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FONDU EN ENTRÉE :

BOUGRES

EXTÉRIEUR - RUELLE PARISIENNE - SOIR - 1794 (AN II)

Impression d’une petite rue bien chaotique. Une figure 
modeste arrive à y naviguer, rapidement, parmi les formes 
floues des autres passants. Les bruits confus proviennent 
de diverses activités : conversations, roulement de roues 
sur pavés, bruits d’animaux, le plouf d’eau versé par 
terre…

Où sommes-nous ? Quand sommes-nous ?

Nous sommes en 1794. Presque une année écoulée depuis 
l’exécution de la dernière reine sur la place de la 
Révolution.

Avec les épaules relevées, et emmitouflée dans sa veste, 
la figure avance en jetant un coup d’œil, par ci, par là.

La capitale et la Nation sont dans les affres de la 
Terreur. On trouve les ennemis politiques partout, à 
l’intérieur comme à l’extérieur. Les gens se méfient les 
uns des autres.

Nous voyons que cette figure — ALEXANDRE — est jeune, 
androgyne, et pas sûr de lui. Vêtu d’une tenue d’époque 
mais discrète. Il ne veut pas se faire remarquer.

Ces dernières années, la Nation est en profonde mutation 
et des changements sont encore à prévoir.

De la foule amorphe sort une autre figure — BENJAMIN - 
qui attire l’attention d’ALEXANDRE et la nôtre. Tout à 
fait magnétique, BENJAMIN se dirige directement vers 
ALEXANDRE, vers nous.

La moindre des étincelles est suffisante pour que tout 
s’embrase, avant que la violence ne devienne intenable.

Toujours en marche, ALEXANDRE, timide, et BENJAMIN, 
dégageant une confiance en lui, finissent par se regarder 
dans les yeux. Leur contact visuel, maintenu un brin trop 
longtemps, est électrique. Ce n’est pas seulement un 
moment d’attraction mais aussi un moment de 
reconnaissance tacite. 

Quand soudain… ALEXANDRE fait un faux pas, trébuche, et 
tombe par terre.
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Les autres individus visibles sont vêtus d’habits 
d’époque. ALEXANDRE et BENJAMIN portent des pièces 
courantes d’une garde-robe masculine à la fin du XVIIIe : 
veste foncée marron ou bleue, pantalon (non pas culotte) 
clair ou à rayures, chemise blanche sous un gilet coloré…

À quelques pas, une femme (témoin de l’incident) cesse de 
laver des pommes de terre dans un sceau et s’écrie :

FEMME DE LA RUE
(Bienveillante) Attention à la marche, 
m’sieu. Ces temps-ci, on ne sait plus si 
c’est de la pluie, de la pisse, ou du 
sang qu’on a sous les pieds… ou autre 
chose encore !

Elle éclate de rire - taquine mais gentille. En se 
relevant, ALEXANDRE lui fait un geste de la main : tout 
va bien. La femme avait déjà repris sa tâche. 

Après une petite pause où il regarde la scène d’un air 
amusé, BENJAMIN reprend son chemin. 

De son côté, ALEXANDRE, gêné, essuie la terre de son 
pantalon. N’ayant pas vu BENJAMIN partir, il regarde 
autour pour le retrouver — sans succès. Sur son visage, 
surgit une drôle d’émotion. Est-ce la déception ?

ALEXANDRE se remet aussi en route et arrive bientôt à la 
devanture d’un établissement discret. Hésitant, il en 
franchit finalement le seuil.

INTÉRIEUR - TAVERNE PARISIENNE - SOIR

ALEXANDRE examine les lieux. Ça doit évoquer, autant que 
possible, les éléments essentiels d’une taverne typique 
du XVIIIe siècle : sombre, poutres apparentes, barils de 
bière, tables en bois, chandelles, certains clients assis 
sur tabourets, d’autres debout, et au fond une petite 
scène. 

C’est là que se fabrique quelque chose.

De loin, on y voit trois Drag Queens, LES VEUVES, 
habillées chacune en tenue révolutionnaire mais en 
version très exagérée : gros rubans tricolores, grosse 
perruque, bonnet phrygien aussi rouge que possible. Quant 
au maquillage et à la coiffure, elles s’approchent de 
Divine ou des Flaming Creatures de Jack Smith, 
transposées au XVIIIe.

Mais il y a comme une voile autour de cette scène - comme 
s’il y avait une brume légère qui séparait la salle de la 
scène.
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ALEXANDRE se dirige vers une table libre et y prend 
place.

GÉRANTE
Bien le bonjour. Vous désirez ?

ALEXANDRE
Bonjour, madame. Une bière s’il vous 
plaît. 

GÉRANTE
Je vous apporte cela de suite.

Au fond, LES VEUVES se font toute une affaire en 
préparant la scène : elles posent des paniers remplis de 
légumes (choux, carottes, etc.), une table…

La GÉRANTE arrive avec un verre qu’elle pose sur la 
table. ALEXANDRE la remercie.

Petit claquement de la porte de la taverne où apparaît la 
silhouette de BENJAMIN, maintenant trempé. 

BENJAMIN
(À personne en particulier, très affecté) 
Quel temps absolument abominable il fait 
dehors !

BENJAMIN scrute délibérément la taverne et sa faune. Il 
voit qu’il y a une place libre à côté de ALEXANDRE et s’y 
dirige.

BENJAMIN
(En s’approchant de ALEXANDRE) Salut et 
fraternité, citoyen. Attendez-vous 
quelqu’un ?

ALEXANDRE
Non, non, je vous en prie… (Pause, levant 
les yeux) citoyen. (Reconnaissance de 
BENJAMIN - mais s’obstinant à demander 
tout de même) Mais nous connaissons-
nous ?

BENJAMIN
Sacredié ! (Souriant) Je me demandais si 
c’était bien vous. Vous ne vous êtes pas 
fait trop mal, j’espère.

ALEXANDRE
Votre bienveillance fraternelle me 
touche. Ce n’est que mon orgueil qui en 
garde le souvenir, non pas mon cul.

BENJAMIN
Je n’aurais peut-être pas dû vous en 
rappeler ce moment embarrassant…
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ALEXANDRE
(Rapidement) Ne vous inquiétez pas pour 
moi, cher concitoyen, je m’en remettrai…

BENJAMIN
Après tout, vous avez encore votre tête…

La performance des trois VEUVES commence. 

On voit plus clairement que les VEUVES et la scène 
apparaissent en projection arrière : la distance et la 
perspective des VEUVES vont évoluer en fonction de leurs 
actions et de la conversation entre ALEXANDRE et 
BENJAMIN.

Les VEUVES sortent une grande charrette, sur laquelle se 
trouve… une toute petite guillotine. 

Cette machine est petite, oui, mais suffisamment grande 
pour couper une tête… de choux après lui avoir ôté 
quelques feuilles.

LES VEUVES posent solennellement la guillotine sur une 
table.

ALEXANDRE
Oui, voilà : l’affliction de nous jours… 
ou — peut-être devrais-je préciser : 
(comme si récité par cœur, le doigt levé, 
rapidement) le remède employé par les 
Comités contre une épidémie pernicieuse, 
contre des ennemis internes…

Chaque VEUVE sort une carotte d’un panier, l’inspecte, 
joue de sa forme phallique, fait le sketch de montrer la 
carotte au public. Elles se comparent les tailles des 
leurs.

Et ce avant que l’une d’entre elles ne l’insère dans le 
petit appareil pendant qu’une autre croque la sienne.

BENJAMIN
Quoi qu’il en soit, le résultat reste le 
même : il pleut mainte tête—

Interruption par un petit VOUH métallique, qui s’enchaîne 
avec le CRAC d’une carotte fendue. Quelques « Oh là ! » 
aigus et gloussements de la part des VEUVES. 

Après ce bruit, ALEXANDRE et BENJAMIN se tournent vers la 
performance — mais d’un air blasé. Leurs regards 
indifférents s’y attardent quelques instants avant de se 
retrouver encore.

ALEXANDRE
Et j’ai encore la mienne.
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BENJAMIN
(Un instant) Et heureusement.

Comme la première fois où ils se sont vus, ils 
maintiennent un contact visuel prolongé. Moment de 
tension, d’attraction, d’identification. 

CRAC ! Une carotte interrompt le moment et BENJAMIN se 
reprend.

BENJAMIN (CONTINUE)
Pour vous, bien sûr. Les autres… auxquels 
vous faites allusion… ils l’ont 
(sceptique) peut-être mérité… !

Les VEUVES se mettent à couper de nouvelles victimes 
végétales : poireaux, navets, tomates et betteraves. Une 
salade confuse et quasi « sanglante » commence à se 
former, couvrant la table.

Le salade et les VEUVES — colorées et hautes en couleurs 
- contrastent avec l’aspect discret de deux 
interlocuteurs. Leur taille commence même à croître 
progressivement…

ALEXANDRE
(Pensif) Mérité… (Soudain à voix basse, 
et le regard baissé, lentement avant 
d’accélérer la cadence) Croyez-vous 
vraiment qu’un État sain se débarrasse 
ainsi de ses ennemis, qu’ils méritent une 
telle fin ou non ? Si nous sommes le pays 
des Lumières, pourquoi sombrer dans de 
telles violences ? Pourquoi reproduire 
les mêmes violences que nous affligèrent 
ceux qui furent auparavant au pouvoir ?

C’est l’heure du chou. Fouillant le fond des paniers,  
les VEUVES abandonnent finalement la recherche d’une 
nouvelle « tête » suffisamment petite pour la guillotine 
et sélectionnent un chou moyen, mais bien croquant et 
bien vert.

BENJAMIN
(Voix basse) C’est tout à fait une 
question qui se pose.

LES VEUVES commencent à arracher rapidement les feuilles 
pour arriver aux dimensions nécessaires tout en comparant 
sans cesse la taille du chou à celle de la lunette de la 
machine.

ALEXANDRE
Mais personne au pouvoir ne se la pose. 
Si la situation générale est grave — on 
dit qu’elle risque d’ailleurs de tacher 
la Révolution et la pureté de ses idéaux 
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— nous devons souhaiter que cette Terreur 
ne sera que temporaire. 

Ça y est. Les VEUVES ont une bonne petite tête végétale.

BENJAMIN
Tout dans ce monde humain l’est.

CRAC. La tête est enfin fendue. LES VEUVES poursuivent le 
découpage — violent — de choux, envoyant des morceaux 
végétaux partout dans l’air.

Devant cette pluie de verdure se démarquent toujours les 
deux figures, dont les dimensions restent comme figées.

ALEXANDRE
Nous assistons à la transition d’un monde 
à un autre, un pas vers un nouvel horizon 
qui promet de belles innovations ! Il 
faut protéger cet élan révolutionnaire.

LES VEUVES écrasent des tomates avec leurs mains. La 
chair, le jus, et les pépins tombent sur la table et sur 
le sol, coulant entre leurs doigts.

BENJAMIN
Soit. Ne croyez-vous pas qu’il soit de 
temps à autre nécessaire d’avoir recours 
à la violence comme outil  
révolutionnaire ? Les naissances ne se 
font point sans effusion de sang.

ALEXANDRE
(Très pensif) Cela dépend sûrement du 
contexte. Après tout, la révolution même 
est un acte violent, quel que soit le 
nombre de victimes, car il s’agit de la 
destruction d’un système. 

LES VEUVES s’emparent de l’ingrédient final: les 
betteraves.

CRAC. CRAC. CRAC.

Une masse rouge sang et pulpeuse prend forme et s’ajoute 
aux autres légumes. 

Dans la frénésie du découpage, une quantité excessive de 
jus rouge (ou est-ce bien du sang ?) gicle sur le visage 
de LA VEUVE à la guillotine. Une lueur de satisfaction se 
lit dans ses yeux.

La VEUVE relève une main où un bout doigt manque 
visiblement. De l’autre main, elle tend un petit morceau 
rougeâtre.
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ALEXANDRE (CONTINUE)
Certes, la Bastille ne se serait pas 
rendue au peuple toute seule, le roi 
n’aurai pas remis son autorité de son 
gré…

Les deux autres VEUVES remuent les ingrédients.

Le résultat final ? Une salade bien ensanglantée.

BENJAMIN
(Légèrement badin) Ni sa tête.

ALEXANDRE
(Sérieux) Ni sa tête. 

LA VEUVE mutilée éclate de rire et tend ses deux mains 
vers le public. Ce n’était qu’une illusion simple et le 
faux doigt n’était rien d’autre qu’une simple carotte 
rougie par le jus de betterave qu’elle croque avec un 
clin d'œil.

Les trois VEUVES font des révérences, et quittent la 
scène afin de préparer l’acte suivant.

ALEXANDRE (CONTINUE)
Mais à quelles fins ? Ne vivons-nous pas 
encore dans un monde où règnent pour 
toujours les valeurs révolutionnaires.

BENJAMIN
Mais il faut garder la foi et rester 
patient. Nous pouvons espérer que ces 
valeurs seront éternelles. Sinon pour 
quel monde nous battons-nous ? C’est 
l’aube d’une…

ALEXANDRE
D’une nation dont les beaux mots seront à 
la rencontre des vies de ses citoyens ?

BENJAMIN
J’allais dire, d’une nouvelle époque tout 
simplement…

ALEXANDRE
Oui, une nouvelle ère s’ouvre. Mais grâce 
aux actions dans la rue, non pas aux 
paroles prononcées dans une taverne… Ne 
prétendons pas être les Lumières ; cette 
taverne n’est pas leur salon.

Les chuchotements des deux interlocuteurs sont 
accompagnés d’images des VEUVES qui cherchent à servir 
leur salade depuis la scène. Elles finissent par 
débarrasser la scène.
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Comme si elles se retiraient également de vue, les VEUVES 
apparaissent de plus en plus petites par rapport à leur 
taille dans la séquence précédente.

BENJAMIN
Et pourquoi pas ? La pensée 
révolutionnaire vaut pour toute la 
citoyenneté. Il ne faut, par ailleurs, 
pas uniquement se contenter d’une 
révolution dans la rue mais aussi 
réclamer une révolution pénétrant tous 
les aspects de la vie, toute zone 
sensible.

À la mention de « pénétrant », une VEUVE se redresse et 
regarde vers les interlocuteurs, feignant l’indignation.

ALEXANDRE
Comme les tavernes ?

BENJAMIN
Pourquoi pas les tavernes ! Les Lumières 
des salons devront éclairer chaque 
élément de la vie citoyenne. Nous devrons 
l’apercevoir où que nous la cherchions.

ALEXANDRE
Liberté, égalité, fraternité. Dans la 
rue…

Comme s’ils avaient entendu la mention de la devise 
nationale, plusieurs personnes au fond se mettent à la 
scander à voix basse — chaque mot bien disséqué en ses 
trois syllabe. Sans le moindre effect sur la conversation 
qui se poursuit.

BENJAMIN
(Secouant la tête) Les tavernes.

ALEXANDRE
Des tavernes… jusque dans les boudoirs ?

Les « Liberté Égalité Fraternité » de la taverne gagnent 
en intensité.

BENJAMIN
En effet, même jusque dans les boudoirs 
les plus sombres, les plus secrets… les 
plus… (pause bien marquée) z’infâmes.

Ce choix de mot - employé au sujet des homosexuels — est 
délibéré. ALEXANDRE en a bien compris l’usage, lui qui 
est habitué aux zones grises du langage où l’on peut en 
parler.

Mais la conversation est interrompue par un acte qui 
implique la taverne entière :
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Soudain, le silence. La VEUVE au visage « ensanglanté », 
ayant endossé une nouvelle robe, retourne sur scène. 

D’un air majestueux, elle regarde par-dessus le public, 
se perdant dans un lointain au-delà des confins de la 
taverne.

Comme si elle marchait vers nous, immobiles, dans un long 
tunnel, elle croît de façon continue lors de la séquence 
suivante.

Elle ouvre la bouche, et une chanson révolutionnaire    
(« La guillotine permanente ») en sort :

CHANTEUSE
Le député Guillotin 
Dans la médecine 
Très expert et très malin 
Fit une machine 
Pour purger le corps français 
De tous les gens à projets 
C'est la guillotine, ô gué
C'est la guillotine

Les deux autres VEUVES rejoignent la première sur scène. 
Sans chanter elles-mêmes, elles se placent derrière (et à 
chaque côté de) cette dernière. 

La performance s’intensifie… avec une certaine étrangeté. 
C’est une performance à la fois très ancrée dans le 
moment et l’endroit précis — mais également hors de 
l’espace et du temps. Comme si la voix venait d’ailleurs…

Après tout, ce n’est que du playback.

CHANTEUSE ET AUTRES
À force de comploter
La horde mutine
A gagné sans y penser
Migraine maline
Pour guérir ces messieurs-là
Un jour on les mènera 
À la guillotine, ô gué
À la guillotine

Le public, dont ALEXANDRE et BENJAMIN cette fois-ci, 
observe avec intérêt la performance. 

Maintenant les VEUVES sont d’une taille monstrueuse —  
comme si elles étaient assises autour de la table des 
deux interlocuteurs.

Certains membres du public chantent le refrain en chœur.

CHANTEUSE ET AUTRES 
(CONTINUENT)

De la France on a chassé
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La noble vermine
On a tout rasé, cassé
Et mis en ruine
Mais de noble on a gardé
De mourir le cou tranché
Par la guillotine, ô gué
Par la guillotine…

Applaudissements. Quelques pièces jetées sur scène.

Tout d’un coup, la perspective retrouve son réalisme : 
Les VEUVES ne sont que sur scène.

Les trois VEUVES se mettent à débarrasser à nouveau la 
scène et préparent le prochain acte.

ALEXANDRE
(Réagissant à la performance, revenant au 
sujet d’avant) « Par la guillotine, ô  
gué »… (Bonne pause) j’avoue… (toujours 
hésitant) qu’il m’arrive parfois de 
vouloir… infliger la violence à ceux qui 
s’en prennent à mes — (il ose) à nos 
semblables. (Levant son regard vers 
BENJAMIN) Pas toi ?

Un premier tutoiement auquel BENJAMIN ne répond pas. Mais 
il conserve un air doux et curieux, ce qui instaure une 
atmosphère propice aux confidences.

ALEXANDRE
Quand je repense aux histoires datant 
même de ce siècle des Lumières ! À la rue 
Montorgueil et à la Place des Grèves. 

Un éclat de flamme, vif et bref. Voit-on deux figures 
(Bruno Lenoir et Jean Diot) au bûcher ? Ou peut-être 
qu’on entend le crépitement de feu, hors champ, qui 
continue doucement pendant les points suivants.

ALEXANDRE
J’ai la rage. J’ai le sang qui bout. J’ai 
la haine jusqu’aux os. 

BENJAMIN
Moi aussi je voudrais mettre au bûcher 
les juges et les bourreaux. Brûler toute 
preuve de leur existence. Moi aussi, je 
voudrais les pendre, les écarteler, les 
laisser aux charognards pour leurs crimes 
anti-fraternels. 
Le savais-tu ? Le jour même où la Veuve 
fut établi comme instrument de l’État, 
une bande de (moqueur) citoyens s’est 
chargée de patrouiller les Tuileries, de 
faire sa propre justice, de nous 
violenter. Au lieu de me cacher, moi 
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aussi j’ai souhaité réunir ma propre 
bande et les suivre dans ces violences.

Le son du feu s’arrête.

BENJAMIN (CONTINUE)
Mais je ne l’ai pas fait…

LES VEUVES, désormais déguisées en femmes nobles, 
prennent une pause dans les coulisses sombres. On dirait 
qu’elles attendent de trouver leur réplique.

Elles chuchotent, s’enlacent. Un entremêlement sensuel : 
l’une est assise sur les genoux d’une autre ; la 
troisième se penche par-dessus l’épaule de la première.

ALEXANDRE
Il faut absolument qu’ils nous laissent 
notre liberté, qu’ils respectent notre 
égalité. Mais comment faire ? Ils ne 
reconnaissent pas notre fraternité 
commune. Nous ne sommes qu’une faction 
ignorée, cachée dans les ombres, s’y 
retrouvant… à la taverne.

Coquettes, LES VEUVES montrent des signes d’intimité 
sensuelle (mais pas sexuelle) et amicale. Ce n’est pas 
une performance pour le public, mais des gestes pour 
elles-mêmes.

Les mains de l’une sur le cul d’une autre. Celles de 
cette dernière sur les seins de la troisième. Et ainsi de 
suite.

BENJAMIN
(D’une note positive) Ou se tripotant 
dans les ruelles, dans les jardins, sur 
les quais de Seine.

ALEXANDRE
Ou bien cela. Un réseau lâche de gens… de 
cette espèce. Qui sait combien nous 
sommes en France ? Des centaines ? Des 
milliers ? Pour renverser un système, 
comme nous l’avons vu avec la Révolution, 
il faut une Nation à part entière… ou il 
faut trouver bien des alliés.

BENJAMIN
T’est-il difficile de nous nommer ? Ne 
sommes-nous pas des (très macho) 
Chevaliers du Poignard mais des… (un peu 
maniéré, le poignet mou) Chevaliers de la 
manchette.(Revendiquant les insultes) 
Bougres ! Pédérastes ! Sodomites ! 
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LES VEUVES répètent, entre rires, les trois derniers mots 
après BENJAMIN, un appel-réponse vif.

Elles se lèvent et se préparent pour l’acte suivant : Une 
VEUVE endosse une cagoule noire ; une autre cache son 
corps en dessous d’une toge noire et change de perruque. 
La troisième les aide dans les préparatifs.

ALEXANDRE
(Regardant autour, gêné) Rien qu’à 
entendre ces mots, mes joues brûlent 
telle une la flambée de mille fagots… 
J’ai du mal à l’avouer moi-même… Quelle 
angoisse de prononcer ces mots sans même 
les appliquer à ma personne. (à voix 
basse) La manchette…!

Un petit rire s’échappe. ALEXANDRE se couvre la bouche, 
étonné de la liberté de prononcer l’expression.

LES VEUVES montent sur scène. Leur préparation se 
clarifie : On voit une certaine Marie-Antoinette composée 
de deux VEUVES. 

La première, le CORPS « décapité », porte une belle robe 
de noble. Ou plutôt l’illusion d’une robe de noble - 
comme on peut le voir dans les ballrooms du Harlem des 
années 1980 et 1990 où les concurrents cherchent à 
présenter une illusion (souvent faite maison) d’une 
certaine « catégorie » de personnes, sans reproduire 
fidèlement ces individus du monde extérieur.

La deuxième, la TÊTE, est maquillée et coiffée pour 
ressembler à Marie-Antoinette : grosse perruque touchant 
les cieux, joues bien rougies de fard.

La troisième VEUVE est une AUTRE NOBLE. 

BENJAMIN
Ta honte n’est pas sans raison. Nous 
sommes obligés de recourir davantage aux 
non-dits qu’aux énoncés clairs, de rester 
dans cette zone grise de l’ambigüité et 
de la honte. Ils tiennent à ignorer notre 
existence. Si de nos jours, ils ne nous 
brûlent plus les corps, ils cherchent 
tout de même à nous brûler l’âme. Mais il 
nous faudra brûler autre chose encore.
Et s’il y avait de petites révolutions 
qui s’accumulaient ? Une multitude de 
chandelles donne autant de lumière qu’un 
phare et définit aussi bien l’horizon.

Le CORPS de Marie-Antoinette « porte » sa TÊTE, une main 
la tient contre sa hanche. Les deux parties arrivent à 
une chaise longue, où l’autre les attend, déjà allongée.
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ALEXANDRE
Cela serait-il assez ?

De manière séduisante, l’AUTRE NOBLE écarte ses jambes, 
exposant des couches de tissu. 

Le CORPS de Marie-Antoinette tend au public la tête 
décapitée qui s’anime et s’agite de plus en plus : les 
paupières et les lèvres subissent des spasmes 
musculaires. La bouche s’ouvrant pour révéler une langue, 
qui s’agite tous azimuts, de manière surexcitée.

ALEXANDRE (CONTINUE)
Avec la chute de l’Ancien Régime, le 
démantèlement de l’emprise de l’Église 
sur le peuple eut bien ses avantages. 
Mais ce n’est pas pour autant que tout 
changea. Si ceux au pouvoir évitent de 
nous nommer, s’ils ne nous condamnent pas 
de manière directe avec leurs lois pour 
le crime d’être nous-mêmes, (soulignant) 
le crime de notre nature à leurs yeux 
anti-physique mais pourtant tout à fait 
naturelle, il y eut également une 
révolution de tactiques de leur côté. 
(Pause, puis doucement) Le silence a ses 
dangers.

L’AUTRE NOBLE commence à gémir excessivement. Le CORPS de 
Marie-Antoinette rapproche sa TÊTE, toujours agitée, de 
plus en plus près de la jupe ouverte…

BENJAMIN
Certes. Ce n’est pas parce que notre 
existence n’est plus « hérétique », pas 
parce que l’on ne nous traite plus de 
démons à délivrer aux flammes, que nous 
sommes appréciés parmi les 
Révolutionnaires.

À la dernière minute, la TÊTE, avant qu’elle ne parvienne 
à destination, s’immobilise.

Encore une fois, le CORPS tend au public la tête qui lui 
fait un grand clin d’œil. 

ALEXANDRE
Nos concitoyens continuent effectivement 
d’utiliser le moindre soupçon de notre   
« crime » pour impugner davantage la 
réputation de leurs ennemis. (Pause) Une 
reine qui se donne aux affections de sa 
courtisane plutôt qu’à son roi, est-elle 
pire que celle qui lui reste dévouée et 
ce malgré son mépris du peuple et ses 
autres « péchés » majeurs ?
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LES VEUVES, debout, font des révérences et quittent la 
scène.

BENJAMIN
Bien que leur mépris puisse se révéler 
sans problème, nous autres ne disposons 
pas de ce droit. Nous autres ne pouvons 
pas nous révéler au grand jour, ni guère 
au petit.

ALEXANDRE
(Sarcastique) Il ne faut surtout pas que 
nous nous exposions devant la gent si 
sensible, si susceptible d’être  
pervertie !

BENJAMIN
(Lui aussi) Mais il ne faut surtout pas 
parler de tout ceci. Le fait d’en faire 
des annonces, de rentrer dans les 
détails, est une forme de publicité à 
éviter !

LES VEUVES ne sont plus confinées aux alentours de la 
scène ni à l’effet de la projection arrière : elles 
circulent librement dans la taverne.

ALEXANDRE
(La même) Vaut donc mieux ignorer 
l’existence de ces gens autant que 
possible.

Elles s’approchent de la table d’ALEXANDRE et BENJAMIN.

BENJAMIN
Ce qui n’est pas possible, c’est 
d’ignorer toute démonstration de cette 
déviance devant la jeunesse trop 
facilement égarée du bon chemin. Ils nous 
traitent de non conformistes après tout, 
et il ne faut pas corrompre les 
facilement corruptibles.

Tandis que la conversation continue sans interruption, 
LES VEUVES ramènent ALEXANDRE et BENJAMIN à la (vraie) 
scène où elles se mettent à les maquiller.

ALEXANDRE
On doit protéger à tout prix la pureté de 
ces enfants, bordel de 
contrerévolutionnaires !

Les visages poudrés. Rouge aux lèvres, fard aux joues. 
Des perruques bien hautes.
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BENJAMIN
Ah la contre-Révolution. Cette pulsion 
qui risque de nous détruire tous. Qui 
œuvre à nous ramener en arrière, à nous 
enlever les libertés et à nous imposer le 
joug d’antan.

Mais la Révolution, notre déesse ! Ne 
nous oublie pas. Nous t’en supplions.

ALEXANDRE
Il y a du travail à faire. Pris au piège 
de la réalité de ce monde, nous n’osons 
même pas en imaginer un autre. Un autre 
univers potentiel. Et pour y arriver, 
certains gestes sont nécessaires…

BENJAMIN
Il faut être défiant. 

ALEXANDRE
Il faut créer le monde dans lequel nous 
aimerions vivre.

BENJAMIN
Il faut nous serrer les coudes.

Mais enfin : En es-tu ?

ALEXANDRE
Oui, j’en suis, mon cher concitoyen. J’en 
suis.

Les cinq nous regardent directement, défiantes et 
défiant.

FONDU EN NOIR.
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SYNOPSIS 
En 1794, au cœur de la Terreur révolutionnaire, Alexandre, un jeune homme 
androgyne, erre dans les rues de Paris. Une rencontre troublante avec Benjamin, un 
inconnu charismatique, marque le début d’une connexion électrique. Dans une 
taverne animée par des Drag Queens révolutionnaires, les deux hommes échangent 
sur la violence du régime, l’espoir d’un monde nouveau et leur propre identité 
marginalisée. À travers des performances satiriques et des jeux de pouvoir, les 
Queens remettent également en question leur place dans cette société en 
mutation. Entre désir, révolte et quête de liberté, Bougres dévoile un pan caché de 
l’Histoire où l’intime et le politique s’entrelacent. 
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NOTE D’INTENTION 
Les personnes queer existent depuis aussi longtemps que l'histoire elle-même—
tout comme leurs espoirs, leurs craintes et leurs rêves. De nombreuses archives 
témoignent de l’émergence, bien plut tôt qu’on ne l’aurait imaginé, de 
communautés, d’espaces et de pratiques homosexuels en France.  

Aux temps de la Révolution, on trouve déjà à Paris des lieux de drague, des 
tavernes où les homosexuels se réunissent, ainsi que des réseaux dans les petites 
villes de province,  avec leur propre argot et même des performances de travestis. 
Le travestissement—manière de se présenter au monde et précurseur du drag 
contemporain—ne se limite pas à la scène théâtrale : il s’exprime aussi dans la 
sphère sociale, où les « sœurs » (comme elles se désignent) se retrouvent entre 
elles. 

En 1791, avec l’adoption des nouvelles lois républicaines, la France devient le 
premier pays occidental à dépénaliser l’homosexualité—non pas en la 
reconnaissant, mais en l’omettant des textes juridiques. Cela ne signifie pas pour 
autant que la société développe une plus grande tolérance à l’égard des minorités 
sexuelles et de genre, encore largement stigmatisées. 

C’est dans ce contexte historique troublé—et sur fond de Terreur et de guerre civile 
menaçant de réduire à néant la jeune République et son projet révolutionnaire—
que s’inscrit Bougres.  

Un trio d’artistes de travestissement y revendique son art dans un monde peu 
accueillant. En parallèle, un duo de citoyens ordinaires, se reconnaissant 
mutuellement, tâtonne vers une confiance fragile, avant de partager quelques  
confidences : colère, chagrin, frustrations, espoirs… 

————————————————————————————————————— 

Au fil du déroulement de Bougres, Alexandre (personnage en proie au doute mais 
animé par une foi sincère en un projet révolutionnaire idéalisé) s’enfonce peu à peu 
dans un espace queer historique, immergés dans ses codes et ses artifices. 

Une évolution qui résonne avec le caractère volontairement artificiel de la mise en 
scène, laquelle gagne en intensité tout au long du la performance des drag queens, 
les Veuves. 

Dès ses premières minutes, l’artificialité de Bougres se manifeste à travers sa 
construction filmique : décors et costumes ne cherchent pas à restituer fidèlement 
l’historicité, mais affirment d’emblée une esthétique distanciée, renforcée par une 
mise en mise en scène qui joue ouvertement avec une mise en abîme d’images. 
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Si l’introduction s’ouvre sur un décor naturel (une ruelle « parisienne »), ce ne sera 
pourtant pas Paris. Si Alexandre nous emmène dans un espace évoquant une 
taverne de la fin du XVIIIe avec certains éléments clés… ce ne le sera pas 
davantage. Et surtout cette scène, tout au fond dans la taverne—celle où se donne 
le spectacle—n’est-elle pas, en réalité, un simple écran sur lequel sont 
rétroprojetées des images ? 

En effet, la majorité (sinon la totalité) des plans montrant la performance des drag 
queens aura été filmée en amont, puis projetée en arrière plan, derrière la 
conversation entre Alexandre et Benjamin. 

Ce procédé me permettra de moduler visuellement la proximité—ou au contraire la 
distance—entre les deux sphères de la séquence : la conversation et la 
performance. Il sert également à souligner les états psychologiques des 
personnages des univers, qu’ils soient attirés par ou en rejet face à, certaines idées 
ou représentations. 

Quand la performance drag agit-elle comme catalyseur de la discussion entre 
Alexandre et Benjamin ? Quand les drag queens « répondent »-elles aux thèmes 
abordés dans discussion ? Et à quel moment les « précèdent »-elles, les anticipant 
comme une intuition visuelle ?  

Cette perspective délibérément déformée permet tantôt de tisser une subtile 
résonance entre la parole et le spectacle, tantôt de les faire diverger, amplifiées par 
un jeu de couleurs qui accentue les tensions ou les dissonances qui les traversent. 

Imaginez la scène suivante : 

La performance des Veuves parvient enfin à interrompre totalement la conversation 
entre Alexandre et Benjamin, figés chacun à un bord du cadre. Plutôt que de 
couper ou de recadrer, la caméra laisse une Veuve surgir visuellement entre eux. 
Elle émerge lentement de l’ombre et avance vers l’objectif, son image grandissant 
progressivement jusqu’à sembler frôler le duo—grâce à un subtil jeu optique—pour 
livrer un lip sync révolutionnaire. 

À l’image de l’artifice revendiqué des queens elles-mêmes—maquillage, perruques, 
costumes, jeu—, la rétroprojection de Bougres donneront corps à un 
expressionnisme visuel vibrant.  

Un langage esthétique qui exprime à la fois l’expérience d’une marginalisation en 
temps de révolution et de violence, et une pulsion utopique : celle d’opposer à la 
brutalité du réel une réponse collective, flamboyante, radicalement autre.
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FICHE TECHNIQUE 
Genre : Fiction 

Durée estimée : 25 minutes 

Support de tournage : Numérique 

Support de projection : Numérique (DCP) 

Couleur / n&b : Couleur 

Nombre de jours de tournage : 3 jours 

Décors :  

• Ruelle « parisienne » du XVIIIe siècle (par exemple à Angoulême) 

• Taverne « parisienne » du XVIIIe siècle avec petite scène



Bougres de Corey Steinhouse

CURRICULUM VITÆ 
CONTACT 

corey.steinhouse@gmail.com

07 83 01 02 52


6 rue Roubo • 75011 Paris

Letterboxd: cms4tf
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2016 - 2018 : 
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2015 - 2016 : 
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• Mémoire M1 : “Le traitement esthétique du corps et du sida chez les cinéastes 

séropositifs : Une approche comparative” (Hervé Guibert, Derek Jarman, Joaquim Pinto)


2008 - 2012 :

Licence (B.A.) : Français, espagnol, University of Virginia, Charlottesville, Virginie, États-Unis


EXPÉRIENCE PROFESSIONNELLE 

2023 - présent : Chargé de projet, Organisation de coopération et de développement 
économiques, Paris


2023 : Enseignant d’anglais, Centre Jean-Cocteau, Les Lilas
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ÉLÉMENT 1: 
LA RUELLE



Une ruelle parisienne du XVIIIe siècle où,  
parmi des commerçants et des passants,  

deux inconnus se croisent

Une rencontre électrique 
entre Alexandre et Benjamin :  
reconnaissance et attirance



ÉLÉMENT 2 :  
LA TAVERNE 



tout en se rapprochant pour se confier l’un à l’autre  
sur des questions de sexualité et d’identité

Un refuge où les deux  se retrouvent et échangent 
sur la situation politique…



ÉLÉMENT 3 :  
LES VEUVES 



Des drag queens révolutionnaires 
qui livrent une performance en trois actes



ÉLÉMENT 4 :  
LA PERFORMANCE 



Faire une salade sanglante



Faire du playback  
sur une chanson révolutionnaire

jouer une Marie-Antoinette… 
décapitée



ÉLÉMENT 5 :  
LA RÉTROPROJECTION 


