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SEQ 1. BUREAUX, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Une mine de crayon vient se poser délicatement sur une feuille de papier vierge. Un trait se trace 
puis d’autres. Le portrait d’un jeune homme au regard de haine se dévoile. 
Au bout du crayon : Hervé, la quarantaine, mal rasé et le teint blafard. Il montre le dessin à une 
vieille dame toute tremblante qui lui fait face. 

HERVÉ 
Vous reconnaissez la personne ? 

VIEILLE DAME 
C’est lui ! C’est… parfaitement, lui ! C’est lui qui m’a agressée ! Oh ce regard, je le 
reconnaitrais entre mille… C’est lui ! 

Une lieutenante de police, Amélie, se tient debout à côté d’Hervé. Elle récupère le dessin. 

AMÉLIE 
Bien madame, c’est noté. On va regarder dans nos bases de données histoire de 
voir si ça correspond à l’un de nos habitués. On s’occupe de tout. Merci Hervé.  

Amélie lance un clin d’oeil à Hervé qui répond d’un sourire gêné. Il se met rapidement à ranger 
ses affaires dans son sac à bandoulière tandis qu’Amélie sort de la pièce. 

VIEILLE DAME 
Vous êtes incroyable, vous savez ? 

HERVÉ (sourit) 
C’est votre description qui fait le boulot, madame. Moi, je ne fais que dessiner. (Faux 
départ, un temps) Mais merci. 

Il sort de la pièce, l’air fier, laissant la vieille dame guillerette. 

SEQ 2. COULOIR, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Hervé avance droit devant lui, il traverse un couloir dont le mur est jonché d’affiches de suspects 
recherchés. 

SEQ 3. ACCUEIL, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Hervé s’approche de la sortie du commissariat. Il croise l’agent d’accueil plongé dans son téléphone 
qu’il salue, sans réponse de sa part. 
Hervé pose sa main sur la porte, il est à deux doigts de sortir quand une voix l’apostrophe. 

FABIENNE 
Hervé ! Du boulot pour toi ! 

Hervé se retourne. Il aperçoit au loin Fabienne, capitaine de police. 

HERVÉ 
Sérieux ? J’allais rentrer, là. 

FABIENNE 
Le crime n’attend pas. 

HERVÉ 
Je sais… Je suis vraiment épuisé, vous voulez pas demander à quelqu’un d’autre ? 

FABIENNE 
Ah si je peux le faire mais faudra se mettre à la recherche d’un bonhomme bâton. 
Allez viens, Van Gogh, ça te prendra 5 minutes et après je te lâche. 

Hervé soupire et lâche la poignée. Il s’enfonce dans le commissariat et rejoint Fabienne. 
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FABIENNE 

Voilà ! Le sens du devoir ! C’est bien mon Hervé. 

HERVÉ 
« Le sens du devoir » il veut dormir. 

SEQ 4. BUREAUX, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Hervé s’assoit derrière un bureau et sort sa planche sur laquelle il pose une feuille vierge puis 
récupère ses crayons d’une pochette en cuir. En face de lui, un homme dans la trentaine, 
désespéré, il regarde dans le vide. Il est nerveux, sa jambe tremble. Fabienne reste debout, pile 
entre les deux hommes. 

FABIENNE 
Monsieur, je vous présente Hervé, le Monet de la région, notre meilleur portraitiste 
robot -le seul aussi à 50km à la ronde- n’empêche qu’il va nous aider à retrouver 
notre chauffard.  

  HERVÉ 
Chauffard ? Attends, vous pouvez pas juste retrouvez la plaque d’immatriculation ? 

  FABIENNE 
Hem, Hervé… le mari de notre victime, victime qui se trouve à l’hôpital, renversée 
par une voiture sans plaque d’immatriculation. 

  HERVÉ 
Oh… comment elle… ? 

  LE MARI 
Elle va survivre. C’est ce que m’ont dit les médecins. Mais, sa colonne vertébrale 
est… on sait pas si elle pourra à nouveau… 

Hervé compatit, il baisse son regard vers l’inscription taillée dans le cuir de sa pochette : « E+H ». 

LE MARI 
Qu’est-ce que je dois dire ? 

HERVÉ (sortant de sa bulle) 
Tout. Tout ce qui vous vient à l’esprit qui pourrait m’aider à dessiner la personne que 
vous avez vue. Si jamais cela vous paraît compliqué, je peux aussi- 

LE MARI 
-Non. Ce ne sera pas compliqué. Je l’ai bien vue. Je l’ai bien regardée. Je voulais 
pas oublier son visage. 

Hervé et le mari se fixent du regard, tous les deux prêts. Hervé prend son crayon. 

LE MARI 
Il avait des cheveux foncés ni trop longs, ni trop courts, mais ils étaient relâchés, au 
naturel. Comme s’il ne s’en occupait pas. 

Hervé trace ses premiers traits. Il dessine à chaque description. 

LE MARI 
Quelques mèches cachaient son front. Il avait un petit front. Ses yeux… ses yeux 
étaient comme enfermés, ils ne ressortaient pas bien… 

HERVÉ 
Vous vous souvenez de leur couleur ? 

LE MARI 
Bleus. Oui, ils étaient bleus. 
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FABIENNE 

Continuez. Le nez était comment ? 

LE MARI 
Pas beau. Pardon, ce n’est pas une vraie caractéristique, mais il n’était pas en 
trompette. Il tombait sans vraiment tomber et il était gros sans l’être vraiment. Il 
pointait vers sa bouche qui semblait… pincée ? Oui, c’est ça. Et son menton était 
rond. Bien rond. 

Hervé dessine sans s’arrêter. Les bruits de frottement de la mine sur le papier s’enchaînent. Suite 
aux dernières descriptions, il ralentit et découvre le portrait qu’il obtient : le sien. Hervé observe un 
moment le dessin, confus. 

HERVÉ 
Vous vous foutez de moi ? 

Hervé relève la tête et découvre le visage surpris du mari. 

LE MARI 
Pardon ? 

FABIENNE 
Tout va bien, Hervé ? 

Hervé scrute le regard du mari qui semble être sincère. 

HERVÉ 
Pardon… je me disais ça à moi-même… je me suis complètement foiré. Il faut que je 
refasse le dessin. On va reprendre à zéro, excusez-moi. 

Hervé prend le dessin et le met en boule. Il prend une nouvelle feuille blanche. 

FABIENNE (plus bas) 
C’est nouveau ça. T’es sûr que ça va ? 

HERVÉ 
C’est la fatigue, c’est rien. 

  FABIENNE (bas) 
Mais tu peux nous faire le portrait quand même ? 

HERVÉ (il regarde Fabienne) 
Évidemment. (Au mari) Redites-moi tout. 

LE MARI 
Euh, très bien. Il était plutôt naturel… Un front plutôt étroit, des yeux un peu 
enfoncés… 

HERVÉ 
Bleus. 

LE MARI 
Oui, bleus, enfoncés et bleus. Un nez un peu tombant et un peu gros. Pas très beau. 
Des lèvres pincées, je sais pas si ça se dit ? (Fabienne acquiesce) Un menton rond. 
Le teint blafard et… Et c’est tout. 

Hervé dessine dans la plus grande concentration. Il retrouve le même résultat. 

LE MARI 
Ah, et joufflu ! Il avait de grosses joues. 

Hervé rajoute ce détail. Désormais le dessin est un calque parfait de son propre visage. 
Son regard fait des allers-retours entre le mari et le dessin. 



4
  FABIENNE 
Ça va Hervé ? (Il hausse les épaules) Bah montre-le au monsieur. 

Dubitatif, Hervé montre le dessin en se cachant derrière. Le visage du mari s’éclaircit. 

LE MARI 
C’est lui. C’est lui qui nous a foncé dessus. 

Hervé décale sa tête pour la mettre à côté du dessin. 

HERVÉ 
Vous en êtes sûr ? 

LE MARI 
À 100%. Vous avez tout bien retranscrit. C’est… c’est le même regard de haine. 

Hervé regarde le dessin, son portrait est d’un neutre parfait. Il se racle la gorge pour s’exprimer 
mais Fabienne le coupe involontairement en récupérant le dessin, sans le regarder. 

FABIENNE 
Eh bien, magnifique ! Merci beaucoup, on va pouvoir faire nos recherches dès ce 
soir, et ce, grâce à vous deux. Vous pouvez rentrer chez vous. On s’occupe de tout. 
Ça vaut pour toi aussi Hervé, rentre chez toi, t’as l’air mort. 

Hervé n’a pas le temps d’en placer une que Fabienne sort des bureaux avec le dessin en main. 
Hervé est penaud, debout et mal à l’aise. 

LE MARI 
Vous êtes incroyable, vous savez ? 

Hervé tourne son regard vers le mari qui le regarde avec admiration. Après un temps : 

HERVÉ 
C’est votre description qui… fait le boulot.  

SEQ 5. COULOIRS, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Hervé traverse le même couloir, plus lentement. Les mêmes affiches y sont toujours présentes, à la 
différence que celle du suspect de la vieille dame (SEQ 1) a rejoint le peloton ainsi qu’un 
emplacement libre pour un prochain suspect. 

SEQ 6. ACCUEIL, COMMISSARIAT – INT/NUIT 

Hervé passe devant le même agent d’accueil qui le regarde cette fois attentivement. Hervé le salue 
timidement, l’agent ne répond pas. 
Hervé avance doucement vers la porte d’entrée. Le stress monte alors qu’il pose sa main sur la 
poignée, par peur qu’on l’arrête. Il tourne la poignée. Rien.  
Hervé ouvre la porte et s’en va. D’abord à petits pas, avant de courir à vive allure après quelques 
mètres parcourus.  

SEQ 7. PARKING, COMMISSARIAT - EXT/NUIT 

Hervé court vers son vélo qui est cadenassé à un poteau. Il cherche difficilement les clés de son 
antivol dans ses poches. Il les trouve et essaie de déverrouiller son cadenas. Sa main tremble, il 
n’arrive pas à insérer les clés. Amélie s’approche derrière lui, imitant une arme en joue avec ses 
mains. Elle touche son dos avec ses doigts. 

  AMÉLIE 
Pas un geste ! 

Hervé sursaute, laissant s’échapper un cri strident. Les clés lui échappent des mains et tombent 
dans une grille d’égout. 
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  HERVÉ 
Non !! 

  AMÉLIE 
Oh crotte ! Je suis trop désolée… T’as un double ?  

  HERVÉ 
Il était… avec l’original. Je l’avais pas séparé, ça fait un bail que je dois le faire… 

  AMÉLIE 
Crotte de bique. 

  HERVÉ 
C’est pas grave. C’est pas grave. Je vais rentrer à pied. 

  AMÉLIE 
À cette heure ? Dans le noir ? Fais pas ça, je vais te ramener ! J’ai ma voiture. 

  HERVÉ 
Non, non ! Surtout pas ! Enfin, je veux dire… je veux pas te déranger ! 

  AMÉLIE 
Attends, c’est quand même ma faute si t’as pas ton deux roues pour rentrer. C’est la 
moindre des choses pour que je te ramène. 

  HERVÉ 
Amélie, c’est très gentil de ta part, mais vraiment t’embête pas. J’habite pas si loin. 

  AMÉLIE 
8km à pattes, c’est pas ce que j’appelle pas si loin. 

  HERVÉ 
Si, si, ça le fait. (Se reprend) Comment tu sais- 

  AMÉLIE 
Non et puis c’est sur ma route ! Franchement, laisse-moi te faire cette faveur.  

  HERVÉ (un temps) 
Non mais c’est vraiment pas contre toi, c’est que je préfère pas monter là-dedans. Si 
je fais du vélo, c’est pas pour rien. 

  AMÉLIE 
C’est parce que ça pollue ? Parce que si c’est ça, j’ai une éco-conduite exemplaire, 
je respecte toutes les règles pour polluer le moins possible- 

  HERVÉ 
Non, c’est pas ça… J’ai eu un accident. Il y a plusieurs années. Assez… grave, en 
fait. Depuis, les voitures et moi c’est pas le grand amour. 

  AMÉLIE 
Oh… Oui… oui, je comprends… Je suis désolée. 

Hervé sourit à Amélie. Son regard vacille entre cette dernière et la porte du commissariat où il 
aperçoit l’agent d’accueil qui le fixe, stoïque, dans l’encadrement de la porte. 

  HERVÉ 
Bref, je vais pas plus tarder, j’ai de la marche du coup. 

  AMÉLIE 
Oui… Oh attends, on a une grosse cisaille au comi ! On peut couper l’antivol avec ! 

  HERVÉ 
Euh… (il regarde à nouveau la porte) On a ça ? 
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  AMÉLIE 
Oui, oui ! Attends moi ici, je vais te chercher ça ! 

Amélie détale vers le commissariat, toute excitée de l’aider. Hervé la regarde, confus. Il reste 
quelques secondes seul puis décide de s’en aller, au pas de course. 

   
SEQ 8. ABRIBUS – INT/MATIN 

Hervé dort profondément, allongé sur le banc de l’abribus. Il marmonne des mots. Une petite 
silhouette s’approche de lui. 

  ENFANT 1 
Monsieur ? … Monsieur ? … Monsieur ? 

  HERVÉ (en sursaut) 
Flo ! 

  ENFANT 1 
Euh non, moi c’est Léa. 

Hervé découvre autour de lui plusieurs collégiens qui attendent leur bus. 

  ENFANT 1 
Vous allez bien ? 

Son portable sonne. Hervé sursaute encore. Il le récupère de sa poche et remarque son alarme de 
7h00 en train de sonner. Hervé souffle un coup et la stoppe d’un coup de main. Il a plusieurs appels 
manqués d’Amélie. 

 ENFANT 2 
Vous êtes SDF ? 

 HERVÉ 
Pardon ? 

 ENFANT 2 
Vous avez pas de maison ? 

Le téléphone sonne à nouveau. Fabienne l’appelle. Hervé laisse sonner dans le vide jusqu’à l’arrêt. 
Le calme revient. 

 ENFANT 2 
C’est votre femme Fabienne ? 

Fabienne rappelle. Hésitant, Hervé décroche et avant même de pouvoir parler : 

FABIENNE (OFF) 
Mon Hervé !! (il sursaute à nouveau et manque de faire tomber le téléphone, il se 
lève) T’es un génie, tu le sais ça ?! Tes dessins, ils ratatinent les plus grands ! C’est 
TOI le plus grand ! Écoute, grâce à ton portrait, on a chopé pas moins de 3 
suspects ! On va les faire parader dans l’heure. 

HERVÉ 
Trois ? En une nuit ? 

FABIENNE (OFF) 
C’est fou hein ? Tu veux venir voir ton œuvre prendre vie ? 

Hervé hésite plusieurs grosses secondes. 

SEQ 9. SALLE DE LA PARADE, COMMISSARIAT – INT/JOUR 

Une pièce sombre. On toque à la porte. Fabienne ouvre et dévoile Hervé qui s’y trouve derrière. 
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FABIENNE 

Voilà notre DeVinci ! Oh bah t’as mauvaise mine toi, ce matin. Faut dormir la nuit. 
Viens, entre. On allait commencer. 

Hervé entre dans la pièce, d’un pas peu assuré. Il remarque la présence du mari de la victime, le 
regard scotché sur la vitre qui les sépare de la parade d’identification. 

FABIENNE 
Tu veux un café ? J’en ai fait. 

HERVÉ 
Non. Merci. 

FABIENNE 
Comme tu veux, il est juste là, tu te sers, tu fais comme chez toi. 

Hervé ne l’écoute pas. Son visage se tourne doucement vers la vitre. Sa curiosité l’effraie. Le 
premier suspect se dévoile à son regard. C’est un homme, plutôt grand, une carrure imposante, le 
visage anguleux et surtout : il est chauve. 

L’étonnement s’empare d’Hervé. Il se déplace pour découvrir d’un coup les quatre autres suspects. 
Aucun ne se ressemble, mis à part qu’ils partagent tous le même manque de capillarité. Les cinq 
sont alignés, chacun tient une fiche avec un chiffre inscrit dessus. Hervé regarde le mari qui ne 
décroche pas de la parade. Hervé se penche vers Fabienne. 

HERVÉ (chuchote) 
C’est une blague ? 

FABIENNE (chuchote) 
De ? 

HERVÉ (chuchote) 
Y’a rien qui te choque ? 

FABIENNE (chuchote) 
Mince, c’est cramé ? 

HERVÉ (chuchote) 
Enfin, évidemment ! 

FABIENNE (chuchote) 
Je lui avais dit que ça se verrait, mais tu le connais, quand il a une idée derrière la 
tête, impossible de l’arrêter. 

HERVÉ (chuchote) 
…Qui ça « il » ? 

FABIENNE (chuchote) 
Le petit Juno. Il voulait à tout prix participer. Il s’est fait la boule à Z y’a une heure 
pour l’occas. Je lui ai dit que ce serait cramé, il s’est bien raté en plus. 

Hervé remarque effaré le crâne mal rasé du lieutenant-stagiaire Juno, en n°4, qui tente d’avoir un 
air méchant, cherchant sans cesse une expression différente. 

LE MARI 
J’ai un doute entre le 2 et le 3. C’était la nuit donc je ne le voyais pas parfaitement. 
Maintenant que je vois ces deux-là, je doute. 

  HERVÉ 
Vous disiez hier que vous l’aviez bien regardé, que vous aviez pas oublié son visage. 
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FABIENNE 

Hervé, s’il te plaît. (Elle fait signe de se taire, puis s’adressant au Mari) Y’aurait-il une 
sentence qu’il aurait prononcée qui pourrait vous aiguiller ? 

LE MARI (un temps) 
« Bouge de là, salope. » 

Hervé est consterné. Il s’enfonce dans la pièce. Fabienne s’approche d’un micro et appuie sur un 
bouton avant de parler dedans. 

FABIENNE 
N°1, veuillez prononcer cette phrase : « Bouge de là, salope. » 

Sans réfléchir, le N°1 s’exécute. 

N°1 (calme) 
Bouge de là, salope. 

LE MARI 
C’était plus agressif. 

FABIENNE (dans le micro) 
Plus agressif. 

  N°1 (répète) 
Plus agressif. 

  FABIENNE (dans le micro) 
Non. Vous redites la même phrase mais de manière plus agressive. 

N°1 (un temps, agressif) 
Bouge de là, salope ! 

Fabienne regarde le Mari qui fait un léger non de la tête. 

FABIENNE (dans le micro) 
Très bien, N°2. 

N°2 
Je dis la même chose ? 

FABIENNE (dans le micro) 
Oui. 

N°2 
Dans le même ton ? 

FABIENNE (dans le micro) 
Oui. Tout pareil. 

Le N°2 prend un temps. Il se concentre. Enfin prêt, il s’élance. 

N°2 
Bouge de là, salope. 

Fabienne regarde à nouveau le Mari qui ne semble pas décidé. 

FABIENNE (dans le micro) 
Très bien, N°3. 

HERVÉ 
Fabienne. Tu peux venir 2 secondes. 
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FABIENNE 

Tu vois pas que je suis en plein- 

HERVÉ 
-Deux secondes. 

FABIENNE (un temps, dans le micro) 
Enchaînez, vous arrêtez pas. (Elle vient vers Hervé) Quoi ? 

HERVÉ 
Y’a rien qui t’emmerde là ? 

Fabienne se retourne, elle regarde attentivement les suspects. Le lieutenant Juno, est en train de 
dire la phrase, maladroitement. 

LE MARI 
C’est clairement pas lui. 

Fabienne revient vers Hervé. 

FABIENNE 
Je sais, le N°2 joue pas très bien. On est pas allé le pêcher à la Comédie-Française 
non plus. 

HERVÉ 
Fabienne. Les cheveux. Ils sont où les cheveux ? 

FABIENNE 
Hervé. Ils sont chauves. Ils ont pas de cheveux. 

  HERVÉ 
Mais sur le portait, y’avait des cheveux ! Aucun ne me- aucun ne ressemble au 
portrait robot ! 

  FABIENNE 
Qu’est-c’tu racontes ? C’est ton portrait qui nous a mené à eux. 

HERVÉ 
Il est où ? 

FABIENNE 
Le portrait ? Sur mon bureau. Pourquoi, y’a un problème ? 

  HERVÉ 
PUTAIN ! Mais évidemment que y’a un problème, c’est ce que j’essaie de te dire ! 

FABIENNE 
Hervé, on gueule pas ici ! T’as pas l’air bien, tu veux sortir ? Un peu d’oxygène ça 
aide toujours à se calmer et- 

HERVÉ 
Pourquoi tu me parles d’oxygène ?? 

LE MARI 
C’est lui ! 

Hervé et Fabienne se tournent vers le mari. 

LE MARI 
C’est le numéro 3. 

Fabienne se rapproche du témoin. 
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FABIENNE 

Vous êtes sûr ? 

LE MARI 
Oui. À 100%. Je le reconnais. 

FABIENNE 
Je peux leur demander d’arrêter ? (Il acquiesce, dans le micro) C’est bon. Vous 
pouvez stopper. (À Hervé) Eh beh voilà, tu vois qu’il y avait aucun problème- 

Fabienne remarque qu’Hervé n’est plus dans le pièce. 

SEQ 10. BUREAUX, COMMISSARIAT – INT/JOUR 

Pressé, Hervé fouille le bureau de Fabienne et récupère le portrait-robot puis repart aussi vite qu’il 
est arrivé. 

SEQ 11. TOILETTES, COMMISSARIAT – INT/JOUR 

Au même rythme, Hervé entre dans les toilettes et se met face au miroir. Il place le portrait à côté 
de son visage et se compare attentivement. Le portrait est un parfait calque de lui-même. Dans la 
colère, Hervé sort de son sac une nouvelle feuille vierge et des outils de dessin. Il plaque le papier 
sur le mur. Il ferme les yeux et se répète les descriptions énoncées par le mari. 

Il dessine. Les coups de crayons s’enchaînent dans un rythme effréné. 
Le dessin terminé, Hervé le regarde puis se compare avec à nouveau devant le miroir. Il n’a pas 
dessiné les cheveux mais le visage est le sien, assurément. 

SEQ 12. BUREAUX, COMMISSARIAT – INT/JOUR 

Hervé rentre dans les bureaux, le portrait à la main. Il rejoint Fabienne, Juno et le suspect N°2 qui 
sont en train de discuter dans une bonne ambiance. 

  LIEUTENANT JUNO 
J’étais comment, j’en faisais pas trop ? 

  N°2 
Non, il y avait quelque chose. J’ai vu un comédien, pour être franc. 

  LIEUTENANT JUNO 
Vous croyez ? Faut dire que j’étais à fond ! À la fin, j’étais convaincu d’être 
réellement le coupable ! Je le suis même encore un peu ! 

  FABIENNE 
Attention à ne pas le devenir vraiment ! 

Ça se marre. Fabienne remarque Hervé. 

  FABIENNE 
Oh beh ! Il était passé où Picass-? 

Hervé plaque le portrait sur le bureau de Fabienne, mettant un stop aux rires. 

  HERVÉ 
Maintenant, on arrête de déconner et vous allez attentivement regarder ce portrait ! 

Fabienne, Juno et le suspect N°2 se penchent vers le dessin. Après quelques instants de réflexion : 

  FABIENNE 
T’as vu Juno, t’es plus beau en dessin qu’en vrai. 

Les rires reprennent. 
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  HERVÉ 
Mais putain ! … Vous êtes tous complètement timbrés ?? 

Les trois le regardent, refroidis. 

  HERVÉ 
Ok, et comme ça ?? 

Il prend le dessin du bureau et le met alternativement devant sa tête puis à côté. En face de lui, les 
trois suivent du regard le mouvement. 

  FABIENNE 
Bon Hervé, explique toi, tu vois bien qu’on pige que dalle. 

  HERVÉ 
C’est moi !! Ce portrait c’est moi ! Tous les détails indiqués par le témoin sont les 
miens ! 

  JUNO 
Mais t’es pas chauve… 

  HERVÉ 
Mais le suspect n’est pas chauve, du gland ! 

JUNO 
Bah pourquoi il l’est là ? 

HERVÉ 
J’ai pas dessiné les cheveux pour vous montrer que même sans, c’est ma putain de 
tête ! Le criminel qu’il a décrit, c’est moi ! Vous voulez que je me rase les cheveux ?! 
Je peux le faire si c’est ce qui vous faut ! 

  FABIENNE (léger rire) 
Hervé… T’as rien d’un criminel. 

Hervé se stoppe et regarde Fabienne, abasourdi. Le mari de la victime les rejoint, enchanté. Il 
discute avec eux, les remercie et plaisante au passage avec les autres suspects qu’il reconnaît. 
Hervé est dans sa bulle, désarmé. Le lieutenant Fred s’approche de lui. 

  FRED 
Hervé ? Hervé ? … J’ai besoin de ton coup de crayon pour un portrait robot. Un mec 
a vu sa femme se faire agresser et… 

Hervé ne l’écoute pas davantage et passe son dessin à Fred avant de quitter les bureaux. Fred 
découvre le dessin avec étonnement. 

  FRED 
Oh bah c’est lui ! 

Derrière, Fabienne, Juno, le suspect N°2 et le mari continuent de rire à gorge déployée. 

SEQ 13. ACCUEIL, COMMISSARIAT — INT/JOUR 

Hervé avance sans réfléchir dans l’accueil. Un bruit l’interpelle. De l’autre côté d’un couloir, il voit le 
suspect N°3 se faire escorter par deux policiers tout en se débattant et clamant son innocence. 
Hervé le regarde, absent. Il passe ensuite devant l’agent d’accueil qui lui lance un grand sourire. 

SEQ 14. PARKING, COMMISSARIAT - EXT/JOUR 

Hervé sort. Son pas est lourd. Il avance vers l’emplacement de son vélo mais celui-ci a disparu. 
Derrière lui, Amélie en jogging se dirige au pas de course vers la porte du commissariat. 
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  AMÉLIE 
Oh ! (Elle enlève ses écouteurs) Hervé ! Ça va ? 

Hervé se retourne vers Amélie. Il la regarde en pleine réflexion.  

  AMÉLIE 
Hem, t’es bien rentré hier ? T’es pas rentré à pattes quand même ?  

Celle-ci lui sourit malgré la gêne dû au manque de réponse d’Hervé. Elle reprend son souffle. Il fixe 
les détails du visage d’Amélie et acquiesce. 

  HERVÉ 
Non. J’ai dormi dehors. (Amélie est surprise) Dis, c’est toi qui a récupéré mon vélo ? 

  AMÉLIE 
Oh oui, je l’ai ramené au bercail. Je me disais qu’il serait plus au chaud… 

  HERVÉ 
Tu as bien fait. Merci et désolé pour… Enfin tu vois… Je viendrai le récupérer plus 
tard. Bonne journée Amélie. 

Hervé s’en va. Amélie le regarde, dépassée par la discussion. 

SEQ 15. LOTISSEMENT - EXT/JOUR 

Hervé marche sur le bitume d’une route de lotissement. Il regarde attentivement les maisons. Au 
bout de quelques virages, il s’arrête devant l’une d’entre elle qu’il reconnaît. 

Hervé s’approche du petit portail. Il pose son regard sur la sonnette. Juste au-dessus, une étiquette 
où est inscrit « Rimel » qu’il fixe un moment. Il approche sa main de la sonnette. Il hésite.  
Une femme dans la quarantaine, fatiguée et se tenant à une béquille ouvre la porte d’entrée avant 
qu’il se décide. Hervé et la femme se regarde. Puis celle-ci s’approche difficilement avec sa 
béquille. 

   
  HERVÉ 
Euh… Désolé d’arriver à l’improviste comme ça mais… je voulais… je voulais… 

Désormais plus proche, le visage de la femme révèle des similitudes approximatives avec celui 
d'Amélie. 

  HERVÉ 
Je voulais… te voir. 

  ÉLINE 
Hervé ? 

  HERVÉ (acquiesce) 
Je te dérange ? 

  ÉLINE 
Bah, c’est soudain quoi. (Un temps) Tu veux entrer ? 

Hervé la regarde, désespéré. 

SEQ 17. CUISINE, CHEZ ÉLINE - INT/JOUR 

Hervé et Éline sont assis à une table au centre d’une modeste cuisine. Chacun une tasse de café 
devant eux. Hervé remarque une boîte de crayon inscrite du même « E+H » que sa pochette. Son 
regard se dirige vers un enfant assis en face de lui, en train de faire du coloriage. Éline regarde 
Hervé. 

  HERVÉ 
Il a quel âge ? 
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  ÉLINE 
Flo ? Tu as quel âge ? 

L’enfant s’arrête et réfléchit en comptant avec ses doigts. Il montre 4 doigts. 

  HERVÉ 
Flo ? Comme Floriane ? 

  ÉLINE 
Florian. 

  HERVÉ 
Oui, évidemment… 

  ÉLINE 
Mais oui. Comme Floriane. 

Les deux se sourient. Un temps. 

  HERVÉ 
Et le père, il est ?- 

  ÉLINE 
Comment tu as trouvé la maison ? 

  HERVÉ (temps) 
T’avais parlé de ton déménagement dans ce quartier aux 30 ans de Mehdi… Et je 
me suis souvenu des photos que t’avais montrées… 

  ÉLINE 
Les 30 ans de Mehdi. Il y a 7 ans. 

Il acquiesce. Elle reste impassible. Un homme, habillé d’un jogging relâché, entre dans la cuisine. 

  TRISTAN 
Éline, t’aurais pas vu- (Il remarque Hervé) Oh, bonjour ? 

  ÉLINE 
Tristan, je te présente Hervé, mon ex. 

Hervé fait un signe de la main. 

  TRISTAN 
Ah ! Oui. Enchanté. (Ils se serrent la main. Tristan l’observe longuement.) J’avais 
même pas entendu du monde rentré. J’avais le casque… 

  ÉLINE (à Hervé) 
Il fait de la musique. (Hervé acquiesce) 

  TRISTAN 
Voilà… Euh bah, je vois qu’on vous a déjà servi du café- 

  ÉLINE 
Tu cherchais ? 

  TRISTAN 
Oui ! Le feutre pour mes partitions que m’a offert (il le voit dans les mains de Flo) ma 
mère à Noël… C’est pas grave, je vais en trouver un autre. 

Éline acquiesce. 

  TRISTAN 
Allez, je suis en haut, hein. 
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Il sort de la cuisine, tout en faisant des petits gestes discrets et complices à Éline qui lui répond en 
lui indiquant du regard de retourner travailler. 
Hervé et Éline sont à nouveau seuls avec Flo. Hervé se sent mal à l’aise et Éline le dévisage. 

  HERVÉ 
Je suis désolé. C’est tellement égoïste. Je sais pas à quoi je pensais en venant te 
voir. J’aurai pas dû- 

  ÉLINE 
Hé. Hervé, doucement. Y’a personne qui t’en veut ici. Y’a une raison qui t’a poussé à 
venir ici, alors dis-moi. Je suis là. Je t’écoute. Tu sais que je peux t’écouter. 

Hervé est au bord des larmes. Il suffoque. Hésitant, il fixe Éline, puis sa béquille. Il ne s’exprime pas 
et commence à sangloter. Éline vient prendre la main d’Hervé. 
Hervé craque. Il pleure, à chaudes larmes. Éline se lève et vient l’enlacer. La tête d’Hervé contre 
son ventre. Elle le caresse tendrement, comme pour rassurer un enfant. Flo regarde la scène 
abasourdi. 

SEQ 18. TERRASSE - EXT/JOUR 

Assis à la table d’une terrasse un peu vide, Hervé dessine sur un mouchoir. 

  FLO 
Tu dessines trop bien ! 

  HERVÉ (sursaute puis se reprend) 
Merci. 

Flo court à l’intérieur de la maison. Hervé le voit faire, un peu perdu. Flo revient, des feuilles et des 
crayons à la main et vient les poser sur la table. 

  FLO 
Tu peux en faire un autre ? 

  HERVÉ 
Qu’est-ce que tu veux que je dessine ? 

  FLO 
Je sais pas. Un truc. 

Hervé regarde Flo. Il prend une feuille et se met à l’oeuvre. Intrigué, Flo s’accoude à la table et le 
regarde dessiner. Hervé est porté par chaque coups de crayon. Le dessin est terminé. Il est coloré 
et légèrement abstrait. 

  FLO 
C’est quoi ? 

  HERVÉ 
Toi… C’est un portrait. 

  FLO 
Quoi ? 

  HERVÉ 
Un port- Là c’est tes yeux, là ton nez, et là, tu reconnais pas ton sourire ? … Oui 
bon, c’est artistique. C’est pas fait pour être ultra ressemblant. 

Flo n’a l’air de rien comprendre. Hervé est gêné. 

  FLO 
Et tu peux dessiner mon papa ? 
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Surpris, Hervé se remet au travail sous le regard sérieux de Flo. Il dessine un portrait dans le même 
style que celui de Flo. Le dessin terminé, il le montre à ce dernier. 

  FLO 
Il est bizarre son sourire à lui. 

  HERVÉ 
C’est parce qu’il se retient d’aller aux toilettes. 

Le visage de Flo s’illumine. Il rit. 

  FLO 
Il a envie de faire caca ! 

Flo rit à gorge déployée. Hervé l’accompagne en souriant. 
CUT TO: 

Sur la table, les dessins de Flo et Tristan sont posés l’un sur l’autre. Éline les prend à la main pour 
les regarder avec attention. Elle sourit. Elle découvre derrière le portrait de Tristan, un autre dessin : 
un mélange de couleurs qui s’entrechoquent pour former le visage d’Éline. Elle aperçoit du coin de 
l’œil le mouchoir sur lequel a dessiné Hervé. Elle le récupère. Ses yeux s’humidifient.  

Elle lève le regard. Au fond du jardin, Hervé joue au ballon avec Flo. Elle les observe un instant, 
attendrie. 

  ÉLINE 
C’est l’heure du goûter ! 

Flo abandonne le ballon et court vers la maison en criant de joie. Il arrive au niveau d’Éline et rentre 
à l’intérieur sans s’arrêter. Elle va pour le suivre avant de se retourner vers Hervé. Ils s’échangent 
un regard. Éline rentre dans la maison. Hervé reste au fond du jardin, seul. 

SEQ 19. CUISINE - INT/JOUR 

Flo est assis à table, une tartine à la main, un crayon dans l’autre, en train de dessiner. Éline est 
debout derrière lui en train d’accrocher sur le frigo les dessins d’Hervé tandis que Tristan est assis à 
côté de son fils et boit un café. 

  TRISTAN 
Tu veux pas faire qu’une chose à la fois ? 

  ÉLINE 
C’est toi qui lui demande ça ? 

  TRISTAN 
Quoi ? C’est pas parce que je le fais qu’il doit le faire. 

  ÉLINE 
Oui mais t’es peut-être mal placé pour lui faire la remarque. 

  TRISTAN 
Je dis juste, qu’en faisant deux choses en même temps, y’aura forcément l’une des 
deux activités qui sera pas bien réalisée. Puis tu mets des miettes sur ton dessin, 
c’est dommage. 

  ÉLINE 
Oui pour le coup, c’est pas fou ça Flo. Allez, faut choisir, soit tu manges, soit tu 
dessines. Allez, s’il te plaît, pose ton crayon- 

Hervé s’approche de la cuisine mais ne dépasse pas le cadre de la porte. Éline l’aperçoit. Ils se 
regardent. 
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  HERVÉ 
J’y vais… Je vous embête pas plus. 

  TRISTAN 
Oh non, vous nous embêtez pas. Restez manger un bout. 

  HERVÉ 
Non vraiment… (Éline avance vers lui.) Je dois rentrer. 

Elle acquiesce. Hervé aperçoit sur le frigo les trois portraits. Il sourit.  

  HERVÉ 
Vous êtes beaux. 

  ÉLINE 
Oui. Même si Tristan à l’air de se retenir de chier. 

  TRISTAN 
Ah, c’est moi ? 

  HERVÉ 
Oh, c’est pas… non… 

Il la voit sourire et se stop dans sa justification. Éline sort de sa poche le mouchoir plié sur lequel 
Hervé a dessiné. Elle le met dans la poche poitrine de la veste de Hervé, et sans le regarder : 

  ÉLINE 
Repasse nous voir. 

Hervé sourit et hoche la tête. 

SEQ 20. DEVANT MAISON D’ÉLINE - EXT/JOUR 

Hervé s’éloigne de la maison. Le regard perdu, saisit par une pensée. Il sort son portable et appelle 
un numéro. Ça décroche. 

  HERVÉ 
Oui, bonjour Amélie, excuse-moi pour ce matin, j’étais un peu… ailleurs. Hier soir 
aussi en fait. (…) Fabienne t’a raconté ? (…) Oui, je sais, c’était un peu… farfelu, oui. 
Dis, je me demandais… ça te dirait d’aller boire un verre après ton service ? (…) 
Ouais ? Super. Trop super. (…) Non t’inquiète, je passe par le commissariat puis on 
aura qu’à y aller ensemble avec ta voiture. Si ça te dérange pas. (…) J’en sais rien, 
mais je veux bien essayer. (…) Ok, à tout à l’heure, alors. 

Hervé raccroche et respire comme après une longue apnée. Il va pour fermer le portail quand Flo 
sort de la maison et court vers lui. 

  FLO 
Attends ! (Hervé se retourne) Tiens ! (Hervé découvre le dessin.) C’est toi. 

Hervé laisse s’échapper un rire soufflé.  

  HERVÉ 
Merci. 

Hervé sourit à Flo. 
CUT TO : 

On découvre le dessin de Flo. Dessus, Hervé pleure à chaudes larmes. Plusieurs gouttes sont 
expulsées de ses yeux et sa bouche est grande ouverte, en sourire à l’envers. La feuille est sale, 
pleine de traces de gras et de miettes de pain. 

CARTON TITRE : « MAUVAISE MINE »



MaUvAiSe mInE 
• SYNOPSIS 

 Hervé est un fier portraitiste robot pour le compte compte d’un commissariat de 
police de province.  

 À la fin de son service, Fabienne, capitaine de police, lui demande de réaliser le 
portrait d’un homme en fuite qui a renversé une femme alors qu’il conduisait une voiture 
non-immatriculée. Hervé s’exécute et écoute la description que donne le mari de la victime 
qui l’amène doucement à un résultat bien étrange : l’homme en fuite est un parfait calque 
du visage de Hervé. 

 Effrayé de ne pouvoir expliquer ce quiproquo, Hervé profite de l’inattention de ses 
collègues quant au résultat du dessin pour fuir le commissariat. 

 Le lendemain, il apprend que pas moins de trois suspects ont été placés en garde à 
vue. Les trois ont comme point commun de n’en avoir aucun avec Hervé. Dans la 
confusion, il tente de prouver l’absurdité de la situation à ses collègues policiers, quitte à 
être reconnu coupable de ce crime qu’il n’a pourtant pas commis.  

 En vain, Hervé comprend qu’il est le seul à se voir coupable dans cette affaire et en 
fait le lien avec un traumatisme personnel. Dès lors, il rend visite à son ex-compagne, 
Éline, qui vit désormais avec son nouveau compagnon, Tristan et son fils, Flo. 

 Les retrouvailles sont polies, voire quelque peu distantes. En voulant s’ouvrir à 
Éline, Hervé fond en larmes devant Flo, abasourdi. Plus tard, Hervé se repose en terrasse 
en dessinant sur un mouchoir. Impressionné par son coup de crayon, Flo lui demande de 
réaliser d’autres dessins. Les deux s’amusent ensemble sous le regard tendre d’Éline. 

 Étant spectateur d’une scène familiale dans laquelle il se sent de trop, Hervé décide 
de partir. Devant la maison, il appelle une collègue policière qu’il invite à aller boire un 
verre. Flo le rattrape pour lui offrir un dessin : un portrait d’Hervé, pleurant à chaudes 
larmes.



MaUvAiSe mInE 
• • • NOTE D’INTENTION 

 J’ai souvent observé des choix très binaires dans ma vie. Des choix où le point de 
départ n’amène qu’à deux chemins : le bon ou le mauvais. Dans cette logique, j’ai souvent 
cherché à passer pour la victime dans un problème, fuyant à tout prix la responsabilité 
d’être coupable. Comme si ces deux options étaient les seules. 
 En écrivant MAUVAISE MINE, la première image qui m’est apparue est celle de 
Hervé qui, en dessinant le portrait robot d’un suspect recherché, obtient son propre 
visage. Je voyais dans cette situation l’occasion d’en rire par des quiproquos et des 
silences gênés dans lesquels règne le doute. Rapidement, j’imaginais dans ce récit 
kafkaïen d’autres situations de plus en plus absurdes pour appuyer sur la parano de Hervé 
qui l’enfermerait dans un tourbillon de problèmes. À l’instar de mes précédents projets 
auto-produits, la comédie joue un rôle de premier plan dans mon travail. Dans ma web-
série L’Apprenti privé, j’en faisais même l’outil narratif puisque tout était propice à une 
situation comique. Alors qu’avec mon court-métrage Foudre, j’utilisais la comédie pour 
introduire en légèreté les personnages pour contre-balancer ensuite avec la situation qu’ils 
vivaient. C’est cette direction que je souhaite prendre, puisqu’au-delà de la situation 
comique, j’y vois aussi un drame que je veux prendre au sérieux. 

 Je veux raconter par ce court-métrage l’histoire d’un homme fatigué, qui s’accroche 
à son travail avant que celui-ci ne se retourne contre lui. Un travail qui l’amène à dessiner 
des coupables alors que lui-même fuit sa propre culpabilité. Je m’inspire du cinéma 
d’Albert Dupontel, cynique et absurde, qui s’amuse à grossir les traits quant aux réactions 
sociales qui entourent ses protagonistes comme il a pu le faire avec Adieu les Cons ou 9 
mois ferme. Je vois dans l’absurdité de ce qu’il raconte un lien, moins fantastique, avec 
l’oeuvre d’Eugène Ionesco : Rhinocéros. Dans ce récit que je trouve drôle dans un premier 
temps avant de devenir alarmiste dans sa conclusion, la situation complètement absurde 
isole Bérenger, le protagoniste, au centre d’évènements qui dépassent l’entendement. 
L’absurde est pour moi une philosophie qui emprisonne le personnage qui a conscience 
de la situation. Elle devient alors aussi drôle qu’effrayante. 
 C’est dans cette démarche que je souhaite avancer dans la première partie du film. 
Hervé vit sincèrement quelque chose d’horrible. À ses yeux ce n’est pas amusant mais 
c’est bel et bien grave. Face à l’incompréhension, je veux d’abord qu’il fuit au lieu 
d’affronter le problème. Qu’il attende que tout se règle sans lui, comme de la poussière 
que l’on rangerait sous le tapis. Cependant, puisque son cauchemar ne s’arrête pas au 
lendemain, j’imagine que son comportement change de façon radicale : Hervé ne veut 
plus fuir, il veut à tout prix être reconnu coupable. Personnellement, voir les autres réagir 
en contradiction avec mon ressenti me rend fou. Qu’on me demande de me calmer quand 
je suis en colère ne fait qu’aggraver ma rage. Dans ces moments, je cherche l’approbation 
des autres, que mon émotion soit acceptée même si elle n’est pas, ou peu, justifiable. 
Pourtant, le dessin donne raison à Hervé puisqu’il est un calque parfait de son propre 



visage. Je souhaite par cette idée qu’il comprenne que, face à une situation où il est le 
seul à voir le problème, celui-ci ne concerne peut-être que lui. 

 Ainsi, Hervé doit fuir la comédie/thriller paranoïaque dans laquelle il se trouve, pour 
se rendre dans un drame intimiste. De cette manière, je veux m’éloigner moi aussi des 
oeuvres citées plus tôt par une bascule de ton radicale. 
 Par la mise en scène que j’imagine en première partie effrénée et très proche de 
l’esthétique des récents long-métrages d’Albert Dupontel (Adieu les Cons, Second Tour) 
ou ceux d’Edgar Wright (Hot Fuzz, Le Dernier pub avant la Fin du Monde). Des 
esthétiques où les cadres et le montage ont une mécanique qui met en lumière l’essentiel 
de ce qui doit être vu, donnant un rendu millimétré où les personnages n’ont de contrôle 
sur rien. Pour plonger en deuxième partie dans un rythme plus enclin à réduire les coupes 
et laisser les silences alourdir les non-dits dans des quasi-plans séquences de discussions 
comme Xavier Legrand a pu faire avec Jusqu’à la garde ou encore Alfonso Cuarón avec 
ses caméras flottantes dans Les Fils de l’homme. 
 Je ne vois pas cette deuxième partie comme une réponse à toutes les questions 
que peuvent amener la première mais plutôt comme un échantillon de vie. Quelque chose 
d’imperceptible où le ressenti d’un passé compte plus que sa compréhension. Malgré tout, 
quelques indices permettent de construire une idée de l’évènement perturbateur de Hervé 
et Éline qui serait donc un accident de voiture qui aurait, d’une part, traumatisé Hervé des 
véhicules à moteur et, de l’autre, handicapé Éline d’une jambe. Je ne cherche cependant 
pas de réponses exactes quant à ce « Flo » que je fais revenir plusieurs fois (à l’abribus et 
à la découverte du prénom du fils d’Éline). Cela pourrait être une mère, une enfant, une 
soeur ou même la personnification de leur relation. Dans tous les cas, Flo n’est plus. Et je 
souhaite mettre en parallèle, ici, deux comportements différents. Celui d’Éline qui a 
surpassé le traumatisme et refait sa vie et celui de Hervé qui s’imagine encore coupable et 
n’a pas su se reconstruire. En pratique, j’ai voulu montrer ça par la gêne qu’éprouve Hervé 
face à Amélie, dont les traits se rapprochent de ceux d’Éline et par son refus de monter en 
voiture. Tandis que pour Éline, je souhaite imager sa reconstruction par son fils, Flo, qui 
porte le prénom d’un passé commun avec Hervé, épousant alors le présent. 

 À l’image du portrait final dessiné par Flo, je souhaite que Hervé et les 
spectateur•ices ne voient pas que des coupables ou des victimes, mais aussi des 
personnes simplement tristes. 

 Je vous remercie de m’avoir lu, 

Thibault Lafilay



MaUvAiSe mInE 
• • • • FICHE TECHNIQUE 

Genre : Comédie, Thriller, Drame. 

Durée du film estimée : 20 à 25 minutes. 

Support de tournage et de diffusion : Numérique, DCP, Couleur. 

6 jours de tournage en région Francilienne. 

Décors : un Commissariat de police, une Maison, un Abribus.



Création de spectacles théâtraux originaux et représentations devant public.

Comédien, Auteur, Metteur en scène, Chorégraphe
Compagnie Débrief2023 • 2025

EXPÉRIENCES PERSONNELLES
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de Jonathan Barré.
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EXPÉRIENCES PROFESSIONNELLES

Ouverture des salles et gestion des tickets.

Ouvreur / Technicien tous services
Cinéma Le Select • Antony2021 • 2022

Réalisateur, Scénariste, Comédien, Monteur, Truquiste
Réalisation de la web-série L’Apprenti privé2021 • 2022

Réalisateur, Scénariste, Comédien, Monteur, Truquiste, Co-Compositeur,
Producteur, Diffuseur

Réalisation du court-métrage Foudre2024 

Cinéma (Alexandre Astier, Alain Chabat, Edgar
Wright, Albert Dupontel, Michel Hazanavicius,
Céline Sciamma, Joe Wright, Danny Boyle,
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MaUvAiSe mInE 
• • • • • ICONOGRAPHIE 

SÉQUENCE 2, dans le couloir 

Hervé avance droit devant lui, il traverse un 
couloir dont le mur est jonché d’affiches de 
suspects recherchés. 

 

SÉQUENCE 3, vers l’accueil 

Hervé s’approche de la sortie du commissariat. […] 
Hervé pose sa main sur la porte, il est à deux doigts de 
sortir quand Fabienne l’apostrophe. 



SÉQUENCE 4,  dans le bureau 

Hervé décale sa tête pour la mettre à côté 
du dessin. 
 

 

SÉQUENCE 9,  parade d’identification 

Aucun ne se ressemble, mis à part qu’ils 
partagent tous le même manque de 
capillarité. Les cinq sont alignés, chacun 
tient une fiche avec un chiffre inscrit dessus. 
Hervé les regarde. 



SÉQUENCE 17,  dans la cuisine d’Éline 

Hervé et Éline sont assis à une table au centre d’une modeste cuisine. Chacun une tasse de café 
devant eux. […] Son regard se dirige vers un enfant assis en face de lui, en train de faire du 
coloriage. Éline regarde Hervé. 



 
SÉQUENCE 18,  sur la terrasse 

Assis à la table d’une terrasse un 
peu vide, Hervé dessine sur un 
mouchoir. 

 

SÉQUENCE 20,  devant la maison d’Éline 

Hervé s’éloigne de la maison. Le regard perdu, 
saisit par une pensée. Il sort son portable et 
appelle un numéro. Ça décroche. 




