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SEQUENCE 1 - EXT. FERME - JOUR

Un tracteur recule lentement vers la grange, sa remorgue
chargée de bottes de paille oscillant doucement a chaque

secousse.

ERIC (45 ans), manches retroussées sur des avant-bras burinés
par le soleil et 1l'effort, manecuvre avec précision. Ses mains
sur le volant guident celles de son fils THOMAS (9 ans), assis

a ses cOtés.

ERIC
(attentif)

Recule encore un peu... Stop !

Eric coupe le moteur. Ils descendent tous deux du tracteur. Sa
silhouette massive se découpe dans la lumieére, projetant une

ombre sur la paille dorée.

I1 attrape une fourche, la plante dans une botte de paille et
la souleve sans effort avant de la projeter au fond de la
grange. Thomas, concentré, s'affaire a les empiler proprement.

Eric en projette une nouvelle et son fils la range également.

ERIC
(hausse le ton, avec dureté et
froideur)
Non, pas comme ca, Thomas ! Faut les

croiser, sinon ca s'effondre.

Thomas s’exécute et corrige son erreur. Eric regarde son fils
remettre avec difficulté et application les bottes de paille

qu’il avait mal positionnées. Le pere esquisse un léger



sourire de fierté. L’enfant se retourne vers son peére comme
pour chercher son approbation. Le sourire de ce dernier s'est
effacé. Eric recommence ensuite a charger. Le bruit sec de la

fourche plongeant dans la paille rythme le silence.

SEQUENCE 2 - INT. SALON MAISON DE FERME - JOUR

Dans une cuisine rustique, une vieille table en bois occupe le

centre de la piece.

Eric, Thomas et YVON (le grand-pere, 75 ans, visage creusé par
le temps) mangent en silence. Une vieille télévision
cathodigque diffuse les informations. D’un geste mécanique,
Eric pose une plagquette de médicaments prés de 1’assiette de

son pere.

ERIC
(d’un ton mécanique)

Prends-les avant que j’oublie.

Yvon attrape lentement les comprimés, les fixe un instant

avant de les avaler avec une gorgée de vin.

ERIC
(entre deux bouchées)
Cet apres-midi, Jje wvails finir la
cléture dans le champ du bas.
Faudrait aussi que Jje regarde la

fuite a la pompe.



YVON
(renifle, sans lever les yeux)
Tu ferais mieux de revoir la barrieéere
du poulailler, elle tient plus

gu’avec du vent.

Eric serre la médchoire, continue de manger sans répondre.

THOMAS
(prudemment)

Je peux aller jouer ?

ERIC
(en jetant un coup d’eil a son assiette)
Oui, mais tu reviens aider a

débarrasser.
Thomas bondit de sa chaise et quitte la piece.
YVON
(désignant la bouteille)
Sers-moi un verre.
I1 s’exécute en silence, puils se sert également. Eric prend
une gorgée de vin. Son regard se perd un instant.

SEQUENCE 3 - INT. COULOIR - JOUR

Le silence pése dans la maison. Eric quitte la cuisine et

s’engage dans le couloir faiblement éclairé.



ERIC

Thomas! Viens m’aider a débarrasser!

Aucune réponse.
ERIC

Thomas °?

I1 s’avance, scrutant les portes entrouvertes. Une lueur dorée
filtre sous 1’encadrement d’une chambre. Eric ouvre la porte
et se fige.

Thomas se tient au centre de la piece, maladroitement perché
dans de grandes chaussures de femme. Il fait quelques pas
malhabiles, concentré. Thomas 1’apercoit et s’immobilise. Eric

se fige et fronce les sourcils.

SEQUENCE 4 - INT. CHAMBRE - JOUR

ERIC
Qu’'est-ce que tu fais avec c¢a aux

pieds ?

L’enfant ne dit rien et hausse les épaules, sans comprendre la

tension soudaine de son peéere.

Face au silence, Thomas pointe ensuite du doigt une armoire.
THOMAS

J’ai trouvé ca la-dedans.

Eric ouvre l’armoire et en extrait une malle en bois, massive

et poussiéreuse. Il souleve le couvercle.

Des vétements féminins soigneusement pliés. Une petite boite
repose parmi eux. Il 1l’ouvre. Des photos, jaunies par le

temps. Sur les clichés, Yvon, plus jeune, habillé en femme,



sourire aux lévres. Eric fixe les images, son souffle
suspendu. Ses traits se ferment. Il referme la boite d’un

geste sec.

ERIC
Va dans ta chambre. Prépare tes

affaires. Je te raméne chez ta mere.

Thomas baisse les yeux, comprend que ce n’est pas le moment de
discuter. Il sort sans un mot. Eric reste un instant figé, les

mains crispées sur la malle ouverte.

SEQUENCE 5 - INT. SALON - JOUR

Eric jette un regard dur a Yvon, assis dans son fauteuil et
qui regarde la TV. Il brandit une chaussure a talons devant

lui.

ERIC

C'est a toi, ca ?

Yvon se fige, bouleversé. Apreés un moment, il répond en

baissant les yeux.

YVON
(la voix tremblante)

Non. C’était a ta mere.

ERIC
(Ricanant, amer)

Ah ouails ? Maman chaussait du 44 ?

Eric ouvre la fenétre et balance les chaussures dehors. Il

revient avec la malle qu’il a trouvée, sous le regard démuni



d’Yvon. Il 1’ouvre brusquement. Il sort une a une les photos

jaunies et les agite devant Yvon.

ERIC (CONT’D)

Et c¢ca, alors ?!

Yvon détourne le regard.

ERIC (CONT'D)
Regarde-les. Regarde-toi ! C’est quoi

ce délire 2!

Yvon ne dit rien.

ERIC (CONT’D)
C’est pas Jjuste une photo prise au

carnaval. Il y en a des centaines.

Le vieil homme tremble. Son regard se fixe sur une photo en
particulier, puis se voile de tristesse. Une explication 1lui

meurt sur les levres, mais il reste silencieux. Eric explose.

ERIC (CONT’'D)

Dis quelque chose, bordel !

Furieux, 11 jette les photos dans la cheminée, comme on brile

des preuves.

YVON

Non ! Arréte !

Eric s’arréte, recule d’un pas, décontenancé. Son pére est a

genoux en train de récupérer les photos. Son pere essaie



ensuite de se relever sans y arriver. Eric le regarde de bas

en haut avec dégodt.

ERIC

Putain..

I1 quitte la piece.

SEQUENCE 6 - EXT. FERME - JOUR

Thomas est déja dans la voiture, le regard embué. Il fixe ses

pieds.

THOMAS

J’al rien fait..

Eric ferme la portiere sans un mot et monte a son tour.

SEQUENCE 7 - INT. ROUTE DE CAMPAGNE - JOUR

La voiture file sur la route. Eric serre le volant, perdu dans

ses pensées. Un silence pesant.

THOMAS

Papy.. c’est une fille ?
Eric déglutit. Il réfléchit un instant.
ERIC

Non. C’est un homme. Il a Jjuste fait

des bétises.



Thomas ne répond pas. Eric jette un regard vers lui dans le

rétroviseur.

SEQUENCE 8 - INT. SALON - JOUR

Yvon est a genoux, seul. Il fouille dans les cendres et en
retire une photo a moitié calcinée. Il la fixe longuement et

commence a sangloter.

SEQUENCE 9 - EXT. DEVANT MAISON DE L’EX-FEMME - JOUR

La porte s’ouvre sur SYLVIE (45 ans), 1l’ex-femme d’Eric.

Thomas rentre dans la maison sans bruit.

SYLVIE
(inquiete)

Qu’'est-ce qu’il se passe *?

ERIC

Tu peux garder Thomas ce week-end ?

Elle hésite.

SYLVIE
Oui bien slr. Il s’est passé quelque

chose !?

ERIC

(cachant sa colére)
Non, rien de grave.

Elle le regarde. Elle voit bien que c’est faux.



SYLVIE
(avec douceur, presque comme une
vieille habitude)

Tu vas garder ¢a pour toi hein ?

ERIC

(en partant)
Non mais c’est rien. J’ai Jjuste

besoin de régler deux trois trucs.

Elle le regarde partir, un mélange d’inquiétude et

de résignation.

SEQUENCE 10 - INT. BAR PMU - JOUR

L’intérieur du bar est baigné d’une lumiere jaunidtre. Une
télévision grésille au fond de la piece, diffusant une course
de chevaux sans que personne n’y préte attention. Le bar est
presque vide.

Eric rentre dans le bar et passe directement derriére le

comptoir ou se trouve PIERRE (70 ans).

PIERRE
(sans lever les yeux)

Ca va Eric?

ERIC
T’as deux secondes ? Faut que je te

parle d’un truc.

Pierre le regarde, inqgquiet.

PIERRE

Oui bien sir.



Pierre l’entraine dans l’arriéere-cuisine, a 1’abri des

oreilles indiscrétes.

SEQUENCE 11 - INT. ARRIERE CUISINE DU BAR - JOUR

PIERRE
(sans lever les yeux)
Tu fais wune sale gueule, qgu’est-ce

qu’il se passe ?
I1 regarde si personne ne les écoute.
ERIC
(discretement, droit dans les yeux)
Tu savais, toi ?!

Pierre margque une pause.

PIERRE

Savais quoi *?

Eric sort de sa poche une des photos qu’il a récupérées dans

la cheminée. Il la donne au barman.

ERIC
Ca.

Le BARMAN jette un ®il a la photo puis fronce les sourcils.

silence s’installe. Il regarde discrétement autour de lui.

Un
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PIERRE

Ou est-ce gque tu as eu ca ?

Eric empoigne Pierre par le col.
ERIC
Putain tu savais!

Un silence pesant s’installe.

Une serveuse rentre dans l’arriére cuisine.

SERVEUSE

Pierre il y a des..

Elle se stoppe net en voyant la scene. Eric relédche Pierre et

fuit le regard.

SERVEUSE (CONT'D)
(inquiete)

Tout va bien?

Pierre hoche la téte.

PIERRE
T'inquietes 1l y a rien, prends les

clients en attendant.

La serveuse sort en regardant Pierre comme pour vérifier que
tout est bien sous contrdle. Les deux hommes restent seuls,
1’un devant 1’autre. Un silence s’installe. Pierre prend une
grande inspiration.
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PIERRE
Quand je suis arrivé ici j’avais 16
ans.. Mon premier soir de travail,
y a eu une embrouille Jjuste devant.
Un type.. enfin une femme, Jje sais pas
trop, quelqu’un qui était pas comme

tout le monde.

Eric fronce les sourcils et le regarde.

PIERRE (CONT'D)
Je venais d’arriver ici je
connaissais personne.. mais Jje sais
juste qu’ils étaient plusieurs et

qu’il 1'ont roué de coups.

Un silence. Les mots sortent péniblement.

PIERRE (CONT'D
3 jours plus tard ton pere est arrivé
ici avec la gueule en vrac. Comme si

une armée lui était passée dessus.

Eric ne se sent pas bien.

PIERRE (CONT'D

On a parlé. De tout, de rien. Et on
est devenus potes. On a Jjamais parlé
de ce fameux soir mais je pense qu’il
savait que Jje me doutais de quelque
chose.

Eric a le regard perdu.



ERIC

Et mon grand-pere, il savait ?

Pierre esquisse un sourire amer.

PIERRE
Je sals pas mais a peu pres au méme

moment il 1’a flanqué dehors.

Eric hoche lentement la téte. Il prend une grande inspiration,

mais ses épaules restent lourdes. Eric regarde dans le vide.

PIERRE (CONT'D)
Ecoute.. J’vais pas me méler de ce qui
ne me regarde pas. Je sais que ton
pére n'a pas toujours été tendre avec

toi.

Eric regarde toujours dans le vide, i1l serre la

méchoire. Pierre le regarde avec compassion.

PIERRE (CONT'D)
Mais la vie n'est pas si simple.. Au

fond on est tous paumés.

Eric ne répond rien. Il part.

SEQUENCE 12 - INT. BAR PMU - NUIT
Un client? ROGER (65 ans) est accoudé au comptoir, une biere a

la main.
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ROGER
Bah alors vous deux ca se faisait des

papouilles ?

Eric s’emporte. Il s’approche de lui avec virulence.

ERIC

Qu’'est-ce que t’as dit ?

Roger prend un air faussement innocent.

ROGER

C’était une blague mec.
PIERRE
Ca suffit ! Tire toi Eric. Rentre

chez toi wva.

Eric est debout devant le client. Silence tendu. Pierre le

fixe, prét a intervenir. Sans un mot, il sort du bar.

SEQUENCE 13 - EXT. FERME - NUIT

Eric sort de sa voiture en titubant, une bouteille a la main.
I1 marche difficilement. Il léve les yeux vers la maison, voit
une lumiere allumée a 1’intérieur.

SEQUENCE 14 - INT. FERME - NUIT

I1 s’allonge dans la paille, perdu.

SEQUENCE 15 - EXT. FERME - JOUR

Au petit matin, Eric se réveille dans la paille. Il se léve.
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I1 regarde longuement les bottes de paille que son fils avait

remises dans le bon sens. Il prend une grande inspiration.

I1 sort de la grange la téte embuée. I1 marche ensuite en
direction des chaussures a talons qui gisent sur le sol. Il
les ramasse, pensif. Il regarde autour de lui. La lumiere de
la maison est toujours allumée. Surpris, 1l se dirige vers la

malison.

SEQUENCE 16 - INT. SALON - JOUR

Eric se fige en entrant, une main sur son nez. L’odeur est
insoutenable. Il scrute la piéce, 1l’air inquiet. Le silence
est lourd. Seul un grésillement résonne - une mouche piégée
dans un abat-jour. Eric avance a pas lents, le parquet craque

sous ses pieds.

SEQUENCE 17 - INT. COULOIR - JOUR

I1 découvre Yvon étendu au sol, a plat ventre. Eric se

précipite vers lui.

ERIC

Papa !

Le vieil homme revient, son pantalon légerement relevé

révélant des traces d’excréments.

ERIC

Tu m’entends ?!

Yvon reprend ses esprits peu a peu. Eric 1l’aide a se relever.
Yvon, épuisé et sale, est ensuite conduit par Eric vers la

salle de bain.

15



ERIC

Doucement, doucement.

SEQUENCE 18 — INT. DOUCHE - JOUR

Eric aide Yvon & retirer sa chemise, avec une délicatesse
presque hésitante. Le vieil homme frissonne légerement, baisse

la téte.

Sans un mot, Eric 1’accompagne jusqu’a la chaise dans la
douche. L’eau commence a couler, tiede, enveloppante. Il prend
un gant, 1’imbibe d’eau et commence a le passer sur la peau
fatiguée d’Yvon. Ses gestes sont maladroits, mais empreints de

soin.

Le silence pése, jusqu’a ce qu’Yvon murmure, la voix brisée

YVON
(a2 peine audible)

Je suis désolé.. vraiment désolé.

Eric s’arréte un instant. Son regard se trouble, ses lévres

tremblent.
ERIC
C’est rien, papa.. C’'est a moi d’étre
désolé.
Sa voix se brise sur le dernier mot. Les larmes qu’il retenait
coulent malgré lui. Il reprend son geste, lave doucement le

visage d’Yvon, comme pour effacer le passé.

Yvon ferme les yeux. Il laisse faire.
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L"eau continue de couler. Une eau trouble coule dans le syphon

de la douche.

SEQUENCE 19 - INT. CHAMBRE - NUIT

Eric aide Yvon & enfiler une chemise propre, boutonnant chaque
bouton avec une attention presque solennelle. Le vieil homme
reste silencieux, le regard perdu, laissant Eric s’occuper de
lui. Eric sort de la chambre. Il revient quelques secondes
apres avec les chaussures a talons de son pere. Il les pose
devant Yvon, releve doucement son pied et 1’y glisse. Yvon

1’ observe, troublé.

Un instant de flottement.

Yvon regarde ses pieds dans ses chaussures. L’émotion monte en

lui. Puis, doucement, un sourire timide éclot sur son visage.

Eric esquisse un sourire.

FIN
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SYNOPSIS LE SECRET

Eric, 45 ans, agriculteur et pére célibataire, vit au rythme d’un quotidien rude entre
son travail, 'éducation de son fils et les soins apportés a son pére vieillissant. Un
jour, il découvre une malle pleine de vétements féminins et des photos de son pére
en femme. Ebranlé dans ses convictions et rongé par la honte et les non-dits, Eric
bascule entre rejet et incompréhension. Mais face a la vulnérabilité de son pére, il

doit choisir : fuir ou accepter.



NOTE D’INTENTION

Je suis originaire d’'un village proche de Poitiers, ou jai grandi dans une ferme
familiale, entouré de ma meére, de mes fréres et de mes grands-parents. Mon pére
est parti a notre naissance, et ma mere, dépassée, n'a jamais vraiment réussi a
nous élever. Ce sont donc mes grands-parents, figés dans une France des années
50, qui ont fagonné mon enfance : une famille catholique, rurale et modeste, ou
'homme travaille la terre et ou la femme reste a la cuisine. Un monde ou lI'on ne
parle pas, ou I'on endure, ou les non-dits ont plus de place que les mots.

Les interdits étaient nombreux. Pas de jouets en forme d’armes a feu, parce que
mon grand-pére avait fait la guerre. Pas de prises de risque, il fallait suivre un
chemin tracé, sans écart. Pas de discussions sur le sexe, ma mere éteignait la
télévision a la moindre scéne équivoque. Je devais travailler, obéir, et surtout ne pas
poser de questions. Pourtant, en grandissant, jai commencé a voir les failles, a
comprendre les traumatismes cachés sous ces silences. J'ai passé des années a
reconstituer un puzzle qui n’a de cesse de s'agrandir.

Il'y avait un homme que jadmirais. Ce n’était pas mon pére, mais le compagnon de
ma meére apres son départ. Il est resté quelques années, puis, apres leur séparation,
il venait chercher mon petit frere un week-end sur deux. Professeur de sciences
économiques et sociales, il était respecté et bienveillant. Je n'ai jamais eu d’idole,
jamais cherché a impressionner qui que ce soit, sauf lui. Il était le seul a me regarder
avec cette compréhension et cette fierté que je cherchais désespérément.

Il 'y a six ans, il est mort d’'une crise cardiaque. De toutes les personnes que jai
connues, il a fallu que ce soit lui. Le seul devant qui je voulais devenir un homme
bien.

En vidant sa maison, ma famille a trouvé des photos. Des photos de lui habillé en
femme. Peu de gens le savaient, mais lors de ses voyages, il s’autorisait a étre
lui-méme. On m’a raconté qu’il y a longtemps, il avait été violemment agressé dans
les rues de Poitiers, lui qui était pourtant tant respecté par ces mémes jeunes au
lycée ou il enseignait. Je crois que jaurais aimé le savoir, jaurais aimé qu’il meure
en étant lui-méme. Mais comment le blamer de n’avoir rien dit face a des gens qui
ne veulent pas entendre ?

Ce film est un hommage a cet homme. Un cri contre les non-dits, ces secrets qui ne
meurent jamais mais qui finissent par nous tuer. Un regard sur lintolérance
archaique des campagnes et d’ailleurs, sur les barrieres invisibles qu’on se construit
et qui nous enferment. Parce qu'il est temps de briser le silence.
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ERIC

Eric est un homme de silences,
fagonné par le travail et 1la
retenue. Agriculteur, pere
maladroit, fils distant, il avance
sans Jamais questionner 1lhéritage
familial.

Mais lorsqu’il découvre une malle
remplie de vétements féminins et de
photos de son pere sous une autre
apparence, son monde vacille. Honte,
colere, incompréhension : il lutte
contre ce secret qui le renvoie a
ses propres limites.

Entre rejet et acceptation, Eric
se confronte a la vulnérabilité d’un
pere qu’il croyait connaitre - et a
la sienne.



YVON

Vieillissant et affaibli, le pere
d’Eric vit dans le silence et les

souvenirs. Autrefois figure
d’autorité, il est désormais un
homme fatigué, prisonnier d’un
secret qu’il n’a jamais osé
dévoiler.

Son fils 1le découvre trop tard,
avec violence. Face a son regard
dur, il vacille, honteux, incapable
de se défendre. Mais derriere la
peur, il y a aussi un espoir fragile

celui d’étre enfin wvu pour ce
qu’il est.



LA MALLE

On a tous une vieille malle ou 1l’on

enfouit nos secrets les plus
inavouables.

Quand elle s’ouvre, c’est un autre
monde qui s’en échappe : ici, des
tissus soyeux, des perruques

défraichies, des robes oubliées, des
gants encore parfumés au passé.

Une lumiere tamisée caresse les plis
d’"un ailleurs insoupconné. Entre
deux photos jaunies, le reflet d’une
autre vie, d’'une autre vérité.

Tout ce que la voix d’'Yvon n’a
jamais pu dire est la, enfermé sous
clef — mais éclatant de couleurs.




LA FERME

La ferme est un monde figé, un
espace de solitude et de labeur ou
tout semble immuable. Elle incarne
1"héritage familial, 1les traditions
rigides, les non-dits qui
s’enracinent comme les champs que
1’on cultive sans jamais les
questionner.

Mais sous cette apparente
solidité, elle devient aussi le
théadtre du bouleversement : un lieu
qui enferme autant qu’il révele, ou
les secrets, comme la terre,
finissent toujours par remonter a la
surface.



LES NON-DITS

Dans certaines maisons, ce qui ne
se dit pas peése plus lourd que les
mots. La géne flotte entre les
regards, la pudeur s’infiltre dans
les gestes. On apprend tét a se
taire, a détourner les vyeux, a
garder pour soi ce qui dérange.

Les murs, ternes et épais, ont tout
entendu sans Jjamais rien répéter.
Derriere les portes closes, les
histoires s’effacent, les douleurs
se glissent sous le tapis. Dans ce
monde discret, les non-dits
deviennent langue maternelle.




LA MASCULINITE
TRADITIONNELLE

L’homme est pergu comme fort,
protecteur, stoique et dominateur.
Ce modele valorise la performance,
17autorité et le contrdle des
émotions, souvent au détriment de la
vulnérabilité et de 1’expression de
soi.

S’i1l a longtemps structuré les
rapports sociaux, 1l est aujourd’hui
remis en question pour permettre des
représentations plus nuancées,
inclusives et libératrices dece que
signifie "étre un homme".




