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SYNOPSIS – DEAD HANDS 

Le poker est-il un jeu de hasard ? Jacques, croupier mutique le 

jour et doublure main pour le cinéma la nuit, en est persuadé. 

Un jour, Jeanne, une mystérieuse addicte au jeu d’argent, lui 

propose de tricher. Mais Jacques refuse. Dans son quotidien 

monotone, quelque chose cloche : il ne reconnaît pas ses propres 

mains... 
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01 – INTERIEUR – CLUB DE JEU 

 

Au centre d’une petite salle sombre et intimiste se trouve une 

table de poker de forme ovale. D’un côté se trouvent trois 

sièges. Le premier, le plus à gauche, est vide. Le deuxième est 

occupé par un homme épais, robuste, d’une soixantaine d’années, 

aux cheveux mi-longs rabattus en arrière et à la barbe 

grisonnante. Il est affalé sur son siège. Un gros bracelet 

métallique entoure son large poignet : il regarde sa montre. Ses 

mouvements sont lourds, lents et assurés. Le troisième siège, le 

plus à droite, est occupé par un joueur bien plus jeune. Il est 

penché en avant, ses deux coudes sont sur le bord de la table et 

ses poings appuyés sur son visage. Deux grosses piles de jetons 

font face aux deux joueurs. 

 

Une paire de mains apparaît en face, de l’autre côté de la table. 

Elle étale un jeu de cartes face en l’air dans le sens de la 

longueur, de sorte à former un long ruban. Les mains retournent 

le ruban avec agilité, comme une vague. Les cartes sont 

maintenant dos visibles et les paumes des deux mains 

s’aplatissent sur les cartes et effectuent de grands mouvements 

circulaires pour les mélanger.  

 

JACQUES (voix-off) 

Au poker, c’est le hasard qui définit 

les mains de chacun. Tout est déjà joué 

d’avance. Alors, avant chaque nouvelle 

main, le croupier doit respecter un 

standard de mélange très précis : un 

mélange, un mélange, des coupes, un 

mélange et une coupe finale. 

 

Les mains du croupier mélangent les cartes comme décrit et 

distribuent à chacun des deux joueurs deux cartes faces cachées. 

Le VIEUX JOUEUR, toujours affalé, regarde sa main avec 

nonchalance. Le JEUNE JOUEUR joint ses deux mains autour de ses 

cartes et soulève doucement les coins. Les mains du croupier 

retournent une carte face en l’air au centre de la table : cinq 

cartes sont désormais face en l’air. A côté, un tas de jetons 

jonche la table. 

 

JACQUES (voix-off) 

Le gagnant est celui qui obtient la 

meilleure combinaison de cartes. Il est 

celui avec qui le hasard a décidé, bien 

avant que tout cela ne commence, d’être 

le plus clément.  
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Le VIEUX JOUEUR ramasse le tas de jetons qu’il vient de 

remporter. Les mains du croupier reprennent les mélanges. 

 

JACQUES (voix-off) 

Et ça recommence. C’est une mélodie que 

je connais par cœur.  

Mélange/mélange/coupes/mélange/coupe,  

Mélange/mélange/coupes/mélange/coupe, 

Mélange/mélange/coupes/mélange... 

 

Les mains du croupier arrêtent les mélanges avant la dernière 

coupe et distribuent deux cartes à chacun des joueurs. 

 

VIEUX JOUEUR 

Jacques, il te manque une coupe ! Je ne 

peux pas jouer pas cette main. 

 

Sans même regarder ses cartes, le VIEUX JOUEUR les jettent en 

direction de JACQUES, le croupier. Le JEUNE JOUEUR l’imite et 

nous apercevons enfin le visage de JACQUES : 

 

JACQUES (voix-off) 

Si je me trompe, alors le court normal 

du hasard est rompu. Les mains sont 

annulées. Elles sont surnommées les 

« Dead Hands ». 

 

JACQUES regarde ses mains, paumes vers le haut. 

 

JACQUES (voix-off) 

Mais il y a un problème. Ces mains, je 

ne les reconnais pas. 

 

Dans un coin du club de jeux, les sons d’une machine à sous 

retentissent. Une femme est en train de jouer. Elle appuie 

machinalement sur le même bouton et après quelques instants, se 

saisit de son porte-monnaie. Elle y plonge la main et regarde 

autour d’elle, comme pour s’assurer que personne n’est témoin de 

la scène. Seul JACQUES la regarde. La femme lui adresse un petit 

signe de tête puis se retourne et insère un billet dans la 

machine. Les sons reprennent et JACQUES continue sa routine de 

mélange. 

 

02 – EXTERIEUR – NUIT – RUE 

 

La nuit est tombée. JACQUES sort du club à l’arrière de 

l’établissement. La femme de la machine à sous l’attend, adossée 

contre un mur. 
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JEANNE 

Bon tu as réfléchi ? On le fait ? 

 

JACQUES semble esquiver la question. 

 

JACQUES 

Salut Jeanne. 

 

JEANNE 

Allez, c’est de l’argent facile ! 

 

JACQUES ne répond rien. 

 

JEANNE 

Ecoute, j’ai réfléchi à une nouvelle 

combine. Tu mélanges et tu distribues 

comme d’habitude. Moi je suis parmi les 

joueurs mais j’aurai ça sur le nez. 

 

JEANNE sort des lunettes noires de sa poche et les tend à 

JACQUES. 

 

JACQUES 

Qu’est-ce que c’est ? 

 

JEANNE 

On va utiliser un jeu marqué sur le dos. 

Une encre invisible à l’œil nu... sauf 

avec ces lunettes. Mets-les tu vas voir. 

 

JACQUES porte les lunettes et JEANNE sort une carte à jouer de 

sa poche. Elle la passe dos visible sous le nez de JACQUES. Il 

arrive à distinguer de grosses marques. 

 

JEANNE  

Ç’est comme si on voyait à l’intérieur 

des cartes. Je connaitrai les mains de 

tout le monde autour de la table. 

 

JACQUES 

Si tu n’as aucune bonne main, ça ne 

servira à rien. 

 

JEANNE 

Oui, on ne peut pas contrôler le 

hasard... Mais on peut essayer de 

l’apprivoiser : je saurai exactement 

quand relancer et quand me coucher. 
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JACQUES réfléchit quelques instants puis secoue la tête. 

 

JACQUES 

Désolé... 

 

JEANNE 

On fait 50/50 sur les gains. Rien à voir 

avec ton salaire de croupier...  

 

JACQUES 

Tu sais, je ne vais pas faire le croupier 

toute ma vie. Tout ça, c’est juste en 

attendant. 

 

JEANNE 

En attendant quoi ?   

 

JACQUES 

Désolé, je suis déjà en retard. 

 

JACQUES esquive la question et marche seul d’un pas pressé dans 

les rues sombres. Il s’enfonce dans une bouche de métro.  

 

03 – INTERIEUR – NUIT - SCENE DE TOURNAGE 

 

Sur une petite table de bridge, une paire de mains mélange les 

cartes. Les coupes et les effeuillages s’enchaînent avec 

rapidité. Soudain, une des mains extrait une carte du milieu du 

jeu et la retourne sur la table ; il s’agit d’un as. Les mélanges 

reprennent, les mains coupent le jeu à sa moitié et révèlent un 

deuxième as. Elles le jettent sur la table à côté du premier.  

 

En face, l’objectif d’une caméra scrute chacune des 

manipulations. De gros spots lumineux grésillent et éclairent 

les mains. Les mélanges reprennent mais cette fois-ci, le jeu 

est retourné face en l’air : les faces des cartes défilent à 

toute vitesse. Soudain, elles s’arrêtent net. Les mains lâchent 

le jeu et elles se posent calmement à plat sur la table. Elles 

restent immobiles quelques instants. Puis, se saisissent à 

nouveau du jeu et le coupe brusquement en son centre. Cette 

manipulation produit un bruit de claquement et révèle un 

troisième as. Les mains le jettent sur la table, à côté des deux 

autres.  

 

L’objectif de la caméra observe toujours la scène. Les mains 

mélangent maintenant les cartes dos visibles. Les manipulations 

finissent par ralentir. Lentement, les mains coupent une 

dernière fois le jeu.  
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VOIX 

Et... Changement !  

 

Assis derrière la table se tient le buste d’un homme dont on 

n’aperçoit pas la tête. Ses bras suivent le long de son corps et 

ses mains disparaissent sous la table. Les mains qui manipulent 

les cartes sont celles de JACQUES : il se tient debout, derrière 

le buste de l’homme et sa tête dépasse sur le côté pour suivre 

les manipulations. JACQUES retire ses mains du champ de la caméra 

et le buste de l’homme amène les siennes au centre de la table. 

JACQUES se décale, il s’éloigne de la table et des spots lumineux 

alors que les mains du buste retournent la première carte du 

jeu : il s’agit du quatrième as.  

 

VOIX 

Et coupez ! Elle est parfaite ! 

 

Des applaudissements retentissent. JACQUES est dans l’obscurité, 

immobile, le visage fermé. 

 

04 – INTERIEUR – NUIT – SCENE DE TOURNAGE 

 

Une main tend à Jacques une enveloppe. JACQUES ne la prend pas 

tout de suite. 

 

JACQUES 

Vous pouvez m’avancer mon cachet de la 

semaine prochaine ?  

 

Aucune réponse. 

 

JACQUES 

J’ai mon loyer à payer...  

 

JACQUES attend toujours une réponse mais face au silence, il 

saisit l’enveloppe. 

 

05 – INTERIEUR – JOUR – SALLE DE JEU 

 

JACQUES est à sa place de croupier. Son regard est vide et 

immobile. Mais les petits mouvements répétés de son buste et de 

ses épaules nous laissent deviner qu’il est en train de mélanger 

et distribuer les cartes. Il ressemble à une version inversée de 

ces petites figurines au corps immobile qui hochent la tête à 

l’avant des voitures. 

 

JACQUES (voix-off) 

Aujourd’hui, quelque chose arriva.  
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Comme lassé par son propre ennui, JACQUES regarde la partie qui 

se joue entre le VIEUX JOUEUR et le JEUNE JOUEUR. Ils occupent 

leur place habituelle. Le troisième siège tout à gauche est 

toujours vide.   

 

Le VIEUX JOUEUR est affalé en arrière sur son siège. Il tourne 

lentement la tête à sa droite en direction de son adversaire. Le 

mouvement de son épais cou est lent et contrôlé. Son regard se 

pose sur son adversaire et ne s’en détache plus. 

 

La jambe gauche du JEUNE JOUEUR tremble. Il est penché en avant, 

ses deux coudes sont sur le bord de la table et ses poings sont 

appuyés sur son visage qu’on a du mal à discerner. Il fixe les 

cartes au centre de la table avec beaucoup de concentration. 

Mais il s’exaspère soudain, comme s’il n’arrivait pas à résoudre 

une énigme complexe. Il retire la main gauche de sa bouche pour 

maintenir immobile son genou tremblant.  

 

Un discret sourire se dessine sur le visage du VIEUX JOUEUR, 

toujours très attentif aux moindres faits et gestes de son 

adversaire. JACQUES ne perd pas une miette de cet intense 

spectacle alors que retentissent les cuivres lents, lourds et 

mystérieux de la symphonie nouveau monde de Dvořák. 

 

JACQUES (voix-off) 

Je ne sais pas quoi exactement. Mais il 

y a dans ces joueurs quelque chose de 

différent.   

 

Maintenant que le visage du JEUNE JOUEUR est visible, on 

distingue ses lèvres bouger dans le vide. Sa respiration 

s’accélère, tout comme celle de JACQUES. Les lèvres du joueur à 

lunettes bougent de plus en plus vite. Ses yeux sont toujours 

rivés sur les cartes au centre de la table. 

 

Soudain, le JEUNE JOUEUR arrête tout. Il s’immobilise quelques 

secondes. JACQUES retient son souffle. Le crescendo des cuivres 

atteint son apogée. Le JEUNE JOUEUR se redresse, se saisit d’une 

pile de jetons qu’il pose avec assurance devant lui et regarde 

enfin le VIEUX JOUEUR dans les yeux. Le VIEUX JOUEUR rigole, 

regarde ses deux cartes puis les jettent au centre de la table 

en signe d’abandon. La musique se coupe. 

 

JACQUES (voix-off) 

Ils sont plus fort que tout. 

 

JACQUES respire enfin. Il est bouche bée et reste immobile 

quelques instants, comme pour essayer de comprendre l’admiration 

qu’il ressent. 
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JACQUES (voix-off) 

Se sont-ils transformés tout entier ? Ou 

peut-être ne les avais-je jamais 

vraiment regardés.  

 

JACQUES regarde ses mains : elles sont paumes vers le haut et 

ses doigts sont crispés, ils se serrent et se desserrent. 

 

JACQUES (voix-off) 

Mais pour moi, c’est toujours la même 

chose. Ces mains ne sont pas les miennes. 

 

JEANNE est assise en face de la machine à sous. Leurs regards se 

croisent : celui de JACQUES est perdu, celui de Jeanne est 

accusateur. JACQUES ne peut le supporter et détourne aussitôt 

les yeux. 

 

06 – EXTERIEUR – NUIT – RUE  

 

JACQUES marche d’un pas pressé en direction du métro. La voix de 

JEANNE retentit derrière lui. 

 

JEANNE 

Qu’est-ce que t’attends ?  

 

JACQUES ne se retourne pas, il accélère le pas. La voix de Jeanne 

commence à se faire lointaine.  

 

JEANNE 

Fais quelque chose ! Tu peux pas 

continuer comme ça ! 

 

JACQUES descend dans la bouche de métro. 

 

07 – INTERIEUR – NUIT – PLATEAU DE TOURNAGE 

 

JACQUES est assis à la table de bridge. Il mélange les cartes 

sous l’œil attentif de la caméra. De gros spots lumineux brûlants 

éclairent la scène.  

 

VOIX 

Coupez ! Jacques on va faire des 

réglages lumière. 

 

Les mains d’une maquilleuse en profitent pour s’occuper de celles 

de JACQUES. Les spots lumineux diffusent soudain beaucoup plus 

de lumière. JACQUES plisse les yeux, il entend les bourdonnements 

de tension des projecteurs. Quelques gouttes de sueur commencent 

à perler sur son front.  
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JACQUES  

Je pourrais avoir un verre d’eau ? 

 

Une main sort de l’ombre et le lui tend : JACQUES en boit une 

gorgée mais la voix le coupe. 

 

VOIX  

Ok JACQUES, ça va être à toi. 

 

JACQUES pose précipitamment le verre à sa droite sur un gros 

projecteur brûlant et se redresse face à la caméra. La lumière 

est trop forte et commence à lui donner la migraine. JACQUES 

plisse les yeux. 

 

VOIX 

Caméra, ça tourne et ... action ! 

 

JACQUES mélange les cartes. Mais le bourdonnement des 

projecteurs s’intensifie, JACQUES éponge rapidement son front à 

l’aide de sa manche. Puis après quelques mélanges : 

 

VOIX 

OK... changement ! 

 

Le buste d’un homme apparaît derrière JACQUES. JACQUES 

s’immobilise. Sa respiration s’intensifie, il sue à grosses 

gouttes. Quelques bulles apparaissent à la surface du verre posé 

sur le projecteur. JACQUES ignore la demande et reprend ses 

mélanges. 

 

VOIX 

JACQUES ! Ça tourne là ! On fait le 

changement ! 

 

Le bourdonnement des projecteurs recouvre maintenant les 

exclamations. La chaleur est devenue trop forte : la 

transpiration de JACQUES se mélange au maquillage de ses mains 

et cela laisse de grosses marques sur les cartes. JACQUES est 

horrifié. De plus en plus de bulles se forment à la surface du 

verre et on entend le bruit d’une eau en ébullition. 

 

JACQUES commence à trembler. Il fait défiler toutes les cartes 

entre ses mains et y laisse toujours plus de traces. Ses mains 

tremblent de plus en plus, certaines cartes lui échappe et, peu 

à peu, c’est tout le jeu qui se retrouve étalé sur la table. Le 

bruit de bouillonnement de l’eau est de plus en plus fort et de 

la fumée s’échappe maintenant du verre.   

 

Comme pris de folie, JACQUES se lève peu à peu de sa chaise, 

pose ses mains à plat sur la table. Avec de grands mouvements 
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circulaires, il brasse les cartes à l’aide de ses paumes. Ses 

doigts se referment sur les cartes et il les plie avec rage. 

 

VOIX  

Coupez ! JACQUES qu’est-ce que tu 

fais ?!  

 

JACQUES ne prête aucune attention aux exclamations qui 

l’entourent. Il porte maintenant ses mains à hauteur de ses yeux 

exorbités et desserre lentement les paumes. Des cartes pliées 

s’y échappent les unes après les autres. JACQUES regarde ses 

mains : ses paumes sont couvertes de grosses traces sombres et 

ses doigts se tordent en tremblant. 

 

JACQUES regarde le verre d’eau : il est maintenant en 

ébullition et déborde de toutes parts. JACQUES attrape le verre 

à deux mains. Un bruit de brûlure assourdissant retentit. JACQUES 

crie de douleur mais garde les mains fermées. Il semble vouloir 

les serrer toujours plus fort. Les sourcils froncés, JACQUES 

fixe le verre qui lui brûle les mains encore quelques instants 

avant de le lâcher. 

 

08 – INTERIEUR – NUIT – APPARTEMENT 

 

Dans un petit appartement sombre et désordonné, JACQUES est assis 

à une table. Ses deux mains sont enveloppées d’un épais bandage 

blanc. Il est en train d’écrire maladroitement dans son journal.  

 

JACQUES (voix-off) 

Si j’enlève ces bandages, est ce que je 

verrais mes propres mains ?  

 

Quelques jours passent (fondue). JACQUES est allongé sur son 

lit. 

 

JACQUES (voix-off) 

Je ne comprends pas. Je pensais que tout 

allait être différent mais rien n’a 

changé... Il faut continuer d’attendre. 

 

Quelques jours passent (fondue). JACQUES écrit à sa table. 

 

JACQUES (voix-off) 

Cette routine m’est étrangement 

familière. Quelque chose va arriver. 

C’est certain. Et je ne peux pas le 

louper ! 
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JACQUES regarde des mains. Il saisit maladroitement des bouts de 

bandages qu’il commence à tirer doucement pour les enlever. Sur 

la table, son téléphone vibre : c’est JEANNE qui tente de 

l’appeler. JACQUES arrête de tirer sur ses bandages, il hésite 

mais ne décroche pas. Le téléphone cesse de vibrer mais JACQUES 

le fixe encore. 

 

09 – EXTERIEUR – JOUR – PARC 

 

JEANNE de dos, elle marche d’un pas décidé. JACQUES, de face, la 

suit à bonne distance. JEANNE rejoint un petit attroupement. 

 

JOUEUR DE BONNETEAU 

Deux noires, une rouge. Trouvez la 

rouge ! 

 

Une partie est en cours. Le JOUEUR DE BONNETEAU mélange deux 

cartes noires et une carte rouge avec agilité. JEANNE regarde 

attentivement pendant un moment. Puis elle se décide. Elle plonge 

sa main dans sa poche et sort un billet. La main droite bandée 

de JACQUES se pose soudain sur son épaule. 

 

JACQUES 

Ne joue pas. 

 

JEANNE se retourne. 

 

JEANNE 

JACQUES ! T’étais passé où ? 

(Avant même de laisser à JACQUES le 

temps de répondre)  

Ecoute, je dois te dire quelque chose de 

très important. 

 

JACQUES ne la laisse pas terminer et lève les mains. 

 

JACQUES 

C’est trop tard. Brûlure au troisième 

degré... Je croyais que tout allait 

s’arranger mais... 

 

JEANNE regarde le bandage de JACQUES : 

 

JEANNE 

Merde...  

 

Elle se retourne pour faire face à la partie de bonneteau, sort 

un billet et le pose sur la carte de droite, là ou d’autres 
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spectateurs ont déjà placé leurs mises. Le joueur de bonneteau 

retourne la carte droite : c’est une carte noire.  

 

JOUEUR DE BONNETEAU 

C’est perdu ! 

 

JEANNE semble désemparée. 

 

JEANNE 

Et merde !  

 

Le joueur de bonneteau ramasse de grosses poignées de billets.  

 

JOUEUR DE BONNETEAU 

Deux noires, une rouge ! Trouvez la 

rouge ! 

 

Le JOUEUR DE BONNETEAU recommence ses mélanges et JEANNE regarde 

les cartes.  

JACQUES 

Ne joue pas, c’est une arnaque. Je 

connais le truc.  

 

JEANNE reste dos à JACQUES. Elle regarde les cartes voler à 

droite et à gauche.  

 

JEANNE 

A chaque nouveau coup, je me dis que 

c’est le dernier... 

 

Les mains du joueur de bonneteau mélangent les cartes toujours 

plus rapidement. 

 

JEANNE 

C’est juste du hasard, une chance sur 

trois. Je vais bien finir par gagner. 

C’est certain. 

 

JACQUES 

C’est un tricheur. Il remplace la carte 

rouge par une troisième carte noire 

avant de mélanger. Tu ne peux pas gagner. 

 

JEANNE 

Ça ne change rien. C’est exactement la 

même chose.  
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Le JOUEUR DE BONNETEAU arrête ses mélanges. JEANNE pose un billet 

sur la carte de droite. Mais c’est encore perdu, la carte est 

noire. Le JOUEUR DE BONNETEAU ramasse des poignées de billets 

toujours plus grosses. JEANNE se retourne enfin et regarde 

JACQUES dans les yeux. Ils sont très proches. Pour JACQUES, c’est 

comme si la foule qui les entourait n’existait plus. 

 

JEANNE 

Pourquoi est-ce qu’on joue JACQUES ? 

L’argent, Le frisson du risque ? 

 

JACQUES 

(sur la défensive) 

 Je n’en sais rien, je ne joue pas à ce 

genre de jeu. 

 

JEANNE 

Un jour j’ai touché le jackpot. Je 

n’avais jamais vu autant d’argent. Ma 

vie aurait dû changer. Mais le 

lendemain, je suis retournée jouer. Et 

j’ai continué, encore et encore... 

Jusqu’à tout reperdre. 

 

JACQUES reste muet. Ses mains et le reste de son corps sont 

immobiles. Puis, après quelques instants : 

 

JEANNE 

Ce jackpot n’existe pas, c’est un 

mensonge et je continue à l’attendre. 

 

JACQUES reste muet. 

JEANNE 

On joue au même jeu JACQUES. 

 

Silence, puis : 

 

JACQUES 

Pourquoi est-ce qu’on continue 

d’attendre ? 

 

JEANNE 

Parce qu’on est des lâches. On laisse le 

hasard contrôler notre vie, notre corps. 

On espère que les choses changent et 

qu’on ne peut rien y faire... C’est si 

rassurant... Mais on ne sait plus 
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vraiment qui on est. J’avais presque 

perdu espoir... 

 

JEANNE attrape doucement les mains de JACQUES. 

 

JEANNE 

Mais je t’ai trouvé.  

 

Elle commence à serrer les bandages. 

 

JEANNE 

On aurait pu se sauver, ensemble... 

 

Elle serre de plus en plus fort et tente d’arracher les bandages. 

JACQUES semble crier de douleur. 

 

JEANNE 

Mais maintenant rien ne changera ! 

Jamais ! 

 

JEANNE arrache les bandages de JACQUES puis soudain, un grand 

silence s’installe. JACQUES regarde les paumes nues de ses 

mains : elles sont intactes. JACQUES écarquille les yeux. Il 

scrute ses mains sous tous les angles : les retourne, les ouvre, 

referme en pliant lentement les doigts. Il ne trouve pas la 

moindre trace de brûlure. Ses mains sont intactes. JACQUES et 

JEANNE se regardent, pleins d’espoirs.  

 

10 – INTERIEUR JOUR – SALLE DE JEU 

 

JACQUES est à sa place de croupier. Il mélange les cartes. 

Mélange/mélange/coupes/mélange/coupe...Mélange/mélange/coupes/

mélange/coupe...  

 

VIEUX JOUEUR 

Je suis content de te revoir JACQUES.  

 

Le VIEUX JOUEUR et le JEUNE JOUEUR occupent leurs places 

habituelles. JACQUES lève les yeux et regarde à sa droite.  

 

VIEUX JOUEUR 

Et nous avons une nouvelle venue... 

 

En bout de table, tout à gauche est assise JEANNE. A ses côtés 

est posée une paire de lunettes noires. JACQUES distribue deux 

cartes à chacun des joueurs. 

 

 



 
16 

 
VIEUX JOUEUR 

T’es quel genre de joueuse ? 

 

JEANNE 

Vous ne devinez pas ? 

 

VIEUX JOUEUR 

C’est difficile à dire... Je ne te 

connais pas encore...  

(pointe du doigt le JEUNE JOUEUR) 

Lui par exemple, c’est une vraie tombe. 

 

Le JEUNE JOUEUR regarde ses deux cartes avec concentration. Il 

bouge ses lèvres dans le vide et son pied gauche tremble 

légèrement de façon répétée.  

 

VIEUX JOUEUR  

Mais je peux lire en lui comme dans un 

livre ouvert... C’est le genre de gars 

qui réfléchit avec une calculette dans 

la tête.  

 

Le JEUNE JOUEUR hoche la tête. 

 

JEUNE JOUEUR 

Le poker, c’est juste un problème 

mathématique. Je réduis la variance, 

j’optimise mes pertes et mes profits. 

Relance, deux mille. 

 

Le JEUNE JOUEUR avance une petite pile de jetons. Le VIEUX JOUEUR 

regarde à son tour ses deux cartes. 

  

VIEUX JOUEUR  

Relance, six mille. 

 

Le VIEUX JOUEUR jette une grosse poignée de jetons sur la table 

et regarde le JEUNE JOUEUR fixement.  

 

JACQUES (voix-off) 

Lorsqu’un joueur bluffe, il cherche à 

convaincre son adversaire qu’il a la 

meilleure main. Alors la valeur des 

cartes n’a plus aucune importance : le 

temps d’un instant, c’est comme s’il 

contrôlait le hasard.  

 

C’est au tour de JEANNE de regarder ses cartes. 
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JEANNE  

Espérons que j’ai de la chance. 

 

VIEUX JOUEUR 

Je vois... T’es du genre parieuse.  

 

Jeanne adresse un sourire discret à JACQUES : 

 

JEANNE 

Le poker, c’est juste un jeu de hasard 

non ? 

 

JEANNE amène ses lunettes noires sur son nez mais elle réalise 

avec stupeur que le dos de ses cartes ainsi que celles de ses 

adversaires ne sont pas marqués. JEANNE enlève les lunettes et 

lève la tête en direction de JACQUES. Il la regarde, confiant et 

la rassure en acquiesçant d’un lent signe de tête. 

 

VIEUX JOUEUR 

(d’un ton solennel) 

Ça n’a rien à voir avec la chance. Le 

poker, c’est une lutte constante contre 

le hasard... contre cette force qui nous 

dépasse tous. C’est comme espérer être 

plus fort que le temps et arrêter de 

vieillir. On joue notre vie autour de 

cette table. 

 

JEANNE approche lentement les mains de ses deux cartes et marque 

une courte pause. 

 

JACQUES (voix-off 

Au poker, le croupier est la main guidée 

du hasard, le spectateur impuissant de 

ces joueurs qui tentent inéluctablement, 

à chaque nouvelle main, de contrôler 

l’incontrôlable. Toutes ces vies leurs 

appartiennent car elles se battent pour 

exister. Mais moi... je ne sais même pas 

qui je suis.  

 

Les cuivres légers de la symphonie nouveau monde de Dvořák 

retentissent en crescendo. JEANNE prend une grande inspiration 

et soulève la première carte. Un as apparaît. Son pouce glisse 

sur le côté pour faire apparaître la deuxième carte : il s’agit 

d’un deuxième as.  

 

JACQUES (voix-off) 

Alors je triche.  



 
18 

 
Apogée du crescendo, l’ensemble des cuivres résonnent en cœur. 

Jacques est derrière sa table de poker, il mélange et distribue. 

Une certaine satisfaction se dessine enfin sur son visage. Puis 

des cordes mélodieuses et rassurantes remplacent les cuivres 

amples : 

 

JACQUES (voix-off) 

Tricher, ça n'est pas seulement 

s'opposer à l'œuvre du hasard, c'est se 

substituer à lui pour le contrôler 

pleinement. Je triche, donc le hasard, 

c'est moi. 

 

FIN 



 
2 

 
SYNOPSIS – DEAD HANDS 

Le poker est-il un jeu de hasard ? Jacques, croupier mutique le 

jour et doublure main pour le cinéma la nuit, en est persuadé. 

Un jour, Jeanne, une mystérieuse addicte au jeu d’argent, lui 

propose de tricher. Mais Jacques refuse. Dans son quotidien 

monotone, quelque chose cloche : il ne reconnaît pas ses propres 

mains... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NOTE D’INTENTION – DEAD HANDS 

On dit souvent que les yeux sont le reflet de l’âme. Dans cette 

histoire, les mains le sont tout autant. C’est par ses mains que 

l’on découvre d’abord Jacques et lorsque l’on aperçoit enfin son 

visage, ça n’a presque plus d’importance. 

Dead hands est donc une histoire de mains. Celles de Jacques, un 

croupier solitaire en quête de ses propres mains. Cette histoire 

sera filmée à hauteur des mains du protagoniste, en noir et blanc 

afin de faire ressortir le plus possible chaque détail : 

contrastes des ombres, veines, articulations... Mais c’est 

surtout par la mise en scène qu’elles s’exprimeront pleinement : 

elles seront montrées asservies puis triomphantes face aux lois 

immuables du hasard. 

Les mains guidées du hasard. Au poker, les mains sont annulées 

si les règles strictes du hasard ne sont pas respectées. Les 

mains d’un croupier à une table de poker ne sont pas vraiment 

les siennes : elles ne contrôlent rien car sont employées au 

service de cette force qui écrase tout : le hasard.  

Ainsi, jamais les mains de Jacques et le reste de son corps ne 

seront montrées ensemble dans un même plan. Pour les plans de 

mélanges, elles seront remplacées par une doublure main. Des 

coupes (parfois volontairement grossières) seront réalisées afin 

de passer d’un plan de la doublure à un plan du comédien. Le 

spectateur n’est pas dupe : il sait qu’un tel subterfuge est 

utilisé pour lui donner l’illusion que ce sont bien les mains de 

l’acteur qui mélangent. Mais cette artificialité est 

volontaire : si ce ne sont pas vraiment les mains de Jacques que 

l’on voit alors Jacques n’est pas vraiment lui-même.  

Les mains du hasard sont un personnage à part entière et c’est 

un rôle que je souhaite me donner. Etant passionné de magie 

depuis aussi longtemps que je puisse m’en rappeler, je saurai 

répondre pleinement aux exigences techniques des mélanges filmés 

en gros plan. 

Les mains brûlées. Sous la lumière brûlante des projecteurs de 

tournage, Jacques porte ses mains tremblantes à hauteur de ses 

yeux. Le point de vue à la première personne sera utilisé : que 

faire face à des mains qui nous semblent étrangères ? On les 

sabote, dans l’espoir de retrouver les nôtres. Ce geste est-il 

instinctif ? Prémédité ? Imaginé ? Il est en tout cas libérateur 

sur l’instant mais est aussi efficace qu’un pansement sur une 

artère ouverte. Il ne guérit rien. Jacques se cloitre chez lui, 

il sait que sous les bandages, les mains étrangères sont toujours 

là. Le problème vient d’ailleurs. La grande majorité des plans 

du film seront fixes, rapprochés, en gros et très gros plan. 



Pour exemple, les scènes de tournage se construiront simplement 

autour des champs/contrechamps entre les éléments assaillants 

(grosse caméra, projecteur éblouissant, verre d’eau en 

ébullition) et Jacques (principalement ses mains). C’est à la 

fois une économie de moyens, le reflet d’une inspiration de la 

mise en scène sobre et épurée des films de Robert Bresson mais 

surtout ma façon d’exprimer la prison existentielle dans 

laquelle se trouve Jacques. Une prison de laquelle il finira par 

s’échapper.  

 

Les mains du tricheur. Les mains qui se révèlent enfin à Jacques 
comme la continuité de ses bras et de son esprit accomplit. 

Jacques réalise qu’il a bien plus en commun avec Jeanne qu’il ne 

le pensait. L’issue de cette histoire lui apparaît alors comme 

une évidence et fait voler ses certitudes en éclat. Le poker n’a 

rien d’un jeu de hasard.  

En trichant, Jacques se révèle à lui-même : il n’est plus soumis 

au hasard car il le devient. La scène routinière de mélange sera 

répétée une dernière fois lors de la scène finale. Sur le papier, 

rien ne change, c’est la même mélodie monotone. Pourtant il y a 
quelque chose de différent : pour la première fois, les mains de 

Jacques et le reste de son corps apparaissent sur un même plan 

sans l’utilisation de la doublure. Pour le spectateur, il n’y a 

plus rien d’artificiel car ce sont bien les mains du comédien 

qui effectuent les manipulations. Si ce sont vraiment les mains 

de Jacques que l’on voit, alors Jacques est vraiment lui-même.  

« La symphonie n°9 en mi mineur, Op.95 du nouveau monde Largo de 

Antonín Dvořák » sera utilisée à deux reprises et illustrera la 

découverte progressive par Jacques d’une vie nouvelle jusqu’à 

son accomplissement total.  

Scène 05 : ces trente premières secondes souligneront 

l’inexplicable fascination de Jacques envers les deux joueurs de 

poker : https://youtu.be/eivxRrbp85Y?t=8.  

Scène 10 : ce lent crescendo et la douce mélodie des cordes qui 

suit résonneront pour conclure le film : ils accompagneront la 

découverte des cartes de Jeanne, un traveling vers Jacques à sa 

table de poker et son monologue en voix off final : 

https://youtu.be/eivxRrbp85Y?t=151. 

La mise en scène de ce dernier plan dénotera avec la sobriété de 

tous les autres : Jacques en pied derrière sa table de poker, la 

caméra s’avance vers lui et s’arrête à sa taille. Une certaine 

satisfaction se dessine enfin sur son visage. 



FICHE TECHNIQUE – DEAD HANDS 

Titre du film : DEAD HANDS 

Réalisateur : Charles Vitulo 

Premier Film : Oui 

Auteur : Charles Vitulo 

Genre : Drame 

Nationalité : Française 

Langue : Français 

Durée estimée de tournage : 3 à 4 jours 

Durée estimée : 15 minutes 

Format : 1.33.1 (4/3) / 1.85:1 (16/9) 

Support de tournage : HD ou 2k – noir et blanc 

Lieu de tournage : Paris 

Décors :  

• Intérieur avec table de poker (salle de jeu)  

• Extérieur rue (arrière-salle de jeu + accès au métro) 

• Intérieur avec une table de bridge (salle de tournage) 

• Intérieur appartement (appartement de Jacques) 

• Extérieur parc 
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Charles VITULO      
▪ 25 ans 

▪ Nat : Française/Suisse 

▪ +33 (06) 75 27 99 69/charles.vitulopro@gmail.com 

 

EXPERIENCES PROFESSIONELLES  

CINE TV FINANCE : Paris, France (03/2023-aujourd’hui) 
Société de direction financière externalisée, gestion des royalties & collection account, conseil stratégique pour les sociétés de 

production. 

Responsable royalties : 

▪ Etablissement des décomptes d’exploitation aux ayants-droits pour le compte des producteurs délégués (œuvres 

audiovisuelles et de cinéma). 

▪ Gestion des remontées de recettes pour le compte des ayants-droits (coproducteur, SOFICA, auteurs...). 

▪ Valorisation de catalogues de films. 
 

SACREBLEU PRODUCTIONS : Paris, France (11/2021-08/2022) 
(Société de production audiovisuelle multiprimée : Oscar, Palme d’Or, César, Lion d’Or, Ours d’Argent, Golden Globes…) 

Assistant administratif et financier (alternance) : 

▪ Recherche et démarchage d’investisseurs privés durables pour le développement et de la diversification de 

l’activité de Sacrebleu. 

▪ Création d’un dossier d’investissement.  

▪ Participation aux activités de développement et production (dossier SOFICA, lecture de scénarios, rendus de 

comptes, dépôts d’agréments …). 

ENGAGEMENTS ASSOCIATIFS  

Timedia : Paris, France (2022-2023) 

Trésorier de l’association Timedia Paris 1 Panthéon-Sorbonne : 

▪ Planification des budgets, gestion des fonds. 

▪ Coordination des projets de groupes. 

▪ Organisation d’évènements (Voyage à la Berlinale). 

IPAG Cinemotion : Paris, France (2020-2021)  

Responsable pôle animation de l’association cinéma de l’IPAG :  

▪ Organisation et animation d’événements culturels (podcasts audios). 

BDA IPAG Business School: Paris, France (2018-2019) 

Membre du bureau des arts :  

▪ Recherche de sponsors. 

▪ Organisation d'événements artistiques (projection de films, vernissage…).  

▪ Communication digitale. 

FORMATIONS  

▪ Paris 1 Panthéon-Sorbonne  

▪ Paris, France (2022/2023)  

▪ Master 2 Digital, Médias et Cinéma 
Cours suivis (liste non exhaustive) : 

▪ Financement de la production 

▪ Socio-économie de l’audiovisuel 

▪ Droit des industries de l’audiovisuel 

 

IPAG :  

▪ Paris, France (2017-2022) 

▪ Programme Grande Ecole  

▪ M2 Audit, finance d'entreprise 
ff 

CENTRES D’INTERETS  

Cinéma 

Théâtre (Stage cours Florent Paris) 

Magie (Close-up)  

Animations d’évènements (Gala 2028 de charité “recherche 

Alzheimer” de Genève 

Sport (Escalade) 



ICONOGRAPHIE – DEAD HANDS (dont images personnelles) : 

 

 

 

  

 

 



 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  



  

  

 

 


