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Ou j ai tort, ou j ai raison — Antoine Thiollier
SCENARIO

1. INT TRAIN JOUR

Un jeune homme, AXEL (30), agite nerveusement son téléphone entre ses mains. Il est assis a
bord d’un train de banlieue aux couleurs pétantes, sur un strapontin pres de la porte. Habillé
sobrement, une veste légere posée sur ses genoux, il regarde le ciel.

Dehors, il fait beau, c’est la fin de 1’été. Quelques nuages passent dans le ciel.

I1 déverrouille son téléphone et appelle quelqu’un. Personne ne décroche.

Le train vient de s’arréter dans une gare, les portes s’ouvrent. Le regard d’Axel se laisse
porter a présent par le ballet des passagers, entrant et sortant du train.

La sonnerie du train retentit. Son portable vibre également. Il décroche avec empressement.

AXEL
Merci de me rappeler ! Je suis dans le train. Je la
rejoins, la.

La sonnerie des portes s’interrompt. Elles se ferment.

AXEL
Pardon, excuse-moi, il y a du bruit.
Il attend une seconde.
AXEL
Alors, ¢’était comment ?... Maman, ca allait ?

Axel regarde a travers la vitre du train comme pour essayer de reconnaitre 1’endroit. Il se
tourne vers un passager debout a coté de lui.

AXEL
Excusez-moi, on a passé Pierrefitte ?

UN PASSAGER
Oui, ¢’était la.

AXEL

Merde, merde ! (Se tournant a nouveau vers le
passager.) Merci. (Au téléphone.) Je suis pas descendu,
J’étais dans mes pensées. Merde ! Je fais n’importe
quoi.

I1 étudie, inquiet, le plan de la ligne au-dessus des portes.

AXEL
Faut que je prévienne maman, je te rappelle.

Il raccroche et regarde a nouveau le plan.



2. INT VOITURE JOUR

Une femme, BEATRICE (65), un peu apprétée, attend au volant de sa voiture. Elle se tient
bien au fond de son si¢ge, le corps un peu las. Elle est en double file, aux abords d’une gare
de banlieue. D’autres voitures la double constamment.

Elle scrute en silence le parvis. Elle écoute France Info a 1’autoradio. C’est le flash de 17h30.

Son regard semble accrocher une personne. Elle la suit des yeux et s’agace en marmonnant.
Elle klaxonne.

Quelques instants plus tard, Axel entre dans 1’habitacle. Béatrice a un sourire pincé.

BEATRICE
Alors ?

I1 Tui fait tant bien que mal une bise sur la joue depuis sa place de passager et la regarde un
peu longtemps avant d'enchainer.

AXEL
T’as pas eu mon texto ? J’ai raté la station.

Elle ne répond pas. Elle est occupée a démarrer la voiture, a jeter des regards, a droite, a
gauche, dans les rétroviseurs.

BEATRICE
J’ai pas trouvé ou me garer correctement.

AXEL, regardant dehors
C’est tout neufici !

BEATRICE, a une voiture dont elle coupe la route
Pardon, pardon...

Axel lui jette un coup d'ceil puis revient sur la route.
CUT TO

La radio est toujours allumée. Ils roulent dans la ville. Axel a le regard porté vers 1’extérieur.
La ville ici procede d’un collage désordonné. Ils sont sur une grande avenue, bordée
d’enseignes disparates : des magasins, une salle de sport, des garages, des restaurants. Au

loin, des grands ensembles. D’autres rues ouvrent sur des quartiers pavillonnaires.

Béatrice tourne la téte de temps a autre pour le regarder. Lui reste concentré sur le paysage
urbain. On entend a nouveau le flash info.

AXEL
C’est la combientieme fois que tu I’entends, le flash ?

Béatrice lui sourit, un peu ailleurs.



BEATRICE
Ony est.

Elle amorce un virage et entre sur un parking extérieur, ceint de clotures métalliques
blanches.

3. EXT RUE JOUR

Béatrice et Axel montent les quelques marches qui menent a la porte d’entrée d’'un EHPAD
récent.

I1'y a toujours un grand soleil. La réverbération lumineuse sur les murs éblouit le regard
d’Axel qui plisse les yeux.

Précédant sa mere de quelques pas, Axel veut ouvrir la porte vitrée qui donne sur 1’accueil
mais celle-ci est bloquée.

I1 tire plusieurs fois sur la poignée.

Il finit par se retourner vers sa mére.

Elle le rejoint en haut des marches, chargée d’un sac, et s’amuse de sa détresse.

BEATRICE
Sonne.

Axel appuie sur le bouton. La porte se débloque. 11 fait la moue, un peu vexé.

AXEL, entrant
C’était pas clair.

Sa meére laisse échapper un petit rire de moquerie. Elle entre a sa suite.

4. INT COULOIR JOUR

Axel et Béatrice sortent d’un ascenseur et marchent dans un couloir. Les murs sont peints en
saumon, les portes dans un vert pale, le sol est gris-bleu.

Ils s’arrétent devant la porte 38, sur laquelle est noté le prénom “DENISE”. Axel veut I’ouvrir
mais elle est, elle aussi, fermée a clef.

AXEL
C’est pas celle-1a ?

Une AIDE-SOIGNANTE (45), sympathique et professionnelle, passe dans le couloir.

BEATRICE
Excusez-mot !

L’AIDE-SOIGNANTE

Bonjour ! C’est fermé pour éviter les intrusions. On a
des résidents qui se trompent de chambre, plus ou
moins volontairement. Béatrice, c’est ¢ca ?

BEATRICE
Oui?



L’AIDE-SOIGNANTE, en riant

On s’appelait toutes Béatrice pour votre maman. Elle
ne voulait voir que vous. Hop, on se mettait dans votre
peau, pour la toilette, pour les repas ...

Béatrice a un regard froid. L’aide-soignante s’interrompt.

L’AIDE-SOIGNANTE
Je vais vous chercher la clef.

L’ Aide-soignante s’¢loigne. Axel regarde sa mere qui s’est tournée pour la voir s’en aller.

Une RESIDENTE (85) sort de la chambre d’a-c6té, elle a une démarche un peu dansante et
nonchalante. Elle parle toute seule en se dirigeant vers le fond du couloir.

Axel et Béatrice la suivent maintenant des yeux.

L’AIDE-SOIGNANTE, de derriere
Mme Fabion, votre chambre, c’est celle-1a ! (a Béatrice
et Axel.) Je vous ouvre.

Elle déverrouille la porte.

L’AIDE-SOIGNANTE
Mme Fabion !

L’aide-soignante part rejoindre Mme Fabion.

Axel puis Béatrice rentrent dans la chambre, 1l fait noir a I’intérieur.

5. INT CHAMBRE R

En pénétrant dans la chambre, on voit un rai de lumicre filtrer a travers les volets qui sont
baissés.

BEATRICE allume le plafonnier, qui scintille avant de se stabiliser, aprés avoir refermé la
porte du couloir. On découvre un vieux fauteuil a franges en face de la porte. Il y a aussi
quelques meubles vieillots dont une petite commode en bois. Des cadres-photos sont
accrochés aux murs.

Sur le lit est étendu le corps sans vie de DENISE, recouvert jusqu’aux épaules d’un drap
blanc immaculé. Les yeux du corps sont clos mais la bouche est grande ouverte.

Le lit émet un 1éger sifflement €lectrique.

Béatrice va immédiatement refermer la machoire de sa mére. Elle hésite sur la force a donner
a son geste, elle doit forcer un peu.

BEATRICE
C’est pas a moi de m’occuper de ¢a.



Axel observe, stupéfait.

Il s’approche du fauteuil.

Béatrice s’écarte du corps. Axel se dirige vers le lit et approche délicatement sa main vers le

AXEL
Ca s’est peut-&tre rouvert ensuite ?

AXEL
C’est le fauteuil du salon ?

visage de Denise. Il est arrété dans son geste.

AXEL
Elle est toute froide.

BEATRICE
C’est la table qui est froide, pour retarder la
décomposition.

BEATRICE s’active et ouvre les portes du placard dans lequel on voit rangés des piles de
chemisiers, de serviettes brodées, des affaires de toilettes.

BEATRICE
Allez, un peu d’ordre !

AXEL
Tu veux tout emporter ?

BEATRICE
Le plus possible.

AXEL
Et les meubles ?

BEATRICE
Je les prendrai demain avec papa.

Axel se met a 1’aider a ranger. Il tente de faire rentrer les piles dans le sac.

AXEL
Tu sais, je suis désolé pour hier. Le rendez-vous que

J’aipaspu...

Un court silence. Béatrice se tourne vers lui et voit comment il range les affaires.

Il cesse de ranger les affaires.

BEATRICE
Mais tu fais ¢a n’importe comment ! (Enchainant)
C’est pas comme si, avant, tu venais plus souvent.

AXEL
C’est vrai...



AXEL
Tu m’as pas demandé de venir.

BEATRICE
C’est ta grand-mére aussi.

AXEL
Mais c’est que... que...

I1 ne trouve pas d’idée. )
BEATRICE
Tu as les idées claires. Ca va étre super ton discours.

Béatrice cherche autour d’elle quelque chose qu’elle ne trouve pas.

BEATRICE
Mince, j’avais un autre sac dans la voiture.

Elle souffle, agacée.
AXEL
Tu veux que j’y aille ?

Elle cherche encore quelques instants, avant de lui répondre.

BEATRICE
Attends-moi la. T as qu’a bosser un peu ton speech.

AXEL
Ca ne se fait pas comme ca. Je dois I’écrire.

BEATRICE
Oui mais reste simple, s’il te plait !

Elle insiste un peu du regard et quitte la chambre, en laissant la porte entrouverte.
Axel s’assied en face du lit sur le fauteuil.

Il se releve immédiatement et s’approche du corps. Il pose enfin le dos de sa main contre la
joue de Denise.

Un bruit dans le couloir. Il retire sa main.

I1 va s'asseoir sur le fauteuil et consulte son portable. L’écran éclaire son visage d’une lumicre
bleue. Il écoute un message vocal, c’est la voix d’une jeune femme, MYRIAM (30), trés
joviale.

VOIX DE MYRIAM
Ouais, chou, ce soir, on se voit ot pas? Tu m’as
toujours pas dit. Je suis ton amie, pas ta voyante.

Axel tape un court message de réponse. Il regoit un nouveau vocal.



VOIX DE MYRIAM
Oh désoleé, j’avais oublié¢ que tu y allais finalement cet
aprem. C’est comment ? Pas trop... ? Tu geres ?

Axel regarde sa grand-mere en tapotant a nouveau. A nouveau, une réponse vocale.

VOIX DE MYRIAM
T’arrives pas a pleurer | Mais le plus important, c’est
que t’y sois. Pourquoi tu veux pleurer absolument ?

Axel recommence a taper puis s’arréte. Il range son téléphone dans la poche de son jean. Il
scrute a nouveau la chambre, se léve, fait quelques pas, s’approche d’un cadre photo
représentant sa sceur et lui, enfants, déguisés en indiens dans un jardin.

On entend le signal d’une notification qu’il néglige en caressant sa poche.

Son regard s’arréte sur une horloge électronique a gros caractéres posée sur la commode. 11
est 18h13.

CUT TO
Axel est assis sur le fauteuil et respire profondément.

AXEL
Un truc simple ... Pourquoi elle pense que je fais que
des trucs compliqués ? Je fais ce que je peux ....

Son regard s’arréte sur le visage de Denise. Il la prend a témoin.

AXEL
Hein ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Il se ravise devant I’absurdité de la situation. Il finit par la regarder de nouveau, plus
sérieusement.
AXEL
11 parait que les médecins n’en avaient plus rien a faire
parce que tu étais vieille et que c’était la fin ... Je suis
désolé de pas étre venu hier... C’est plus simple de
parler avec toi, en tout cas ... Enfin, avec ...

Il met la téte dans ses mains, se frotte les cheveux.
Le bruit du lit réfrigéré s’arréte.
Il reléve la téte.
AXEL
Qu’est-ce qu’elle fait ?!

I1 se leve pour approcher de la fenétre occultée. Il appuie sur le bouton qui actionne le volet
mécanique. La lumiére du jour pénétre dans la piece au fur et a mesure que remonte le store.

Le soleil inonde son visage. Axel plisse les yeux et regarde en direction du parking mais n’y
voit rien.

L’aide-soignante surgit dans la chambre. Axel sursaute.



L’AIDE-SOIGNANTE
Si les volets sont fermés, c’est pour une raison. Apres,
¢a retombe sur nous !

Axel appuie sur tous les boutons du volet roulant qui entame sa fermeture. La lumiére
naturelle se retire peu a peu de la picce.

AXEL
Pardon.

AIDE-SOIGNANTE
Le corps doit rester froid. C’est votre grand-mere la.
Un peu de respect. Elle est ou, votre maman ?

AXEL
A la voiture, elle doit étre sur le parking.

L’aide-soignante sort. Le volet finit sa fermeture.

Axel marche dans le couloir.

6. INT COULOIR JOUR

Il dépasse 1’ascenseur et s’arréte un instant devant une salle ou des résidents sont assis face a
une télévision. C’est une émission de jeu. Les résidents sont accompagnés de quelques
aides-soignants. Mme Fabion, calme a présent, est installée avec les autres.

Axel continue sa déambulation et son observation des licux.

Un jeune homme séduisant (25) surgit d’un escalier. Il est en tenue médicale et porte un badge
indiquant son prénom : GABRIEL. Axel est sur son chemin. L’homme le contourne, puis se

s’immobile.

GABRIEL
Vous étes perdu ?

AXEL, heésitant
Je cherche ma mere.

GABRIEL
Vous connaissez pas le numéro de sa chambre ?

AXEL

Non, elle habite pas la. C’est ma grand-mere qui habite
la, enfin qui habitait ... On est venus chercher ses
affaires, elle est morte ... hier.

GABRIEL
C’est Denise votre grand-mere ?

AXEL
Oui. J’ai failli venir mais j'ai pas pu...



GABRIEL
Elle a été bien entourée.

AXEL
Tant mieux. J’étais a I’hopital une fois. Ca se passait
tellement mal. C’était mieux ici, non ?

GABRIEL
Oui.

Un petit silence. Gabriel reste fixé sur Axel.

Axel tourne la téte a droite et a gauche.

AXEL
Il y a une machine a café quelque part ?

GABRIEL
Au fond du couloir, a droite, dans le salon des familles.

AXEL
Merci bien.

L’expression désuéte fait rire Gabriel. Axel poursuit son chemin, le rose aux joues.
En marchant, il tapote un message avec beaucoup d’excitation.
7. INT PIECE JOUR

Le salon des familles, une petite salle donnant sur le couloir. Des siéges et des distributeurs de
sucreries et de boissons chaudes.

Axel est devant la machine a café, il hésite, il caresse un peu les touches, finit par appuyer sur
un des boutons.

AXEL, a lui-méme
C’est quoi déja, macchiato ?

Un gobelet apparait et le café¢ commence a couler.

AXEL
Merde, je voulais sans sucre.

On entend le bruit d’une notification. Il ouvre son téléphone.
VOIX DE MYRIAM
Mais non, t’es pas érotomane ! Il est comment ? C’est

le moment de sortir tes poéemes ...

I1 plaque son téléphone sur sa poitrine et regarde derriére lui, inquiet.
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Apres un temps, il le reprend en main et tapote un message. On voit sur 1’écran qu’il cherche
la définition d' “érotomane” sur internet.

A I’autre bout du couloir, on percoit la voix de Béatrice. Axel jette un ceil pour vérifier que
c’est bien sa mere. Il reste sur le pas de la porte, a demi caché. Il I’écoute discuter avec une
autre femme, la DIRECTRICE (40).

VOIX DE LA DIRECTRICE
Vous avez raison, ¢’est une erreur de ma part. Je vais
vous les donner tout de suite. IIs sont dans mon bureau.

Elles s’¢éloignent.
Le café est prét. 11 le récupere, souffle dessus pour le refroidir.

En sirotant sa boisson, il regarde les panneaux sur les murs, les affichettes en tout genre qui
sont punaisées dessus.

GABRIEL

Il est bon ?

Axel se retourne. Gabriel, I'infirmier, a passé une téte dans l'encadrure de la porte.

AXEL
C’est mal fait ce truc. J’ai mis du sucre. Pourquoi c’est
par défaut ? ...

Gabriel rentre dans la petite piece et s’adosse au mur a coté de la porte.

GABRIEL
C’est un peu tard de toute facon.
Axel lui lance un regard déconcerté.

GABRIEL
Pour un café.

Axel s’accoude sur la machine de maniere faussement décontractée. Il boit de temps a autre
son café.
Gabriel lui sourit et s’en va.
AXEL
Jespére qu’elle n’a pas été trop terrible avec vous ?
(Un temps.) Ma mere | Pas ma grand-mere !

GABRIEL, revenant

Les gens sont exigeants, c’est normal, ils culpabilisent.
C’est vrai qu’elle a été un peu compliquée, votre
maman.

Axel se perd dans sa tasse de café. On le sent fébrile. Gabriel entre un peu plus dans la picce.

AXEL
On dirait un chef militaire qui refuse de capituler.
Comme le japonais la ...
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GABRIEL
Le japonais ?

AXEL,
Sur son ile. Pendant la Seconde Guerre mondiale.
Enfin... quand est-ce qu’elle va s’arréter ?

Axel sirote les dernieres gouttes. Ca fait un petit bruit de succion.

AXEL
Hier, j’ai juste pas voulu venir... J’aime pas voir les
gens mourir.

GABRIEL, souriant
Vous étes bien le seul.

AXEL
Vous étes habitué, vous ! Vous la cotoyez tout le temps.

GABRIEL
Ici, on se concentre sur les vivants.

Axel fait semblant de boire un reste de café au fond du gobelet. Ca ne fait aucun bruit.
On entend sa mére qui ’appelle dans le couloir.

GABRIEL
11 est vide votre gobelet.

Axel détourne les yeux.
AXEL
Je gagne du temps, faut croire.

GABRIEL
Vous la fuyez ou quoi ?

AXEL
Non, non.

Gabriel s’approche de lui. Axel se calme.

AXEL
Vous avez raison, il faut que je la retrouve.

Il s’écarte et amorce un mouvement vers la porte. Mais s’arréte un instant pour regarder
Gabriel avant de sortir.

AXEL

Gabriel, c’est ¢a ?

Axel lui sourit.
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8. INT COULOIR JOUR

Axel marche le long du couloir, tenant son gobelet vide. Il repasse devant les résidents
toujours assis devant une grande télévision ; le jeu se termine.

L’aide-soignante s’approche de Mme Fabion, assise un peu trop pres du téléviseur.

AIDE-SOIGNANTE
Mme Fabion, je vous rameéne dans votre chambre.

LA RESIDENTE
Oui, mais par 1’aéroport.

AIDE-SOIGNANTE
Si vous voulez.

AXEL avance rapidement dans le couloir, un gobelet toujours a la main. Il atteint la porte de
la chambre de sa grand-mere.
Il enclenche la poignée.

9. INT CHAMBRE JOUR

Axel entre lentement. Il a le gobelet dans la main.
Un sac débordant d'affaires est posé sur la commode. Béatrice, elle, est assise sur le fauteuil.

AXEL
Je te cherchais. L’aide-soignante est repassée. Je me
suis fait engueu—

Axel s’apercoit que sa mere est en train de pleurer.

AXEL, doux.
Maman.

Elle ne dit rien. Aprés un instant d’immobilité, il s’approche rapidement pour la consoler. Il a
les mains prises. Il pose le gobelet sur la commode.

On toque a la porte au moment ou il va la prendre dans ses bras. Béatrice se reprend.
Gabriel entre dans la chambre, une feuille a la main. Axel est surpris.
Béatrice se reléve, s’essuie rapidement les yeux et se dirige vers le sac posé sur la commode.
GABRIEL
Excusez-moi, pour les pompes funébres, vous n'avez

pas mis de second numéro.

BEATRICE
Le mien ne suffit pas ?
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GABRIEL
Il faut en mettre deux, en cas de probléme. Mettez
n’importe lequel ...

AXEL
Le mien, ¢a marche ?

Gabriel regarde Axel, amusé par son audace.

Béatrice coupe court, en acquies¢ant pour ne pas prolonger la discussion, et note le numéro

sur la feuille.

Béatrice regarde sa montre.

Axel interrompt sa mere.

Gabriel les salue et sort.

GABRIEL
L’accueil va fermer aussi, je voulais vous prévenir.

GABRIEL
Pour sortir, il faut faire le code sur...

BEATRICE
Oui je sais, merci. On a presque terminé. Je reviens
demain pour les meubles.

AXEL, a Béatrice.
Faudrait que j’ai le 19h23. Je vois Myriam... qui
t’embrasse, d’ailleurs.

GABRIEL, en regardant Axel.
Vous revenez demain ?

BEATRICE
Je serai avec mon mari.

BEATRICE
J’aime pas sa fagon de sourir tout le temps, lui.

Axel la regarde, interloqué. Béatrice reprend le rangement.

Béatrice leve les yeux au ciel.

AXEL
[Is ont plut6t 1’air gentil ici.

AXEL
Non, vraiment, supers.

Axel fixe sa mere des yeux, il semble attendre une réaction de sa part. Elle ne vient pas. Il se

met a ranger les bibelots dans un sac.

10. INT CHAMBRE JOUR

Axel et sa mére ont fini de ranger les affaires de Denise. IIs regardent le corps en silence.
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Le téléphone d’Axel vibre dans sa poche. Géné, il le consulte rapidement.
Sur I’écran s’affiche le message d’un numéro inconnu :

“INCONNU — Ton numero, j ai le droit de [ utiliser aussi ?”
Axel sourit. Béatrice le regarde. Il s’en rend compte et range son téléphone.

Béatrice va recoiffer les cheveux de Denise, puis jette un dernier coup d’ceil autour d’elle,
I’air satisfait.

Axel prend les sacs en main. IIs se dirigent ensemble vers la porte.

11. INT VOITURE JOUR

Dans la voiture qui roule, Axel et Béatrice sont pensifs.

AXEL
Ca t’a vex¢é quand elle a dit qu’elles s’appelaient toutes
Béatrice ?

BEATRICE, vite
Mais non, pas du tout.

AXEL
On dirait vraiment que tu les aimes pas.

BEATRICE
Je m’occupais de mamie. J’ai pas eu le temps de
m’acoquiner.

Béatrice allume machinalement la radio, c’est toujours France Info.

AXEL
Tu m’en veux pour hier, non ?

BEATRICE
Je ne sais pas.

AXEL
Comment ¢a tu sais pas ?

BEATRICE
Tu as fait comme tu as pu, comme toujours.

On entend le début du flash info de 19h15. Un temps.

AXEL
Pardon mais 1a ...
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Il coupe I’autoradio. Le silence se fait a nouveau. Béatrice lui jette un coup d’ceil. Axel

respire profondément.

AXEL
Tout a I’heure, je voulais te prendre dans mes bras ...

Béatrice, concentrée sur la route, lui jette des coups d’ceil des qu’elle peut.

AXEL
J’ai honte ... Je suis pas ému, j’arrive méme pas a
pleurer !

Elle pose sa main sur sa jambe. Il se tourne vers la fenétre.

Axel, adossé a la portiere, la regarde.

AXEL

La vérité, maman, c’est que je voulais pas venir hier ...
parce que j’ai 'impression d’étre tellement loin de
vous ... de presque plus faire partie de la famille.

AXEL
Alors que je suis a dix minutes de RER... Ca te saoule
pas, toi ?

Béatrice a les larmes aux yeux, tout en conduisant.

AXEL
Tu dis rien ? Je vous en veux qu’on ne soit plus
proches du tout, c’est absurde, tu trouves pas ?

BEATRICE
A ton age, je me sentais aussi tres loin de mamie. ..

AXEL
Genre ?!

BEATRICE
J’avais envie de vivre une autre vie que la sienne,
quelque chose comme ca.

AXEL
Alors, pourquoi tu m’en veux d’habiter a Paris ? D’étre
en fac de lettres ? Tu me comprends pas ?

Béatrice reste concentrée sur la conduite.

BEATRICE, se formulant a elle-méme
J’ai compris que j’avais besoin d’elle quand j’ai eu des
enfants.

AXEL
Mais c’est triste !
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Béatrice arréte la voiture sur le bas-coté. Ils sont sur le parvis de la gare.

BEATRICE
Triste ?

AXEL
Et ton désir d’indépendance, tu en as fait quoi ?

BEATRICE
On s’habitue.

AXEL
Si je veux pas avoir d’enfant, on fait comment ?!

Béatrice regarde 1’heure sur le tableau de bord.
Elle lui montre I’heure.
BEATRICE, autoritaire
Tu vas rater ton train. Je sais pas ...

AXEL
Dis-moi ce que tu penses jusqu’au bout pour une fois !
On fait comment ?

Elle ne sait pas quoi répondre. AXEL sort de la voiture, énervé.

AXEL
Allez, salut !

12. EXT PARVIS CREPUSCULE

AXEL marche sur le parvis de la gare, se dirige d’un pas rapide vers les tourniquets du quais,
a I’extérieur. Il se retourne et regarde la voiture de sa mere s’en aller. Il hausse les épaules.
On entend le train arriver derriere lui sur le quai.

Son portable vibre. Il recoit un message, on peut lire le début :

“INCONNU — Tu veux pas répondre ? Myriam, c’est ta copine? ”
Axel reléve la téte. Il a I’air paniqué, il cherche quelque chose du regard devant lui.

AXEL
Qu’est-ce que j’ai fait encore !

Il se met a courir dans 1’autre sens sur le parvis.

13. EXT RUE CREPUSCULE

I1 court dans la rue. De la sueur mais surtout des larmes perlent sur ses joues. Il court encore.
Il rattrape la voiture de sa mére qui patiente a un feu rouge.
BEATRICE le regarde sans trop comprendre ce qu’il fait 1.
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Il essaie d’ouvrir la portiere mais elle est verrouillée. Ca 1’agace encore. Il force un peu sur la
poignée et finit par poser les deux mains a plat sur la vitre.

AXEL
Je pleure ! Regarde, cay est, je pleure.

A travers la vitre, AXEL montre 8 BEATRICE qu’il est en train de pleurer. Elle pleure aussi,
elle lui sourit. Il sourit aussi. Il essaye une seconde fois d’ouvrir la porte, qui est toujours
bloquée. BEATRICE déverrouille la portiére.

14. INT RESTAURANT CHINOIS NUIT

Béatrice et Axel sont assis a la table d’un restaurant chinois, désert. A travers la vitrine, on
reconnait la grande avenue, trés passante a cette heure-ci.

Le mobilier est neuf. La lumiére de I’enseigne, les phares des véhicules circulant a 1’extérieur
se reflétent sur les miroirs de la salle. Dans la décoration, les éclairages, le rouge prédomine.

Ils sont servis. Ils mangent.
Le téléphone de Béatrice sonne. Elle le sort de son sac.
BEATRICE
C’est papa. Il doit se demander ou je suis... All6 ?
Je suis avec Axel. Au restaurant. Oui, ¢a va...
Axel tourne la téte vers la rue.
BEATRICE

Le temps de le déposer a la gare. Je vais payer 1a, on va
y aller.

AXEL
Je vais payer, moi.

Axel se leve. Béatrice le suit du regard.

BEATRICE
Bon, ben, il va payer et on y va.

Elle raccroche, se 1éve, met son manteau.
De sa place, elle regarde Axel au comptoir tendre sa carte bleue.

Axel revient vers la table. Béatrice le regarde avec douceur.

FIN
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SYNOPSIS

Autrefois, Axel était trés proche de ses parents. En accompagnant sa mere, Béatrice, vider la
chambre de ’EHPAD ou est morte sa grand-mere, il prend la mesure de la distance qui s’est
glissée insidieusement entre eux. C’est peut-étre 1’occasion de régler enfin les raisons de son

¢loignement. A moins qu’il ne se laisse distraire et choisisse, comme souvent, d’éviter
I’obstacle.



Ou j ai tort, ou j ai raison — Antoine Thiollier

NOTE D’INTENTION

Quand ma grand-meére est morte, je me souviens surtout du bruit du lit médicalisé, du
silence dans la voiture, et de la lumiere trop crue d’un apres-midi sans heure. Ce n’est pas de
sa mort dont je veux parler, mais de ce moment juste aprés — entre deux démarches, entre
deux phrases. C’est souvent la que quelque chose de plus intime, de plus fragile, tente
d’émerger. Ou j'ai tort, ou j’ai raison est né de cette sensation : celle d’un entre-deux, d’un
temps suspendu entre le choc et le deuil, ou les émotions se contournent.

Je voulais raconter un fils, Axel, qui débarque dans un espace qu’il ne connait pas —
celui de la chambre d’EHPAD ou sa grand-meére vient de mourir — et qui, dans ce lieu de
passage, tente maladroitement de renouer un lien avec sa mére. Mais ni lui ni elle ne savent
vraiment comment faire. Ce n’est pas un récit de réconciliation, ni de conflit frontal. C’est un
film sur le décalage, le raté affectif, 1’étrangeté des corps qui voudraient se rapprocher mais
n’y parviennent pas. Ce que je cherche a filmer, ¢’est ce mouvement paradoxal : le désir
d’étre ensemble sans y arriver, la tendresse contenue dans les maladresses, I’incapacité a
pleurer ensemble qui devient en soi un geste d’amour. Les personnages évitent longtemps
eux-mémes d’aborder les raisons du conflit qui les oppose ; j’ai voulu qu’il reste, dans une
certaine mesure, abstrait, universel. La question qui m’agite en fait, ¢’est de savoir pourquoi
certains restent proches de leurs parents toute leur vie et d’autres, comme Axel, doivent
apprendre a apprivoiser la distance, a comprendre qu’elle fait aussi partie de I’amour a I’age
adulte.

L’enjeu de ce film n’est pas de montrer des personnages qui changeraient
radicalement, mais de faire ressentir I’impossibilit¢ d’un changement immédiat. Méme si
prendre conscience de ¢a, c’est déja changer un peu. Pour le faire, je veux travailler une
direction de jeu qui soit a la fois vive et fragile, avec des ruptures de ton. Il y aura des
moments burlesques — absurdes presque — dans les situations logistiques du deuil, et des
silences pesants, qui disent ce que les personnages ne se formulent pas.

La distance entre les corps guidera mes choix de mise en scéne. Je veux la filmer, la
sculpter : montrer comment les personnages s’évitent, se cherchent, se rapprochent sans
jamais se toucher. Le ratio 1.85 me permettra de faire exister cette tension dans le cadre —
par exemple en laissant le lit de Denise comme une frontiére physique entre Axel et Béatrice.
Je veux aussi montrer Axel comme étranger dans ce lieu : les plans larges du début, presque
“touristiques”, traduisent cette étrangeté, puis se resserrent au fil du film jusqu’a créer une
sensation d’étouffement, notamment dans la scéne de tentative d’embrassade.

L’image sera souvent en décalage avec le son, pour traduire 1’inquiétude sourde
d’Axel, son malaise diffus qui le place souvent en porte a faux. Je veux jouer avec cette
dissociation : comme si la bande-son révélait une autre version de la scéne, plus intérieure,
plus tremblante.



Les espaces sont eux-aussi des entre-deux. La gare de banlieue, territoire familier
mais déja lointain pour Axel, souligne sa position de personnage en transit, décalé. La
chambre de ’EHPAD, froide et impersonnelle dans ses équipements, deviendra un décor de
tensions douces, entre objets intimes et fonctions médicales. Je veux y travailler des tons
pastels, médicaux, des textures simples, pour accentuer ce flottement entre lieu de vie et lieu
de fin. Quand Axel ouvre les volets, par inadvertance, la lumiére brutale de 1’extérieur vient
faire irruption : le réalisme surgit, plus cru, presque violent.

Enfin, la musique n’apparait qu’a la fin, comme un point d’orgue : une montée
rythmique qui suit le souffle d’Axel, au moment ou il prend une décision physique —
retourner vers sa mere. Percussions légeres et ligne mélodique tendue se mélent a son rythme
cardiaque, comme une tentative de réconciliation entre son intériorité et le monde extérieur.
Un dernier alignement entre le son, I’image et le corps.

Ou j’ai tort, ou j’ai raison parle d’un élan — un pas vers 1’autre — qui reste inabouti
comme un équilibre temporaire. Et pourtant, cet élan existe. Il porte en lui une beauté, une
sincérité fragile. Dans ce film, la pudeur, la colére retenue, les gestes manqués, ne sont pas
des obstacles a I’amour : ce sont peut-étre sa forme la plus réelle. Filmer ce qui se voit a
peine est peut-étre un défi immense pour un premier film, mais c’est aussi 1’occasion de
mesurer ce que peuvent les gestes et le langage au cinéma.

Antoine Thiollier
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FICHE TE IQUE

18 minutes - Numérique HD - 1.85 - Couleur - Fiction

Tournage
2 jours de tournage en banlieue parisienne (extérieurs Gare + Rue + voiture a

Pierrefitte-Stains)
3 jours de tournage en AURA (EHPAD, Les Blés d’or* a Saint Baldoph)

*L’EHPAD des Blés d’Or de Saint Baldoph (https://ehpad-lesblesdor.fr/) est engagé en
partenariat avec Malraux (https://www.malrauxchambery.fr/), la scéne nationale de
Chambéry, dans un projet de centre d’art animé par et pour les résidentee*s en lien avec des
artistes de la scéne, de la performance et des arts visuels. Pour tourner le film, il me semble
nécessaire d’établir un partenariat fructueux avec une maison de retraite. Associé dans mes
projets de spectacle vivant a Malraux, j’ai I’intention de leur proposer de construire le
tournage des scénes correspondantes sur place, malgré le surcolt engendré par un
déplacement de 1’équipe. Celui-ci sera compensé par mes contacts dans la région, permettant
de réduire les frais d'hébergement et de repas au minimum.
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