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1.INTÉRIEUR - JOUR – RESTAURANT – CUISINE 

Petit matin. Les rayons du soleil doux et blancs traversent 
les fenêtres de la très grande cuisine professionnelle.  

Les différents plans de travail en inox sont immaculés, 
brillant de propreté. tout comme les plaques de cuisson, les 
portes des réfrigérateurs, les vitres en verre des différents 
fours….  

Une sonnerie retentit.  

Accroupit, ILYES (25), svelte, de taille moyenne, chemise de 
cuisine blanche propre et tablier bleu sale et trempé, ouvre 
la porte du lave-vaisselle. Des vapeurs chaudes en émanent. 
Ilyes retire la cagette de verre à eau fraîchement lavée et la 
pose sur le plan de travail, juste au-dessus. Il range les 
verres tout en les inspectant. S’il reste une trace de doigts 
ou quelques gouttes d’eau chaude, Ilyes attrape le torchon 
accroché à sa ceinture et essuie assidument le récipient.  

Ilyes prépare les différents plans de travail. Cagettes de 
légumes, planches à découper et petits couteaux affutés pour 
le garde-manger. Casseroles, Poêles, sauteuses, thermomètres, 
grands couteaux et louches pour la rôtisserie et la saucerie. 
Rouleau en bois, bols, balance et cuillères pour la 
pâtisserie.  

Devant les grands éviers vides et intacts, gants en 
caoutchouc, savons, éponges et brosses sont prêts à 
l’utilisation.  

2.EXTÉRIEUR - JOUR – RESTAURANT – ARRIÈRE 

Soleil incandescent dans le ciel immaculé.  

Derrière le restaurant. Rue peu animée. Quelques passants.  

Adossé contre un mur et à côté d’une grande porte en métal, 
Ilyes fume une clope. Les manches tâchées de sa chemise 
blanche sont retroussées.  

La porte s’ouvre. LE CHEF (30), grand, baraque et en tenue de 
cuisine, sort, clope au bec. Il s’adosse contre le mur juste à 
côté d’Ilyes.  

LE CHEF 
T’as du feu ?  
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Ilyes sort un petit briquet de sa poche et le tend à son chef. 
Il allume sa clope et le rend à Ilyes. Il tire une longue et 
grosse taf.  

LE CHEF (CONT’D) 
Il te reste combien à tirer ?  

ILYES 
Trois mois.  

LE CHEF 
Et après ?  

ILYES 
Et après quoi ? 

LE CHEF 
Tu veux faire quoi ?  

ILYES 
J’sais pas.  

Les deux types fument, en silence.  

LE CHEF  
Le garde-manger ça te dirait ?  

Ilyes sourit, ne répond pas tout de suite.  

ILYES 
Les viandes ?  

Le chef rigole, sincèrement amusé. Il tire sur sa clope et la 
jette par terre.  

LE CHEF 
Fais tes preuves d’abord.  

Le chef ouvre la porte en métal et disparaît dans la cuisine.  

Ilyes, à son tour, jette sa clope par terre. Il reste adossé 
contre le mur, oriente son regard vers le ciel, profite des 
rayons du soleil qui caresse doucement son visage.  

3.INTÉRIEUR - JOUR – COMMISSARIAT  

Commissariat de quartier. 
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Derrière le comptoir de l’accueil, LA POLICIÈRE (30) tend une 
feuille à Ilyes, en veste en cuir, jean et basket. Celui-ci 
attrape un stylo et se met à écrire. Il sait ce qu’il fait. 

LA POLICIÈRE 
T’es encore en retard.  

Ilyes lève légèrement les yeux et la regarde tout en 
continuant d’écrire.  

LA POLICIÈRE (CONT’D) 
Ça va mal finir Ilyes.  

Il signe et rend la feuille à la flic.  

LA POLICIÈRE (CONT’D) 
La prochaine fois j’te signale.  

(inspecte la feuille) 
C’est bon. À demain.  

Sans un mot, Ilyes s’éloigne.  

4.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – SALLE COMMUNE 

Une large pièce vide et carrée. Aux murs blancs, des ornements 
oranges, bleus et verts en carrelage, style bain turc. Le sol 
est orné de petits carreaux bleus.  

Au milieu de la pièce, une dizaine d’hommes de tout âge, de 
toute morphologie et de toute ethnie sont assis sur une 
chaise, en cercle. Parmi eux, Ilyes.  

ÉDOUARD 
…Et parfois ça jaillit. Il fait 
beau et d’un coup il se met à 
pleuvoir vous voyez. Mais quand tu 
regardes le ciel y’a pas de nuages. 
Tu sais pas d’où ça vient.  

Ilyes se met à regarder ÉDOUARD (40).  

ÉDOUARD (CONT’D) 
Alors quand je sens que ça monte, 
j’me mords la langue comme un fou. 
Jusqu’à que je pisse le sang d’la 
bouche. J’peux pas parler pendant 
trois jours après. Et j’me dis que… 
voilà… c’est tant mieux. 

Silence. 
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OMAR 
Merci Édouard.  

OMAR (40), se met à applaudir. Tous les hommes le suivent. 

OMAR 
Quelqu’un d’autre ?  

NIKOLAS (30), obèse, lève la main. Omar lui fait signe de 
commencer.  

Silence. 

NIKOLAS 
Moi maintenant j’ai plus de 
problèmes à me canaliser. Ça veut 
dire que la dernière fois, à la 
boulangerie, quand j’ai pris mon 
croissant et mon pain au chocolat 
et qu’un mec derrière à rigoler ben 
j’ai rien dit et j’ai rien fait. 
J’ai même souri mais ça il pouvait 
pas le voir. Et très honnêtement ça 
m’a rien fait. J’ai pas senti la 
colère et la rage tordre mon ventre 
en deux. J’ai rien senti. Mais le 
souci… enfaite le problème c’est 
que ça fait une semaine que je 
pense qu’à ce mec. Ça fait une 
semaine que je me dis que ce type 
si je voulais je lui faisais 
bouffer toute la boulangerie. Et 
enfaite là je sens que y’a un truc 
qui m’énerve. C’est que ce mec il 
se croit meilleur que moi alors 
qu’au fond je sais très bien que je 
suis plus fort que lui. Et du coup 
j’ai l’impression que je suis une 
merde. Voilà. C’est ça le problème. 
Ça fait une semaine que je me dis 
que je suis une merde. 

OMAR 
T’es pas une merde Nikolas.  

D’autres hommes le lui répètent.  

  5



OMAR (CONT’D) 
Tu sais que t’as le droit de leur 
répondre à ce genre de personne, 
surtout s’ils se moquent de toi.  

NIKOLAS 
Non non… j’préfère pas. Enfaite je 
vois très bien ce qu’il veut dire 
Édouard. Des gars comme nous faut 
pas qu’on tente le diable.  

Silence. 

OMAR  
Merci Nikolas. 

Le groupe applaudit. Omar regarde sa montre.  

OMAR  
Un dernier ? 

Omar balaye le groupe du regard puis s’arrête sur Ilyes.  

OMAR  
Ilyes peut-être ?  

Tous les hommes se tournent vers lui. Le regard d’Ilyes est 
fuyant, il peine à les regarder. Il reste silencieux. 

5.INTÉRIEUR - JOUR – SPA - HAMMAM 

Les vapeurs chaudes forment un épais brouillard. 

Omar et Ilyes sont assis côte à côte, sur un banc en pierre. 
Vêtus d’une simple serviette autour de la taille, leurs corps 
sont luisants, brillants de transpiration. les deux hommes 
respirent lourdement. Omar est immobile, serein tandis 
qu’Ilyes gesticule, cherche une position pour tenir face à la 
chaleur. 

OMAR  
C’est quoi qui te bloque ?  

ILYES 
J’sais pas….  

(un temps) 
J’sais pas. 

OMAR  
Tu sais ce que je vais te dire.  
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ILYES 
Ouais je sais.  

Omar se lève. 

OMAR  
Tu viens ?  

ILYES 
J’te rejoins.  

Omar le fixe droit dans les yeux et acquiesce légèrement de la 
tête. Il sort du sauna laissant ainsi Ilyes seul, disparaître 
dans le brouillard chaud des vapeurs. 
  
6.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – COULOIR 

Ilyes, torse nu et en serviette, est immobile dans un large 
couloir. Le sol et les murs sont ornés de petits carreaux 
bleus et verts.  

Face à Ilyes, un gigantesque carrée en guise de porte. De la 
fumée s’y émane. Alors qu’Ilyes fait un léger pas en avant, 
des cris surgissent, au loin. Des bruits ressemblant à des 
coups résonnent. Instinctivement, Ilyes recule. 

7.EXTÉRIEUR - JOUR – MARCHÉ 

Marché de quartier. Différents stands, majoritairement 
alimentaires, mais pas que. Quincaillerie, breloque, 
vêtements, meubles, luminaire….  

il y a foule. Les marchands façon à la criée gueulent plus 
forts les uns que les autres.  

Ilyes, sacs plastique garni de légumes, d’herbes et d’un 
poulet, est devant la marchande d’épice. Il inspecte 
minutieusement les différents bocaux triés de manière 
chromatique, offrant un magnifique dégradé de couleurs. Ilyes 
s’arrête longuement sur les épices aux teintes rouges, oranges 
et jaunes. Il attrape les différents bocaux et les renifle. 
Les effluves de paprika, de roucou, de sumac  et de gochugaru 
semblent l’hypnotiser, presque l’enivrer.  

8.INTÉRIEUR - JOUR – APPARTEMENT – CUISINE 

La cuisine est en u, dans un angle du salon.  

C’est le bordel. Carcasse de poulet et reste de conserve de 
concentré de tomates, épluchures,  planche à découper rougi 
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par les épices…. L’évier est plein à craquer de récipient 
baignant dans une eau mousseuse et trouble.  

Ilyes, en débardeur et en jean, touille frénétiquement la 
mixture dans une grande marmite. Elle est rouge vive, elle 
fume, elle crépite. Des bulles d’air bouillonnantes explosent 
à la surface et éclaboussent les parois. Quelques-unes, 
puissantes, maculent le visage d’Ilyes déjà dégoulinant de 
sueur.  

Un bruit sourd, lointain, surgit. Il provient de l’autre côté 
de l’appartement. Immédiatement, Ilyes s’arrête de touiller. 
Il baisse le feu. Il tend l’oreille.  
Un temps.  

Un second bruit, plus fort, résonne.  

9.INTÉRIEUR - JOUR – APPARTEMENT – COULOIR 

Ilyes est immobile dans un couloir étriqué, plongé dans 
l’obscurité. Il observe profondément quelque chose.  

Face à lui, une porte fermée. Derrière, à nouveau, un bruit. 
Une sorte de grognement rauque. Alors qu’Ilyes s’approche et 
qu’il s’apprête à déposer la main sur la poignée de la porte, 
le grognement devient un gargouillement puissant et 
terriblement effrayant. Gargantuesque. Instinctivement, Ilyes 
recule et s’éloigne.  

10.INTÉRIEUR - NUIT – RESTAURANT – CUISINE  

La cuisine est en ébullition. C’est le coup de feu.   

LE CHEF 
(hurle) 

Les deux magrets bordel ! 

LES CUISINIERS  
(en chœur) 

Chef !  

LE CHEF 
Magnez-vous le cul putain ! 

Ilyes éponge frénétiquement une sauteuse dans un évier déjà 
plein à craquer. La graisse colle. Avec précipitation, il 
prend une casserole, la remplit d’eau chaude, fonce sur une 
plaque de cuisson et commence à la faire bouillir. Au même 
moment, un BIP retentit. C’est le lave-vaisselle. Ilyes court 
vers ce dernier.  
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LE CHEF 
Deux tournedos, trois anguilles, 
trois gnocchis !  

LES CUISINIERS  
Chef ! 

Ilyes ouvre le lave-vaisselle et dépose le bac sur le plan de 
travail. 

LE CHEF 
Une saucière, vite !  

Du bac, Ilyes sort une saucière et marche vite vers le chef. 
Il la dépose sur son plan de travail puis repart dans la 
direction opposée.  

LE CHEF 
(à une cuisinière) 

Tu m’as fait quoi putain de 
m e r d e ? ! C ’ e s t q u o i c e t t e 
cuisson ?!  Comment tu veux que 
j’envoie ça ?! RECOMMENCE !  

Ilyes reprend sa sauteuse dans un évier encore plus chargé 
qu’il n’y a même pas deux minutes. Il frotte comme un fou.  

CUISINIER 1 
Une poêle !  

Ilyes jette la sauteuse encore graisseuse, plonge sa main dans 
l’évier et sort une poêle dégueulasse. Coup de savon, coup de 
douchette et il se met à frotter avec une éponge en acier 
inoxydable.  

LE CHEF 
Elle est dégueulasse la saucière ! 

Ilyes pose la poêle.  

CUISINIER 1 
La poêle !  

Ilyes reprend la poêle et se remet à frotter.  

LE CHEF 
Ilyes bordel il me faut une 
saucière !  
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Ilyes lâche la poêle qui s’échoue dans l’évier, attrape dans 
son bac une nouvelle saucière et se met à courir vers le chef. 
Pendant la course, il sèche la saucière avec son torchon. Il 
pose la saucière et commence à repartir.  

LE CHEF 
Tiens ta merde !  

Le chef jette la saucière sale sur Ilyes qu’il parvient à 
attraper de justesse. Il reprend sa course et passe devant le 
cuisinier.  

CUISINIER 1 
Tu comprends quand je te parle ?! 

ILYES 
J’arrive ! 

Ilyes arrive devant son évier et reprend la poêle. Il la rince 
une dernière fois et commence à la sécher.  

LE CHEF 
Trois magrets ROSÉS et deux saint-
pierre !  

LES CUISINIERS  
Chef ! 

Ilyes dépose la poêle sur le plan de travail du cuisinier qui 
l’a saisi directement. 

CUISINIER 1 
C’est pas trop tôt !  

Ilyes le dévisage du coin de l’œil. Il reprend sa vaisselle, 
notamment la sauteuse.  

CUISINIER 2 
P o u r q u o i y ’ a u n e p u t a i n d e 
casserole sur mes plaques ? 

Cuisinier 2 saisit la casserole et se dirige vers la plonge. 
Il la jette dans l’évier où Ilyes officie. L’eau bouillante 
gicle sur les mains et le bras d’Ilyes qui hurle immédiatement 
de douleur. Il se tourne d’un coup, le regard noir. Personne 
ne le regarde, ne lui donne ne serait-ce qu’une once 
d’attention. Ilyes respire lourdement, il halète de douleur et 
de rage, observant la cuisine en ébullition.  
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LE CHEF 
Six amuse-bouche !  

LES CUISINIERS  
Chef ! 

Ilyes se retourne vers son évier et en saisit les parois de 
toutes ses forces. Il essaye de reprendre le contrôle sur sa 
respiration mais rien n’y fait. Il regarde le plafond, susurre 
quelque chose d’incompréhensible puis il plonge son regard 
dans l’eau de l’évier. Son regard est brillant, luisant, 
animal. Toutes les veines de son visage sont gonflées et 
semblent prêtes à exploser. D’un coup, Ilyes tire la langue et 
se la mord terriblement. Du sang gicle. Il crache dans 
l’évier.  

L’eau transparente est tachetée de petits nénuphars de sang.  

11.EXTÉRIEUR - NUIT – RESTAURANT – ARRIÈRE 

La grande porte en métal claque contre le mur. Ilyes sort en 
trombe, toujours en tenue de plongeur, cigarette coincée entre 
les dents. Il martèle sur son petit briquet, fait rouler la 
pierre plusieurs fois avant, d’enfin, obtenir une flamme. Il 
allume le bout de sa clope, tire rageusement dessus et 
recrache la fumée aussitôt. Il tire, dans la seconde, une 
nouvelle taffe. Entre chaque bouffée, Ilyes crache, par terre, 
des molards ensanglantés.  

Devant la grande porte en métal, Ilyes fait les cent pas. Il 
allume une nouvelle cigarette avec le cul de l’ancienne. Puis 
il tire et re-tire sur sa clope, toujours aussi nerveusement. 

DEUX TYPES (30) marchent et passent à côté d’Ilyes. Type 1 
s’arrête à sa hauteur. 

TYPE 1 
Excuse-moi de te déranger… t’as pas 
une clope par hasard ?  

Ilyes ne le regarde même pas. La langue déchirée, encore 
sanguinolente, il baragouine quelque chose d’incompréhensible.  

Les deux types se regardent, gloussent doucement. Puis ils 
reprennent leur route. Ilyes, lui, poursuit ses cent pas 
devant la grande porte en métal.  

TYPE 1 
Il a quoi lui ?  
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TYPE 2 
j’sais pas il est chelou. C’est 
peut-être un triso.  

Ilyes se fige. Il se retourne et regarde, les yeux rageurs, 
les deux types s’éloigner. D’un coup, il marche, le pas 
extrêmement rapide, vers les deux hommes.  

Un temps. 

Au loin, trois silhouettes dans la nuit. Une bagarre éclate. 
Les coups s’échangent. L’une des silhouettes tombe au sol. La 
lutte continue entre les deux autres. Rapidement, l’une prend 
le dessus. Une seconde silhouette s’écrase par terre. La 
dernière, encore debout, continue de frapper les deux autres, 
inconscientes. Les coups sont lourds, puissants, effrayants. 
Des craquellements, des fêlures, des brisures d’os résonnent. 
La dernière silhouette s’arrête. Elle reste, un temps, 
immobile devant son macabre spectacle. D’un coup, la 
silhouette se rapproche en courant du restaurant. C’est Ilyes. 
Son arcade sourcilière est perforée, ça pisse le sang. Son 
visage est tuméfié. Arrivé devant la grande porte en métal, il 
se prend la tête entre les mains, comme s’il venait de 
réaliser ce qu’il venait de faire. Ilyes se retourne vers les 
deux types. Il les regarde. 

CUT TO  

Seul dans la nuit noire, Ilyes marche dans un dédale de béton, 
désert. Dans le flou de l’horizon, il disparaît.  

12.INTÉRIEUR - NUIT – APPARTEMENT – SALLE DE BAIN 

Le lavabo est ensanglanté. Ilyes, en débardeur, passe ses 
mains sous l’eau froide du robinet. Ses phalanges sont toutes 
ouvertes, gonflées, cassées. Ilyes approche sa tête du lavabo 
et se débarbouille. Son œil est devenu violet, la plaie, au 
niveau de son arcade sourcilière, est très profonde.  

Ilyes ouvre le miroir-placard et sort compresse, désinfectant, 
fil et aiguille.  

Devant le miroir, Ilyes tire la langue. Elle est noircie par 
le sang séché. Il prend le désinfectant et en renverse sur sa 
langue. Il grimace de dégoût, retient un dégueulis. Puis, avec 
parcimonie, il se désinfecte abondement l’arcade. À plusieurs 
reprises, il grogne de douleur. Il prend l’aiguille et le fil 
et il commence à se recoudre lui-même en s’aidant avec le 
miroir. Ses gestes sont rapides et précis. Il a l’habitude.  
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13.INTÉRIEUR - NUIT – APPARTEMENT – CUISINE 

La cuisine est rangée. Il reste la vaisselle sale dans 
l’évier. 

Ilyes verse la mixture de la marmite dans un grand plat où 
reposent des pilons de poulet. Ils deviennent rouges vifs.   

Soudain, au loin, le bruit d’une porte qui s’ouvre. Ilyes se 
fige. Il tend l’oreille. Des bruits de pas, lourds et lents, 
résonnent.  

LE PÈRE (60) apparaît dans le salon. Homme de taille moyenne 
au dos courbé, aux cheveux et à la barbe grisonnante, il 
marche le regard planté dans le sol. Il s’assoit à table et 
enfin, adresse un regard à son fils. Il découvre son visage 
fraîchement abimé, tuméfié. Il le regarde longtemps, 
longuement mais l’expression du visage du père reste 
impassible.  

LE PÈRE 
Il reste à manger ?  

ILYES 
(forçant l’articulation) 

J’ai fait du poulet mais il est 
froid là. Je peux te le réchauffer 
si tu veux. 

LE PÈRE 
Non froid c’est bien t’en fais pas. 

Ilyes sort une assiette et commence à y déposer des pilons de 
poulets.  

ILYES 
T’as très faim ? 

LE PÈRE 
J’ai faim.  

Ilyes rajoute deux pilons et dépose l’assiette devant son 
père.  

LE PÈRE 
Merci. 

Alors qu’Ilyes choppe des couverts et s’apprête à les tendres 
à son père, il remarque que celui-ci a déjà commencé à manger. 
Avec ses petites canines acérées, il déchire la chair imbibée 
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de paprika. Il mâche lourdement, réduisant en poussière le 
cartilage restant. Avec ses ongles aiguisés, il arrache 
aisément la peau, les filaments, la graisse. Ses mains abimées 
et rugueuses sont énormes. Avec une facilité déconcertante, il 
casse les différents os des pilons. Ces sons de brisures, de 
fêlures, font frissonner Ilyes. Il ferme les yeux et se tourne 
machinalement. Il saisit la marmite, la plonge dans l’évier, 
ouvre le robinet et se met à la nettoyer frénétiquement, 
faisant le plus de bruit possible, volontairement. L’eau qui 
coule et la brosse qui frotte amenuisent les bruits de mâche 
et de casse, jusqu’à complètement les éteindre.  

Silence. 

Le père se lève et s’approche de son fils. Il est maintenant 
dans son dos. Ilyes n’ose pas se retourner. Simplement, il 
tourne légèrement la tête afin de voir son père du coin de 
l’œil. Le père dépose doucement ses gigantesques mains sur les 
épaules nues d’Ilyes.  

Un temps. 

Le père lui assène deux petites tapes sur les épaules puis il 
commence à s’éloigner.  

Des bruits de pas, lourds et lents, résonnent dans le couloir. 
Puis le bruit d’une porte qui se ferme. 

Ilyes tremble légèrement. Sur ses épaules, les traces des 
mains de son père, rouge vive. Du paprika, du roucou, du sumac 
et du gochugaru.  

14.INTÉRIEUR - NUIT – APPARTEMENT – SALLE DE BAIN 

La douche est embuée.  

Le dos nu d’Ilyes. L’eau chaude coule tout le long de sa 
colonne vertébrale. À l’aide d’une serviette torsadée, Ilyes 
commence à se nettoyer le dos et surtout les épaules. Là où 
son père a déposé ses mains. D’abord doucement. Puis de plus 
en plus fortement jusqu'à atteindre la frénésie. La peau de 
ses épaules est rouge vive, elle commence à s’effriter. Ilyes 
halète de douleur.  

15.INTÉRIEUR - JOUR – APPARTEMENT – CHAMBRE 

Matin. La lumière blanche du soleil éclaire la ville qui se 
réveille.  
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Ilyes est face à la fenêtre de sa chambre, de dos. Elle est 
dégueulasse, les tâches opacifient la vitre, si bien qu’il est 
impossible de distinguer l’horizon. Pourtant, Ilyes semble 
hypnotisé par ce qu’il voit.  

Un téléphone portable vibre fortement. 

Ilyes allume une cigarette, la fenêtre fermée.  

Le téléphone portable vibre à nouveau.  

La fumée envahit la chambre. Elle devient un épais brouillard. 
Ilyes reste immobile. Peu à peu, il disparaît derrière cette 
brume de tabac.  

16.INTÉRIEUR - JOUR – SPA - SALLE COMMUNE 

Les mêmes hommes assis en cercle. Tous les regards sont posés 
sur Ilyes, le visage toujours aussi abimé. Ils ne sont ni durs 
ni bienveillants. Ils attendent, juste.  

Sur sa chaise, Ilyes a la jambe droite qui tremble. Il se 
tripote les mains, met parfois son index dans la bouche, le 
triture. Il se pince les lèvres, cherchant quoi dire. À 
plusieurs reprises, il ouvre la bouche mais la referme 
aussitôt. Sa gorge se serre. Ses yeux rougissent. un sanglot. 
Des larmes s’échappent des yeux d’Ilyes et coulent sur ses 
joues. Instinctivement, Ilyes baisse la tête, colle son menton 
contre son cou. Il essaye de se cacher mais les hommes autours 
lui ne le quittent pas des yeux. Omar acquiesce légèrement de 
la tête.  

OMAR  
Merci Ilyes.  

Tout le monde applaudit. Ilyes relève la tête. Il croise le 
regard perçant et appuyé d’Omar. Un ordre silencieux.  

17.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – COULOIR 

Ilyes, torse nu et en serviette, est face à la gigantesque 
porte carré. La fumée s’échappe. 

Silence. 

Ilyes s’avance et disparaît dans la fumée. 
  
18.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – LES BAINS 

Des bains types turcs.  
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Des hommes, les mêmes que dans le groupe de parole mais aussi 
d’autres, tous torses nus et une serviette autour de la 
taille. Certains se baignent et d’autres se prélassent.  

Omar est assis sur une marche. En voyant Ilyes, il lui fait 
signe. Ilyes s’assoit à côté de lui. Il observe tous ces 
hommes. 

OMAR 
C’est bien que tu sois venu. 

Silence. 

Omar se lève. Il enlève sa serviette et se met à nu. Il ferme 
les yeux.  

Un temps.  

Un grognement caverneux résonne dans sa gorge. Omar ouvre les 
yeux avec vélocité. 

OMAR 
(hurle) 

EXPIEZ !  

Soudain, tous les hommes se lèvent. Ils enlèvent tous leurs 
serviettes et les jettent par terre.  

OMAR 
EXPIEZ !  

Un homme se met à hurler de toutes ses forces. Un autre se met 
à se taper fortement la poitrine. Un autre se griffe le bras. 
Ilyes, complètement hagard, observe la scène.  

OMAR 
EXPIEZ !  

Les hommes se mettent deux par deux et commencent à s’enlacer 
fortement. Nikolas s’approche d’Ilyes. Les deux hommes se 
regardent. Nikolas attrape Ilyes et le colle contre lui. Ilyes 
essaye d’entourer Nikolas de ses bras mais au vu de sa 
corpulence, c’est impossible. Nikolas serre Ilyes de plus en 
plus fort. Il s’enfonce de plus en plus dans sa graisse. Ça 
devient irrespirable. Ilyes commence à taper sur les bras de 
Nikolas, à le griffer mais celui-ci ne desserre pas son 
étreinte. Ilyes le mord de toutes ses forces, Nikolas hurle, 
Ilyes essaye d’hurler mais son cri s’étouffe contre les parois 
corporelles de Nikolas.  
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OMAR 
EXPIEZ !  

Nikolas lâche Ilyes qui tombe à genoux. Il reprend à peine sa 
respiration qu’un groupe d’hommes se joint à Nikolas. 
Plusieurs mains relèvent Ilyes. Voyant la foule, le regard 
d’Ilyes devient animal. Il se met à hurler, à essayer de 
pousser la meute mais à son tour, la meute se met à hurler, à 
aboyer. Ilyes reçoit des tapes de partout, à un rythme 
extrêmement précis. Des percussions sur un tambour. La peau 
d’Ilyes rougit. Encerclé, Ilyes se jette sur l’un des hommes 
mais celui-ci le prend dans ses bras, l’étreint. Tous les 
hommes se jettent sur Ilyes et l’homme et essayent, tous, de 
les enlacer. La meute et Ilyes ne forment plus qu’un. Un seul 
corps. Une seule entité. Ilyes disparaît complètement sous les 
différentes masses corporelles.  

OMAR 
EXPIEZ !  

Soudain, Ilyes réapparait, porté par tous les hommes, au-
dessus de leurs têtes. Ils marchent vers le bain central. Ils 
pénètrent dedans et d’un coup, ils plongent Ilyes à 
l’intérieur et le maintiennent dans l’eau, longtemps. Des 
bulles d’air éclatent à la surface.  

OMAR 
EXPIEZ ! 

Les hommes sortent Ilyes de l’eau. Celui-ci inspire comme un 
nouveau-né. Comme si c’était sa première bouffée d’air. 

19.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – LES BAINS 

Les bains. 

Différents groupes d’hommes.  

Ilyes est allongé par terre. Sa tête repose sur le ventre de 
Nikolas. Celui-ci lui masse le crâne. Un autre lui masse le 
bras droit, un autre le bras gauche. Ilyes a les yeux fermés 
et expire paisiblement. Il semble être dans un état de 
plénitude total.  

Plus loin, un homme joue de la flûte. Un autre joue du saz, un 
luth à manche long. À leurs côtés, deux hommes s’enlacent 
tendrement, se caressent les épaules, les cheveux, les joues.  

Un groupe d’autres hommes dorment les uns sur les autres, bras 
dans les bras, main dans la main.  
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Dans le bain central, des hommes chuchotent et rigolent 
doucement tout en buvant le thé.   

20.INTÉRIEUR - JOUR – SPA – VESTIARE 

Ilyes, seul dans le vestiaire, est en caleçon. Dans le casier 
ouvert face à lui, il prend son jean et l’enfile.  

Le bruit d’une porte qui s’ouvre. Des bruits de pas vifs et 
légers.  

Ilyes tourne légèrement la tête. C’est Omar. Il est maintenant 
dans son dos. Omar dépose délicatement ses mains sur les 
épaules nues d’Ilyes.  

Un temps. 

Il les tapote doucement puis il s’en va.  

Ilyes le regarde partir. Un léger sourire se dessine sur son 
visage. 

21.EXTÉRIEUR - JOUR – RUE 

Ilyes, sac sur le dos, marche dans la rue. Lui qui ne 
regardait que par terre regarde maintenant droit devant lui, 
léger sourire au visage.  

À une cinquantaine de mètres, le restaurant. Ilyes se 
rapproche.  

Un temps. 

Il remarque qu’une voiture de police est garée. Devant la 
porte du restaurant, Le chef, la policière et une de ses 
collègues discutent. Ilyes se fige. Il les observe. Alors 
qu’il s’apprête à reculer, le chef, du coin de l’œil, le 
surprend, une dizaine de mètres plus loin. Il se tourne 
légèrement vers lui. La policière, ainsi que sa collègue, 
voyant le chef, font de même. Ils scrutent longuement Ilyes, 
en silence, mais personne ne bouge. Puis, le pas calme mais 
sûr, Ilyes se met à marcher. À marcher de l’avant. Il marche 
vers le chef, la policière et sa collègue.  
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SYNOPSIS
ILYES (25) est un repris de justice. Il est intimé de suivre une thérapie de groupe pour 
hommes violents. Pensé autour du bien-être, elle prend place dans un spa. Sur le bon 
chemin, Ilyes poursuit son rêve : la cuisine. Pour l’instant plongeur dans un restaurant, 
il se donne corps et âme pour être à la hauteur de ses ambitions. Une promotion se 
dessine, le destin semble lui sourire. Mais une nuit, tout bascule. La violence resurgit.



Invisible mais elle grouille. Son odeur est palpable, elle pue. Indélébile, imprégné dans ma 
chair, elle me colle à la peau. Me gratte. Me ronge. J’essaye de la faire taire mais quand 
elle se manifeste, ma conscience se terre. Mon sang bouillonne, mes veines se dilatent, 
ma raison est dilapidée. Je disparais, sous la rage et la colère. Je deviens son pion, sou-
mis à sa merci. Ce sont les souvenirs de mon enfance et de mon adolescence. C’est l’iti-
néraire d’un renoncement. Parce que de la violence, je suis une victime. Et un bourreau. 

Mon père est malade. Il est maniaco-dépressif. Il pique des crises, des colères noires. « Faut 
attendre que ça passe » disait tout le temps ma mère. Donc assez vite j’ai compris, on m’a fait 
comprendre, qu’il fallait juste se taire. C’est difficile de se taire quand, à huit ans, au milieu 
d’un restaurant bondé, tu te prends une torgnole parce que tu t’agites sur ta chaise. Oui, je 
pourrais vous dire que je me souviens à quel point ma joue était chaude et rouge mais c’est 
pas ça qui fait le plus mal. C’est le silence. Le silence des tiens, le silence des autres et surtout 
leurs regards. Pendant quelques secondes, plus un bruit dans le restaurant. Personne parle 
et personne ne bouge. Mais, peu à peu, les conversations reprennent, la salle reprend vie. Du 
haut de mes huit ans, je me suis dit que ça devait être normal qu’un père tape son fils. C’est 
sûrement comme ça chez tout le monde. Et là est semée la première graine. La reproduction 
du cycle de la violence commence. On observe mais on se tait. Alors on banalise. Alors on 
autorise. Alors moi aussi je peux taper. Jamais mon père, il est malade. Donc à la maison 
j’encaisse et à l’école je rends les coups. Je me bagarre beaucoup, même contre les plus 
grands. Je gagne une réputation. Je deviens ce bad boy populaire et craint. Comme tous 
les garçons de l’époque, je ne jure que par les spartiates dans 300, Tony Montana… toutes 
ces figures masculines adulées, respectées uniquement parce que violentes et dominantes. 
Il y a une vraie responsabilité des représentations que j’observe, encore aujourd’hui, au 
lycée dans lequel je travaille en tant que surveillant. Je me revois en ces jeunes gars. Et je 
les vois reproduire toujours les mêmes schémas, sous le joug de ce cycle de la violence 
masculine. Ce cycle, il semble immuable. Il se perpétue. Et pourtant, j’ai le sentiment de 
me découvrir depuis quelques années. Depuis que j’ai commencé à prendre soin de moi. 

C’est l’écriture et la thérapie qui m’ont sauvé. Des moments solitaires. Parfois malheureuse-
ment, je me dis. Je rêve d’un lieu collectif où les hommes pourraient se mettre à nu. Se dire 
je t’aime, sincèrement, sans que ce soit pris à la rigolade ou à la légère. Un lieu où on peut 
se détendre, se prendre la main, pleurer dans les bras de l’autre. Un lieu où on se soigne, 
on prend soin, on fait attention à autrui. Lieu de l’expiation de la douleur, de la souffrance, 
de la rage, de la colère, de la violence. L’importance de la parole et l’importance du geste. 
Lieu où on s’apprend et on se réapprend. Un lieu où on renait. Un lieu qui n’existe pas.

Un tableau d’Ingres résonne : Le Bain turc. Il représente un harem de femmes nues 
complètement fantasmé et érotisé. C’est un tableau d’homme, peint pour les hommes. 
J’ai donc détourné le fantasme d’Ingres pour le mien : donner forme à ce lieu collectif,  
allégorie de l’éthique de la sollicitude, plus communément appelée éthique du  
care - prendre soin de soi et des autres. Je crois fermement en la rédemption et plus  
largement en nous, Humain, aussi naïvement qu’un gamin. Osons observer mais cette fois-
ci sans se taire. Osons plonger dans les ténèbres. Pour retrouver un petit peu de lumière.

NOTE D’INTENTION



Traverser la brume n’épargne pas Ilyes. La violence est partout : au travail, à la maison, 
dans la rue et au spa. J’ai donc un mot d’ordre : ne jamais l’esthétiser, la violence. Ni 
la romantiser, l’érotiser, la glorifier. Je veux qu’elle soit sèche, froide et crue. Qu’elle 
soit représentée seulement pour ce qu’elle est. À l’image de la séquence 11, au climax 
de la violence, je souhaite que l’on soit à distance d’Ilyes et des deux types. C’est 
d’ailleurs souligné dès l’écriture, nous peinerons à distinguer qui est qui. Par contre, au 
son, nous serons en plein cœur de la bagarre. Je souhaite que les bruits de cassures, 
de fêlures, de brisures résonnent lourdement, qu’ils soient organiques, palpables. 
Que le spectateur ressente, lui aussi, la douleur dans sa chair. Qu’elle lui donne des 
maux de ventre, qu’elle devienne nauséeuse. Comme la violence quand elle ébranle.

Plus largement, le son aura le rôle principal de ce film. Ilyes ne parle pas, c’est 
donc par le son que nous allons exprimer son intériorité mais aussi par ses gestes : 
à sa façon d’ouvrir un robinet, d’éponger une poêle, de se recoudre l’arcade, 
de fumer une cigarette…. Je souhaite que nous puissions lire en lui comme un 
dans livre ouvert. Ilyes croit ne pas parler mais finalement il nous dit tout. Ses 
émotions, il les transpire, elles sont poreuses, elles n’échappent pas à la caméra.

À l’image, j’imagine donc un dispositif filmique naturaliste emprunté à Ken Loach 
mais aussi à Stéphane Brizé, qui capte la langue comme rare. La caméra sera donc 
à l’épaule et combinée à des courtes focales. Sauf pour les scènes de discussion en 
groupe. Ici, la longue focale sera de mise pour pénétrer l’intimité des visages. Poser la 
caméra loin des sujets pour leur laisser tout l’espace mais, à l’image, être au plus près.
Afin de révéler la vérité. La leur. 

Je souhaite également convoquer la danse, du moins, la chorégraphie, pour la 
séquence 18, séquence de « l’expiation ». À la manière de Claire Denis dans Beau 
Travail ou de Julia Ducournau dans Titane (la scène de frénésie dans la caserne 
de pompiers), je veux que les corps masculins se mêlent, s’entrechoquent. Des 
électrons libres en collision. Ici, ce sont bel et bien les corps et tous les corps, 
lisses et ridés, maigres et obèses, frêles et musclés qui parlent. Ils véhiculent 
la violence, l’extrait par leurs gestes, leurs mouvements mais aussi leurs râles 
pour, enfin, amorcer une rédemption par l’expiation. Trouver le calme après la 
tempête. Parce que, comme dit et répéter, ce cycle de la violence, il faut le briser.

MISE EN SCÈNE



FICHE TECHNIQUE
Titre : Traverser la brume

Genre : Drame

Durée estimée : 20 minutes 

Support de tournage : numérique 4K – 2.35:1 – couleurs 

Nombre de jours de tournage : J’imagine sept jours. Le scénario n’est pas long et il y a 
peu de décors. Néanmoins je suis conscient de la complexité technique et artistique de 
certaines séquences telles que le coup de feu en cuisine ou encore l’expiation d’Ilyes, 
dans les bains. Elles seront préparées au maximum en amont du tournage (elles seront 
chorégraphiées) pour que, pendant le tournage, nous puissions les réussir au mieux. 

Lieux de tournage : Région parisienne pour l’appartement et la cuisine du restaurant. 
Pour le spa, il est possible que si nous ne trouvons pas chaussure à notre pied, nous
élargissions les recherches à un plus grand périmètre. 

Équipe : J’aimerais, pour ce film, travailler avec Remo Corazza. C’est un jeune chef-
opérateur sorti de l’ECAL il y a un peu plus d’un an. Nous partageons une intimité profonde. 
Notre enfance se ressemble et notre rapport à la masculinité est le même. Il sera la bonne 
personne pour mettre à l’image ces silences, ces sensations et ces corps qui se heurtent.  

Casting : Il s’agit surtout de trouver l’acteur qui incarnera Ilyes. Je souhaite prendre 
le temps nécessaire. Je ne veux pas de quelqu’un qui pourrait emprunter la peau 
d’Ilyes et l’enfiler comme un costume. Je souhaite quelqu’un qui le sent et le 
ressent. Quelqu’un qui a été Ilyes ou qu’il l’est toujours un peu. Que le personnage 
se trouve déjà dans la personne et non l’inverse. Pour le reste du casting, il est 
important pour moi de représenter tous les corps à l’image. Notamment pour la 
séquence finale des bains. Il s’agira donc d’être méticuleux et rigoureux sur ce point.
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ICONOGRAPHIE Le Bains turc, Ingres, 1863



Une joueuse de flûte, Henriette Brown, 1861Une visite, Henriette Brown, 1861

Ce qui est intéressant, c’est de voir la différence entre un harem peint par Ingres, un homme, 
et un harem peint par une femme, Henriette Brown. Elle a voyagé au Maghreb et en Turquie, 
et, en tant que femme, elle a pu pénétrer dans un « vrai » harem. Elle en a fait plusieurs 
tableaux qui ont montré aux spectateurs du XIXe, pour la première fois, l’intérieur d’un harem.
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Titane, Julia Ducournau, 2021


