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Eventuellement, lien vers de précédentes V0oici une séquence réalisée dans le cadre de I'atelier de mise en scene par LE GREC
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réalisé un documentaire autoproduit sur ma famille durant mes années d'études,
brasse le théeme de I'héritage lorsqu’on vient d’'une famille marginale, punk et
hypersensibles, dont voici un extrait de 30 minutes : https://f.io/TronXICb

GREC 14, rue Alexandre Parodi 75010 Paris 33 (0)1 44 89 99 99 info@grec-info.com www.grec-info.com




LES BILLETS

Written by

Z0é Bernardi



INT. UN PETIT STUDIO BLANC ET DEPOUILLE.

Nous voyons depuis l'intérieur d'un studio blanc, dépouillé,
la porte s'ouvrir : une jeune femme dans la vingtaine, les
cheveux mi-longs vétue d’une chemise noire beaucoup trop
grande pour elle, rentre dans la piéce. Elle pose ses clefs
et sa monnaie dans deux petits bols prévu a cet effet,
enléve son manteau, ses chaussures. Vers le coin cuisine,
tronent des boites de conserve vides et des sacs poubelles
attendant d’étre sortis. Elle pose son sac sur la seule
table de l'appartement : tous les gestes paraissent réglés.
Elle en sort un dessin académique qui la représente, nue,
assise sur un tabouret. Elle le regarde, le jette sur le
lit. Elle met a bouillir de l’eau, tout en enlevant son pull
pour se mettre en débardeur blanc. Elle se jette a son tour
sur le 1lit, s’empare d’un stylo qui trainait par terre a
coté. Elle prend le dessin, le retourne et commence a écrire
au dos, allongée sur son lit.

ZITA (V.0.)

Alizé,
J'espére que cette lettre te
trouvera en forme. Ca fait trop
longtemps que je ne t'ai pas écrit.
Excuse-moi. Je saurais pas trop
dire pourquoi. Je crois que plus tu
me manques, plus j'ai du mal a
t'écrire. Comment g¢a se passe, a la
Réunion ? Est-ce que ton pére a
recommencé a surfer ? Je t'écris
dans ma chambre (toujours la méme,
celle que tu connais, la piéce
blafarde comme tu 1’appelles), elle
est toujours aussi vide et il est
tard (j'ai remarqué que je ne
t'écrivais que le soir). Je reviens
d'un atelier de modéle vivant.
Depuis quelques semaines je pose
pour me faire un peu de sous. Il y
a quelques temps j’ai eu un rendez-
vous avec un dessinateur. Le
rendez-vous était nul (comme il
venait de Tinder, c’était attendu)
mais il m’a proposé de venir dans
son atelier. Les premiers cours
étaient sympas, jusqu’au jour ou il
en a profité pour essayer de
m'emballer alors que je me
changeais. Toujours la méme
rengaine. J’ai de plus en plus
1’impression que les gens nous
réservent bien peu de surprise.
(MORE)



ZITA (CONT'D)
Est-ce que c’est ¢a qu’on appelle
grandir ?
J'al arrété de poser un moment,
mais je me suis forcée a reprendre
un peu. Ca me fait sortir, parler a
quelques personnes. Enfin, on parle
pas, puisqu'ils dessinent. Disons
qu’on se regarde plutdt en silence,
mais ¢a me va. Moins je parle,
moins j'ai envie de parler ; plus
je suis seule, plus je fuis les
autres. Peut-étre que tu ressens
moins le regard des gens sur ton
ile. Ou peut-étre pas. Mais tout de
méme, la ville, cette ville, c'est
épuisant. Je sais ce que tu vas me
dire, qu’il ne tient qu'a moi d'en
partir. Pour toi c'est simple : tu
suis les courants chauds. C’est ta
solution a tout, Mais franchir une
mer, partir a l’aventure, c'’est pas
aussi simple que tu le dis. Je me
sens engluée a la ville.

Zita marque une pause. Elle se léve et en profite pour
plonger des spaghettis dans 1l’eau qui bouillait. Elle se met
a la fenétre pour regarder les gens et écouter le bruit de
la ville. La voix reprend au milieu de son action.

ZITA (V.0.)

Il y a aussi une chose dont je t'ai
pas parlé. Tu sais, l'homme qui me
parle sur internet depuis plusieurs
semaines, G. (je l'appelle par son
initiale, il est trop vieux pour
étre nommé). Jusque 1la il était en
voyage aux Etats-Unis, toujours a
courir a droite a gauche. Il est de
retour a Paris. Il m'a proposé
qu'on se voit. Je ne lui ai pas
répondu encore. J'aurais aimé t'en
parler avant, mais j'arrivais pas.
On est trop pudiques pour parler
des choses importantes, pas vrai ?
Finalement des non-dits il commence
a4 y en avoir pas mal, depuis le
temps qu'on se connait. Il y a la
nuit de ton anniversaire.

Elle retourne sur son lit. Durant ce paragraphe, elle bouge,
remue, se retourne et se met dos & la caméra.



ZITA (V.0.)

2012, la Corse. J'y repense, c'’est
la chaleur qui veut ¢a. On était en
vacances, il faisait une chaleur
liquéfiante. On revenait de la
riviére, on n'avait pas besoin de
se rincer mais on aimait quand méme
le faire ensemble, c'était notre
petit rituel quotidien. On se
lavait au soleil mais le soir quand
il se couchait, on commengait a
avoir froid et du coup on se
collait, on se collait tellement
qu'on pouvait plus savoir quand mon
corps s'arrétait ou quand le tien
commengait, et d'ailleurs ga
crevait tellement les yeux que les
parents nous laissaient
tranquilles. Tu me lavais la téte,
personne ne savait le faire comme
toi tu le faisais, tu massais mes
tempes en m'expliquant que
1'important était le cuir chevelu
car le savon glissait sur 1la
longueur, et j'écoutais
attentivement. Je trouvais g¢a super
que tu saches tant de choses sur,
les cheveux. Tes doigts malaxaient
mes tempes avec une telle poigne,
j'avais presque l’'impression que
t’allais y rentrer tes doigts pour
de bon. Aprés t’as laissé tomber ta
main sur mon cou, puis plus bas,
sur mon torse plus si plat. Apreés
on s'est embrassées. C'était
prévisible au rythme ou allaient
les choses et pourtant je me
souviens du choc. J'ai connu
1'épaisseur de ta langue, la
texture de tes joues, j'avais
encore pleins de savon dans les
yeux mais je les ai ouverts pour te
voir tout prés. Aprés je pensais
plus qu'a ¢a, et toi tu disais
rien, tu me surprenais avec ta
langue quand g¢a te prenait et moi
j'attendais, et puis aprés plus un
mot. Tu t'en souviens, moi aussi,
on ne se souvient que de g¢ga et
pourtant on n'en parle pas. G.,
lui, est obsédé par l'action, je
pense qu'il n'a pas 1l'habitude
d'étre frustré dans ses projets.
(MORE)



ZITA (CONT'D)
Au pire, j'aurais qu'a penser a
toi. T'as déja baisé avec un vieux
? Tu sais je lui ai méme parlé de
toi, je lui ai dit que j'avais une
amie trés proche, que plusieurs
fois on s'était embrassées et que
je te disais presque tout. Il m'a
direct proposé de nous prendre un
hétel la prochaine fois que tu
viendras a Paris. Mais de toute
fagon je sais pas quand tu
reviendras, parce que tu me dis que
tu peux plus te passer de la mer,
du soleil, des fruits, et au fond
je sais que c'est plus simple que
tu sois loin. Parce qu'on sait pas
comment s'aimer, et que ga fait
peur de pas savoir, peur de pas
s'aimer comme il faut, d'échouer a
construire quelque chose, de casser
ce qu'on a déja. Et puis face a ce
monde de plus en plus indigeste,
comment peux-tu imaginer qu’un
caillou, un bout d’ile, tienne face
au tsunami qui partout emporte les
continents ? Quand tu me réclames a
tes cbtés, tu te demandes parfois
si tu as les épaules pour deux ? Je
ne suis pas un héros. Encore moins
une héroine. Je n’arrive méme pas a
toquer chez ma gardienne pour lui
parler du vigik qui ne marche plus
(je passe avec des voisins, il y a
du passage heureusement). Mais tout
ga tu le sais déja, je te 1l’ai déja
dit. Mais finalement les lettres
d'amour ¢a sert a ¢a, non ? A
écrire trois pages pour dire, et
six autres pages pour redire. Tout
ga pour dire que tu me manques. Je
t’embrasse, prends soin de toi.
Zita.

Zita, une fois la lettre finie, plie la feuille de fagon
répétitive de nombreuses fois jusqu'a ce que le papier lui
résiste tout a fait. La grande feuille tient dans un petit
carré. Elle la glisse dans une enveloppe. Elle va aux
toilettes, dont on entend le son en off. Elle revient
ensuite, sur le chemin prend l’assiette de pates et
s’installe dans son 1lit. Toujours allongée, elle s'empare de
son portable. Tout en prenant des grosses bouchées de
spaghettis, elle commence a pianoter.



ZITA (V.O0.)
(en pianotant sur son
portable)

Hello G. Je sors a peine du modéle
vivant, j'ai des courbatures
partout. Je t'envoie juste un
message rapide pour te demander
d'attendre ma réponse avant de
faire la réservation. Comme je te
1'ai déja dit, je ne sais pas
encore si nous nous verrons. Je
sais encore moins si nous nous
verrons nus comme tu le voudrais.
De toute fagon j'imagine que les
Palaces ne se remplissent pas si
vite, si ? Il y a des questions que
je voudrais te poser, des questions
que tu ignores dans mes messages.
Est-ce que tu fais g¢a souvent ?
Est-ce que le personnel te connait,
est-ce qu'il prétendra t'accueillir
pour la premiére fois ? Ou est-ce
que tu changes d'endroits ? Une
fois tu m'as écrit : la routine
c'est la mort. Mais la vraie
routine, je ne pense pas que tu
connaisses, celle qui roule sans
fin, dont on voit plus le bout.
Jour aprés jour son étau enserre.
On voudrait en étre libéré, mais on
n’est plus certain de savoir vivre
sans. De plus, je ne pense pas que
courir les hétels fassent rajeunir.
En tout cas ce que je sais c'est
que ce n'est premiére fois que tu
fais ¢a, tes gestes miment
l1’habitude. Si non, pourquoi moi,
et pas une autre ? As-tu des
enfants ? Quels ages ont-ils par
rapport a moi ? Si g¢a se trouve, je
les connais. Je ne dis pas ¢a pour
te géner, mais simplement parce que
c’est une possibilité
statistiquement non négligeable. Et
aussi, peut-étre, pour te géner un
peu, toi dont 1l’assurance me
trouble. Bien peu de choses
semblent t’ébranler. Si tu ne me
réponds pas, encore, j'ai bien peur
qu'on n'arrive a rien. Merci pour
le cadeau, je l'ai bien regu, il
est magnifique. Je le mettrai en
pensant a toi.

(MORE)



ZITA (CONT'D)
Qu'entends-tu par parenthése
enchantée ? Ci-joint comme demandé

mes dessous du jour.

Zita enléve ses vétements, fais une photo avec son portable.
Elle regarde 1l’image et s’apergoit du plat de spaghettis
dans le champ : elle le repousse, et recommence. Une fois
terminé, elle le pose, se met sur le ventre. Ses cheveux se
mélangent presque avec les pates qui fument.

INT. JOUR, DANS UN RESTAURANT LUXUEUX.

Un homme en costume est assis sur un canapé blanc, dos a une
grande baie vitrée. Face a lui, une table sur laquelle
tronent les restes d’un déjeuner. Un serveur s'approche de
lui.

SERVEUR

Would you like something else? A
desert maybe?

G (V.0.)
Just a coffee, thanks.

G soupire de fatigue, et sort son portable. Sa voix off
commence.

G (V.0.)

Hello petite princesse, Réveil
sensuel et enchanté ce matin,
accroché a la derniére image de mon
dernier réve. Lovés l’une sur
l’autre, ta téte sur mon épaule,
ta main sur mon sexe, possessive ou
protectrice, les deux sont
légitimes. La mienne sur tes fesses
rondes. Comme de bien entendu. Dans
quelques heures Je serai a
1’aéroport pour te rejoindre. Il y
a un paquet de gens autour de moi
avec des cravates mais mes pensées
ne s’en trouvent pas moins toutes
tournées vers toi. Nous avons
dépassé hier les 21.000 mots et
100.000 caractéres. J'ai visité
dans le méme temps 4 pays, 7 Etats,
participé a 31 réunions, composé 3
haikus, dont 3 nuls.

(MORE)



G (CONT'D)
La multitude de ces mots annoncent
une rencontre mémorable, comme tous
ces moments de gaieté a venir. Et
de fierté, pour moi, de te voir
tracer ton chemin et d’avoir le
privilége, de temps a autres, de
jouir des moments que tu me
donneras. Pour répondre a tes
questions sur mes silences, loin
d’étre un manque de loyauté, ils
sont, de mon point de vue, et
presque a l’inverse, la quéte d’une
vie qui soit dédiée a notre
relation, dissociée de tout le
reste : existence sociale et
professionnelle, familiale etc., et
que je puisse la vivre plus
pleinement. Je donne peut-é&étre
1’impression d’une vie oisive qui
me laisserait le temps de divaguer
au gré des rencontres, et que la
ndétre n’en serait qu’une parmi
d’autres. En réalité, mon autre vie
est plutdt lourdement chargée et
contraignante, avec un agenda
serré, des nuits courtes et des
responsabilités constantes,
plusieurs dizaines de milliers de
salariés qui ne dépendent
certainement pas de moi,
heureusement, mais dont les
intéréts sont quand méme
potentiellement concernés par des
décisions et arbitrages que je suis
amené a rendre. Je ne dis pas ¢ga
pour me mettre de quelque maniére
en avant, ce seralit benét, mais
pour souligner que je n’ai pas
beaucoup de temps, que celui que je
trouve pour nos échanges m'’est
d’autant plus cher et privilégié,
et que si je le fais et y prend
tant de plaisir, c’est que notre
relation est pour moi rare et sans
vrai précédent, a 1l’écart de tous
les autres en fait. Tout g¢a pour
dire que bien que je ne crois pas
en la transparence, je crois en
1’ultime intimité, qui ne se
partage qu’avec soi et sa
conscience. Et en la légéreté.



Il est interrompu par le méme serveur, qui lui porte le
café, ainsi qu’un petit verre au contenant coloré.

SERVEUR
Your coffee.

Le serveur s'’éloigne, G. Boit le café d’'une traite et se
remet a pianoter ; la lettre reprend.

G (V.0.)

Et je congois que cette approche
soit difficile a admettre et
partager. Mais sache que notre
relation depuis le début est pour
moi sans précédent. Et sache aussi
que quand nous nous retrouverons,
et que nous ferons ainsi
connaissance, ce qui semble insensé
mais cette histoire 1l’est presque
depuis le début, sens toi
totalement libre avec moi, méme si
je suis un homme mir et différent
de tes amoureux (ou devrais-je dire
de ton amante ? Tu devrais aller la
voir a la Réunion, on ne laisse pas
les amantes en peine. Je pourrai
méme t'’'y accompagner. N’oublie pas
que je suis au service de ton
plaisir et de tes amours). Mais je
pense que tu le sais déja. Comme si
nous étions déja totalement intimes
1’un envers l’autre et 1l’une envers
l’autre, ce qui est en réalité le
cas. Sois comme tu veux étre,
douce, perverse, dévergondée,
sensuelle, insolente je ne sais.
Jamais rien de ce qui viendra de
toi ne me génera jamais, et parce
qu’il viendra de toi, il aura la
plus grande valeur a mes yeux.

G. marque une pause, et regarde autour de lui, vers la
fenétre.

G (V.0.)

Un jour, quand j’avais ton age, je
suis rentré seul, en train, d’'un
séjour de ski.

(MORE)



G (CONT'D)
Nous étions debout faute de place,
il y avait la une jeune femme plus
vieille que moi, 25 ans peut étre,
brune avec des yeux bleus, beauté
trés naturelle. On s’est regardés
plusieurs fois, souri, j'avais
jusqu’a Paris pour la connaitre.
Elle est descendue soudainement a
un arrét improbable, Alberville ou
Moutiers, et s’est retournée pour
me regarder a travers la fenétre en
me souriant. Elle tient peut étre
aujourd’hui, comme ses parents
alors, un magasin d’électro-ménager
ou une maison de la presse. Je me
souviens davantage de son visage et
de son charme que de ceux de bien
des filles dont j’ai partagé
1’intimité. Bref. je ne sais pas
pourquoi je te parle de g¢a. Donc on
se dit 20h30, chambre 203. A jeudi.
Et, si tu dis oui, pas de lapin,
petite princesse. Une parole est
une parole. Bonne journée, petite
beauté.

EXT. DANS UN HAMAC ACCROCHE A UN PALMIER A L'AUBE.

Une jeune femme aux cheveux mi-longs se balance dans un
hamac, les yeux mi-clos, un livre sur le ventre. Elle est
torse-nu et porte un short trop grand pour elle. Elle a les
bras levés, les mains sur le visage, qui découvrent ses
aisselles poilues. Un petit sachet en kraft est posé sur son
ventre, et elle pioche dedans une datte. Elle le pose sur
une petite pile de noyaux sous le hamac. Elle en profite
pour prendre le carnet qui trdnait par terre sous elle,
arrache une feuille et commence a griffonner au crayon a
papier. Tout le long de la lettre, elle remue et cherche la
meilleure position pour écrire.

ALIZE (V.0.)

Zita,
J'ai révé de toi cette nuit. Nos
mains s'effleuraient dans un
ascenseur blafard. Subitement je me
rendais compte que j'étais pieds
nus, tandis que tu étais en talons
hauts. Tu ne marchais pas mais leur
claquement battait la cadence au
loin. Prise de peur, je partais
avant que les portes ne se ferment.
(MORE)



10.

ALIZE (CONT'D)
Aprés je n'ai pas réussi a me
rendormir... Les crises me décident
toujours a t'écrire. Tu sais, je

pense souvent a toi ces derniers
temps.

Elle mange une datte et pose le noyau sur une petite pile de
noyaux.

ALIZE (V.O0.)

J’ai attendu bétement de tes
nouvelles devant ma boite aux
lettres vide. Tu avais 1l'air
éteinte lorsque tu me disais que tu
m'écrirais bientdt, et que tu
dirais tout. Comme il m'est triste
de te sentir enfermée entre ces
murs. Pourquoi ne me rejoins-tu pas
? Qu'est-ce qui te retient la-bas,
loin de ta famille, du vent et de
moi ? Tu as l'air aimantée a
quelque chose. Mais je ne crois pas
que ce soit cet homme que tu as
évoqué. Je te connais, tu n'as pas
la patience pour te plier au désir
de ces businessmen impossibles a
contenter. Tu cherches quelque
chose, a 1l'aveugle, par
tatonnements inquiets en espérant
un jour tomber sur ce qui te rendra
pleine. Je pense dque tu ne
trouveras jamais, et que tu devrais
prendre soin de toi. Que te
demande-t-il ? Est-ce qu'il
t'excite au moins ? Méfie-toi de
ceux qui offrent de combler nos
désirs malades. Tu es une personne
vive, drble et fine, Zita. Je sais
que tu vois ce qui est, mais que tu
le déguises. Tu te refuses au
monde. Pourtant depuis le temps
qu'on se connait, tu devrais savoir
que tu n'as pas a te cacher de moi.

Elle marque une pause.
ALIZE (V.0.)

Bon et puis aprés tout, si on joue
cartes sur tables : pourquoi tu lui

~

donnes du temps a lui, et pas a moi
?

(MORE )



11.

ALIZE (CONT'D)
Parfois j’ai 1l'impression de sentir
que tes mots pleins d’'amour ne me
sont pas offerts et que tu
m'évites. Le temps fait tourner
autour des mots, et l’on en voit
parfois 1l’envers. Coquilles vides
sur le 1lit d'un désir. Pourquoi as-
tu peur d’'étre sincére ? Qui
cherches-tu ? Qui attends-tu ? Au
fond nous sommes pareilles - Jje
n'ai jamais cessé de le croire -
mais je crois que ce point est bien
celui qui nous sépare : je ne
cherche pas une autre peau, je n'ai
pas besoin de la structure d'un
autre comme toi. Seulement parfois
je voudrais me taire et simplement
t'embrasser, te parler par le
geste, l'oeil, la main : n’est-ce
pas ainsi que la vie se déroule, et
que 1l’amour se construit ? Mais
c'est impossible, par lettres. Et
c’est peut-étre aussi ce qui rend
notre relation si étrange, a la
fois si frustrante et si
indispensable, a la fois si
instable et si constante. Crois-tu
qu'il faille se quitter pour se
laisser grandir ? Pardon, tout est
confus, je parle par images et ne
dis pas grand-chose. Je crois dque
¢a m'apaise de te parler. La simple
évocation de ton image me calme.

Elle se redresse, laisse ses pieds toucher le sol et essaie
de les enfouir dans le sable.

ALIZE (V.0.)
Ici, ¢a va, l'endroit est beau la
mer s'étend a perte d'horizon, mais
je ne sais pas combien de temps je
resterai ici. J'ai arrété les cours
a domicile, ¢a n'avangait pas. Je
verrai l'année prochaine. Papa
surfe tous les jours, ma soeur est
passé nous voir une semaine, et
sinon, la vie s’écoule lentement.
Depuis quelques mois je ne mange
que des crudités et depuis je fais
un peu moins de cauchemars, je ne
sais pas si c'est 1lié.

(MORE)



12.

ALIZE (CONT'D)
J'essaie de comprendre comment
marchent les courants pour
t’envoyer des lettres
embouteillées. J’aimerais apprendre
a planter des arbres fruitiers pour
de vrai, et alors il ne me manquera
plus grand chose je crois. Zita, je
passerai probablement a la capitale
dans les prochains mois. Est-ce
qu’on se verra ? A.

Elle plie la lettre en deux, se léve du hamac et arrache une
fleur jaune qu'elle glisse dans la feuille. Ensuite, elle
creuse un petit trou avec ses mains et y met tous les noyaux
de dattes qu’elle avait empilés, les enterre, et s'en va,
laissant le hamac danser au vent.



SYNOPSIS

Les billets est un triangle amoureux épistolaire. Zita, une jeune femme a mi chemin entre l'adolescence

et l'age adulte, a fini ses études et voudrait devenir écrivaine. En attendant de gagner sa vie, elle pose dans
des ateliers de modeéle vivant et erre. Elle vit seule a Paris, n'a pas d'ami autour d’elle mais elle entretient
une relation a distance avec Alizé, amie d'enfance qui vit a La Réunion et avec laquelle la relation est
devenue de plus en plus sensuelle et ambigte au fil du temps. En paralléle, elle échange sur internet avec
un homme d'affaire dont elle ne connait que l'initiale, qui lui écrit depuis plusieurs mois et lui annonce son
retour en lui donnant rendez-vous dans un hotel. Ce triangle épistolaire nous est dévoilé aux travers des
lettres que les trois personnages s'adressent. Ces trois voix se cherchent, nous laissant dans l'incertitude
quant a la décision de Zita de rencontrer, ou non, 'lhomme d'affaire, ainsi qu'Alizé, qui lui annonce son
projet de lui rendre visite a Paris.



FICHE TECHNIQUE

La durée du film variera entre 15 et 20 minutes. Il me semble important de garder une temporalité
concentrée, celle d'un souffle, afin de ne pas perdre |'attention du/de la spectateur/ice. En terme de
support, j'imagine le filmer en pellicule. La chair toute particuliére de la pellicule me semble adaptée a
ces trois bulles hors du temps pour tenter de restituer celui de |a lettre, et serait réalisable par la durée
courte du film, et la résolution plus organique m'intéresse pour ce projet. Pour le nombre de jours du
tournage, l'ensemble des prises de vues pourraient étre réalisées en une petite semaine a raison de deux
jours par scene, puisqu'ils ne se composent que de plans fixes muets qui seront agencés au montage

dans un continuum avec la voix off, dispositif permettant de travailler en équipe tres réduite. Je pense
faire plusieurs masters de chaque scene, avec un plan plutét large, et des plans de détails ou de paysage
afin de se laisser des possibilités au montage. Pour les endroits, j'ai en téte plusieurs lieux : la chambre

de Zita est banale et n'importe quelle studio étudiant pourra convenir. Pour le restaurant, la aussi,
plusieurs restaurants pourraient coller. Enfin, pour la séquence insulaire, j'ai accés a une maison en Grece,
qui pourra nous étre prétée gratuitement. La-bas, il y a des palmiers, et des hamacs. Avec un cadrage
ingénieux, je pourrai garder incertain la localisation exacte. Lenregistrement son nécessitera quelques
jours supplémentaire, a part, et sera clef : en effet, c'est au montage que se décideront les agencements et
les échanges entre l'image et la parole. Les ambiances et les matieres sonores de chacun des personnages
seront elles aussi centrales.



NOTE D’INTENTION

Au début du film, Zita est seule, exilée dans un univers qu’elle contrdle, prise au sein d'une triangulation
inattendue : Alizé, son amie/amoureuse insulaire et G., un homme d'affaire. Les deux sont loin, lui
garantissant controle mais en méme temps un manque constant. Elle utilise les lettres comme portail pour
aller 3 la rencontre de l'autre sans se confronter au réel. C'est un endroit de jeu ou elle a créé une sorte
d'avatar littéraire qui lui permet de relationner dans l'absence et de jouer avec les attentes de l'autre. La
lettre est aussi un recul du monde, recul narratif dont on aimerait qu'il fasse du sens. Sa vie et temporalité
sont celles de l'attente de l'événement : les deux lui annoncent leur arrivée, mettant en péril son équilibre.
Nous voyageons dans les non-lieux qui caractérisent la vie de G., dans des lieux de services tels que le
restaurant, aéroport puis sur l'ile d’Alizé, dans un univers sensoriel luxurieux aux antipodes de l'univers de
Zita...

Le dispositif du film repose sur des plans fixes assez longs dans lequel le personnage évolue, ainsi que des
voix-off qui restitueront les lettres. Ce sera uniquement par leurs adresses que les spectateurs devineront
les dynamiques qui se jouent entre les trois personnages. La matiere affective et lyrique de ces lettres
tranchera avec la rigueur formelle des images. Ce dispositif permet un traitement égal de ces relations, et
permet de restituer d'une part le langage amoureux et lyrique entre Zita et Alizé, et d'autre part le langage
vendeur et utilitariste de G. a Zita. Il vient également mettre 3 'épreuve la forme méme du film, mise en
tension avec la dimension littéraire de ce projet. Je veux mettre en scéne des personnages qui, bien que
tres différents, se narrent tous comme pour ne pas se disloquer, face 3 un monde éparpillé.

Les trois personnages sont tres différents. Zita, bien que désirable, est desespérément seule. Inadéquation
dans les yeux de notre société, elle incarne ce paradoxe et parle de ce qu'est étre une jeune femme
aujourd’hui. Sa dépression est a la fois intemporelle, puisque ce spleen profond irrigue les histoires
humaine, et a la fois trés ancrée dans notre temps et dans la violence de notre époque. Elle pense
qu'utiliser son capital sexuel au détriment de l'intimité et de son désir l'aidera a en sortir, et hésite a s'en
saisir. Dans sa relation a 'lhomme d'affaire se joue un rapport de classe, et une dialectique sexiste bien
connu mais dont les méthodes ont changées avec internet. Elle tente de conjurer la malédiction en s'en
rendant actrice. Alizé, elle, est aux antipodes de Zita : alors que cette derniere vit a Paris, capitale qui
cloisonne et dont I'horizon est saturé, Alizé vit sur une ile, face a la mer. Leur intimité et proximité est
profonde ; pourtant, méme en se parlant, elles ne se comprenennent pas, rudiment de l'adolescence,
crainte de mal faire. Alizé, elle, incarne un horizon déconnecté de la réalité et fantasme l'autarcie. Malgré
les chemins tres différents empruntés par les deux jeunes femmes, elles restent tres liées et tentent de se
comprendre. Pour ['écriture de ces deux personnages, j'ai injecté beaucoup de fragments de vie intimes
et d’'histoires personnelles glanées auprés de mes amies. Lhomme, quant a lui, est un homme d’affaire,
et c'est tout un rapport au monde qu'il incarne, utilitariste et prédateur, qui s'en ressent sur son langage

: l'écriture est celle d'un businessman qui qui tente d'écrire des poeémes érotiques. Il a senti 'angoisse et
l'abattement de Zitga, et essaie logiquement d'en tirer profit. En parallele, il fantasme et fétichise sa relation
avec Alizé. Méme s'il manipule, il le fait sans malice car il pressent l'intelligence de Zita : il joue cartes sur
table et lui propose d'adhérer a son rapport au monde, une vision objectifiante et désanchantée, mais
controlée. On sent dans les réponses de Zita le rapport de force qui les oppose et les lie. Cette résistance
renforce son envie de conquéte.

Les billets parle d'espaces-limites. En terme d'espaces physiques, les trois bulles des personnages
paraissent en dehors du temps, dans l'attente des personnages ; des quasi purgatoires. Thématiquement,
la relation de Zita avec Alizé met en scene cet endroit relationnel que sont les relations bisexuelles de
jeunesse ou l'amitié se transforme petit a petit en désir et en sentiments amoureux sans jamais basculer
ni dans un sens ni dans l'autre, tandis que ses échanges avec G. sont constamment sur le fil tranchant

de la séduction. Dans les deux relations le comportement de Zita est ambivalent : elle oscille entre



répulsion et attirance. Le désir l'inquiete, car il invite a la vulnérabilité et a la relation. Ce désir est incarné
par Alizé. L'autre pdle, aux antipodes de ce désir est la pulsion de mort, incarnée par 'homme d'affaire.
L'espérance violente qu'Alizé vienne a elle et la ravisse a sa solitude lutte avec l'assurance méthodique

et sans affect de 'homme d'affaire. Ce mode de communication, a la fois hyper connecté et en méme
temps douloureusement muet, jouant sur l'intimité de la confession et le gouffre que creuse la séduction
m'intéresse 3 mettre en scene car il me parait a l'intersection de plusieurs époques. Des lettres d'amour
jadis (y compris entretenues entre femmes, telles que la correspondance de Virginia Woolf et Vita
Sackeville, Marina Tsvetaieva et Anna Teskova...), aux échanges virtuels, il n'y a finalement pas tant de
distance a parcourir.

Toutes ces dynamiques sont en sous-bassement, entre les lettres. Dans l'agencement des trois scénes, je
tenais a ce que la fin, ouverte, nous laisse le soin d'imaginer la suite des événements, nous laissant dans
l'attente, comme le sont les personnages.



Zoé Bernardi
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CURRICULUM VITAE

FORMATIONS
2024 - Obtention du DNSAP avec les Félicitations du jury.
2022 - Obtention du DNA.
- Dipléme de la licence professionnelle Métiers de I'art et de I’exposition, Beaux-Arts de
Paris.
2019 - Intégration & I’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris (ENSBA), atelier

Clément Cogitore, Marion Naccache, Valérie Jouve et Agnés Geoffroy.
Spécialisation en procédés analogiques (photographie argentique, moyen et grand

format) en audio-visuel. Apprentissage de la gravure.

CURRICULUM VITAE ARTISTIQUE

EXPOSITIONS COLLECTIVES

2025 -

2024

2023 -

MENNOUR EMERGENCE, galerie Kamel Mennour, commissariat Christian
Alandete.
L’ART EST LA VIE ET INVERSEMENT, Exposition des Félicités 2024, Palais des

Etudes des Beaux-Arts de Paris, commissariat Anaél Pigeat.

SITUATIONS DE L' IMAGE, PhotoSaintGermain, Grilles extérieur des Beaux-Arts de
Paris, commissariat Audrey lllouz.

QUAND TU SERAS GRANDE, commissariat Anna Milone et Luca Avanzini,

centre culturel Jean Cocteau.

LES MOTS DE LA TRIBU, DNSAP, Beaux-Arts de Paris.

AMMA SORBONNE, LAUREATS, commissariat par les étudiants du Master 1

du marché de I’art au Bastille Design Center, Paris.

PETITS FORMATS, commissariat Alexandre Gras, galerie IMMIX, Paris.

NOUS SOMMES AU REGRET, commissariat Jeanne Mathas et Laure Saffroy-Lepes-

queur, Faris.

LA PAGODE, LES RENCONTRES PHOTOGRAPHIQUES, commissariat Clément
Marion, Galerie la Pagode, Arles.
CRUSH, commissariat Marc Donnadieu, Stéphanie Pécourt et Madeleine Mahé,

Cour Vitrée des Beaux-Arts de Paris.



2021 -

2020 -

AVIS DE TEMPETE, commissariat par les étudiant.es du Master 1 Direction de projets
ou établissements culturels, de |’Université Panthéon Sorbonne.

NOUVEAUX HERAUTS, commissariat Audrey lllouz et Luca Avanzini, Centre Culturel
Jean-Cocteau

L’HISTOIRE DE MA VIE CA N EXISTE PAS, DNA, Cour Vitrée des Beaux-Arts de
Paris.

CRUSH, commissariat Audrey lllouz, Alexia Fabre et Crisitiano Raimondi, Cour Vitrée des

Beaux-Arts de Paris. Acquisition de Catherine et Mamadou-Abou SARR.

LAUREATS DU PRIX DES AMIS DES BEAUX=-ARTS, parcours VIP Paris Art Fair,  la
Chapelle des petits Augustin.
NOTHING IS A MISTAKE, Beaux-Arts de Paris, commissariat Héléne Delprat.

THE SHINING, hétel La Louisiane, atelier Cogitore, commissariat Anaid Demir.
COUP DE PROJECTEUR, PhotoSaintGermain, BEAux-ARTs DE PARris, atelier Faigenbaum et

Allouche, commissariat Patrick Faigenbaum.

PROJECTIONS, EVENEMENTS

2024 -

2023

2022

2021 -

BOURSES

2025 -

2024 -
2020 -

WE CAN’'T GO HOME AGAIN, projection au Palais de Tokyo,

atelier Clément Cogitore.

Projection du film Tondue dans le cadre de La journée internationale du film sur l’art,
Musée du Louvre.

Intervention dans le cadre de la table ronde au sujet du statut d’artiste et de son rapport

a I’échec au Musée Jean-Jacques Henner dans le cadre de NOUS SOMMES AU REGRET.
Projection du film Tondue et échange & la Fondation Ricard dans le cadre de |’exposition
NOUVEAUX HERAUTS.

SEANCE BERLINOISE, KW Institute for Contemporary Art, projection de Tout, tout de
suite, ou bien je refuse, documentaire de 10 minutes, Berlin.

WAITING ROOM, projection collective, atelier Clément Cogitore, Fondation Ricard.

PRIX SISLEY, lauréate du prix du prix Sisley, jury composé de Leila Slimani, Chrsitine
d’Ornano, Matthieu Lehanner, Katherine Elizabeth Flemming, Mariane lbrahim, Katell
Pouliquen, Charles Carmignac, Christophe Leribault, Aline Asmar d’Amman, Kathy Alliou, Nina
Jayasuriya, Julien Sirjacq.

PRIX MENTOR, finaliste du prix du jury du Prix Mentor 2024 organisé par La Scam.
BOURSE DUJARRIC DE LA RIVIERE, Prix des Amis des Beaux-Arts.



PUBLICATIONS, INTERVIEW

2025

Beaux-Arts Magazine, ‘lls ont été félicités aux Beaux-Arts de Paris : focus sur 5 jeunes
artistes a suivre’, article de Mailys Celeux-Lanval, 19.02.2025.

Libération, ‘Dans |’art, une génération en chantier’, numéro du week-end 15-16.02.2025.
Quotidien de I’art, 27.01.25 N°2974, dans le cadre de Mennour Emergence.

Glose Podcast, 01.01.25 interview avec Jeanne Mathas par Salomé Fau.

EXPERIENCES PROFESSIONNELLES

2024-2025
2024

202224

2023

2022

2021
20212025

- Professeure de modéle vivant & I’école Strate Design.
- Expérience de médiation dans le cadre des visites d’atelier au Wonder a Bobigny.
- Organisation en collaboration avec le Palais de Tokyo de la projection de Iatelier

Cogitore sur le pan de la curation, communication et coordination du projet.

- Expériences diverses comme photographe : pour de |’événementiel dans le cadre du
Festival d’Automne, en interne pour les Beaux-Arts de Paris, au Louvre pour Je ne suis pas
toujours la ou je crois étre, du packshot d’oeuvres artistiques, des vues d’exposition, des
photos de plateau pour Collines Films, ou encore packshot de plats pour Tchac (plate

forme de cours de cuisine en ligne), des portraits de comédiens.

- Stage au Centre National pour la Création Adaptée de captations de vidéos et de photo

graphies.

- Stage & Bétonsalon pour le montage de I'exposition de Judith Hopf.

- Workshop avec |'autrice Fatima Daas et Roxanne Maillet, ENSBA.

-Expérience d’assistante caméra pour divers court-métrages.



ICONOGRAPHIE

Ci-dessous des photogrammes issus de la séquence réalisée dans le cadre de l'atelier de mise en scéne par
LE GREC 2025 accompagnée par Sébastien Betbeder. Le reste du film n'a pas été tourné, et l'actrice n'est
pas définitive.

Lien de visionnage : https://fio/pjhZ3DIP

J'ai également réalisé un documentaire autoproduit sur ma famille durant mes années d'études, brasse le
theme de 'héritage lorsqu'on vient d’'une famille marginale, punk et hypersensibles, dont voici un extrait

de 30 minutes : https://f.io/TronXICb













