
NOTE D’INTENTION 

L’idée de Dernière Danse m’est venue d’une période marquée par une cohabitation 
tendue. C’est un projet qui a grandi lentement, à mesure que je replongeais dans cette 
période étrange qu’a été le confinement.  
Ça m’a rappelé ces moments où on évite l’autre, tout en étant forcé de coexister. Cette 
tension latente, ces journées où l’air semblait trop épais, où l’on vivait les uns sur les 
autres, au bord de l’explosion.  

Dans un huis clos imposé, les non dits qu’on laisse traîner peuvent devenir, sous la 
pression, des confrontations inévitables. De cette introspection, je me suis questionné sur 
les masques que l’on porte, les identités que l’on fuit et le lien parfois toxique, que l’on 
entretient avec les figures qu’on idéalise.  
  
C’est évident que le confinement est un cadre propice à l’isolement physique, mais je 
pense qu’il a été le jalon pour démocratiser l’utilisation à outrance de ces écrans qui nous 
relient autant qu’ils nous séparent.  
Alix, vit dans cet entre-deux. Elle exerce une activité qui implique une exposition 
dangereuse, mais en même temps, elle est en quête de tranquillité. Ses streams sont à la 
fois son exutoire, mais aussi sa prison. AL!X s’efforce de paraître tenace, car cela semble 
lui réussir en tant que streameuse. Mais derrière le masque, AL!X reste Alix, une jeune 
femme qui doit placer son égo de côté pour comprendre la détresse de son amie. 

Alix et Camille sont deux facettes d’un même tiraillement.  
Elles illustrent chacune une manière de se libérer du joug de l’enfermement. Camille en 
bravant l’interdit, Alix en s’adaptant à cette contrainte. La tension qui les opposent vient 
aussi de leur réponse respective à un même problème donné. 
  
À l’opposé d’Alix, Camille est dans une posture de renoncement.  
Un lâcher prise, qui la conduit à s’effacer derrière Max, un alter ego, son soi du passé. 
Camille représente les tiraillements liés à l’identité. Une grande part de son mal-être se 
joue dans son besoin de se sentir reconnu par l’autre. La voulant tout de même 
attachante, son monologue rappé permet d’opérer un ultime revirement dans son attitude. 

Le reste du temps, son dialogue silencieux avec Max, incarne un conflit intérieur : il est à 
la fois ce qu’elle rejette et ce qu’elle doit affronter pour avancer. À travers Max, l’imaginaire 
de Camille dévoile ses névroses, les tensions entre son authenticité et son laisser-
paraître, entre sa solitude profonde et son désir d’être comprise. 

Max s’est immiscé dans l’esprit de Camille. Il y projette une obsession malsaine pour Alix 
qui prend la forme d’une vision mythologique funeste. Représentant le lien entre le monde 
des morts et celui des vivants, Le Passeur - autrement dit Charon - agit comme un repère 
dans une réalité altérée par la folie de Max. Il apparait dans les vitres et les miroir, comme 
un reflet des névroses de Camille. De manière quasi manichéenne, j’essaie avec cette 
référence mythologique aux enfers, de rendre le propos plus accessible pour le spectateur 
en ajoutant une touche fantastique à l’iconographie du film.  

Au-delà de cette volonté d’explorer des tensions intimes liées au confinement, mon projet 
s'inspire de nombreux visionnages de streams dont je n’ai conservé qu’un échantillon. Les 



situations de harcèlement que j'ai régulièrement observées envers des streameuses sur 
Twitch m’ont semblé symptomatique d’un phénomène que j’ai cherché à critiquer : le lien 
parasocial. Je voulais explorer cette relation artificielle et déséquilibrée entre une figure 
publique complexe et un spectateur pétri de névroses malsaines. Max représente à la fois 
un « hater » et un incel », deux figures décriées sur la toile de par leur comportements 
haineux et antisociaux. 

Inspiré dans cette démarche par des œuvres comme Perfect Blue de Satoshi Kon ou Fight 
Club de David Fincher, Dernière Danse joue avec la perception du spectateur, brouillant la 
frontière entre réel et imaginaire. Ces références ont nourri mon approche pour explorer 
les fragilités mentales de Camille et son déracinement identitaire. Elles incarnent aussi ma 
volonté d’immerger le public dans un récit où chaque détail compte, où les indices visuels 
et narratifs prennent tout leur sens dans une seconde lecture.  

M’arrachant à l’oisiveté de mon enfance, ces « mindfuck movies » ont marqué mon 
adolescence. Ils m’ont donné l’envie de m’impliquer dans un film comme je pouvais le faire 
avec un « livre dont vous êtes le héros ». J’adore cette idée que le spectateur est actif, 
qu’il n’est pas juste là pour consommer, mais pour participer. Pour se plonger dans une 
enquête complexe, où tout un chacun rassemble les pièces du puzzle pour se faire son 
propre tableau.  
C’est ce que j’ai essayé d’introduire avec les références propres à la mythologie grecque. 
J’espère que tous ces indices seront sujets à titiller le spectateur dans sa curiosité, au 
point de lui donner l’envie d’un second visionnage. 

Visuellement, j’ai choisi d’explorer cette ambiguïté entre réalité et fiction à travers une 
esthétique ambivalente. J’ai pensé une colorimétrie qui alterne entre noir et blanc. Le noir 
et blanc symbolisera un réel brut et tangible, tandis que les séquences oniriques, en 
couleur, incarneront les visions altérées de Camille et Max. Un contraste visuel qui traite la 
déformation de la perception comme un indice, toujours dans l’optique jouer avec l’intuition 
du spectateur.  

Je suis fasciné par les images numériques et la manière dont elles façonnent notre 
quotidien. Le genre screenlife, où l’action se déroule à travers des écrans (streams, 
messages, interfaces numériques), m’a semblé parfait pour capter cette intimité intrusive, 
ce voyeurisme moderne. Ces fenêtres fixes appellent à être scrutées, fouillées et donc au 
spectateur de s’impliquer. Et c’est exactement ce que je veux : que l’on ressente l’intensité 
de cette proximité forcée. 

Dernière Danse, c’est l’histoire d’une séparation, d’un conflit entre deux amis qui n’arrivent 
plus à se comprendre. C’est aussi mon envie de capturer cet instant fragile où l’intimité 
devient un champ de bataille, où le numérique et l’humain se confondent, où l’on cherche, 
à travers les autres, un sens à sa propre existence. Je veux que ce film soit à la fois 
déroutant et sincère, qu’il joue avec nos perceptions tout en parlant de ce qui nous lie et 
nous divise.


