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INT. SALLE BANC - JOUR1 1

Deux doigts ridés, l’index et le majeur, s’approchent d’une 
joue mal rasée. Il s’agit des doigts du FUMEUR, un homme de 
40 ans avec un air fatigué.

Les doigts grattent entre les poils restants sur la joue, 
sans trop de soin. Ils se séparent du visage et se cachent 
dans la poche de son jean serré. Ils en ressortent avec un 
briquet marron foncé.

Ils s’approchent à nouveau du visage ; cette fois-ci, des 
lèvres, où une cigarette les attend. Le doigt majeur caresse 
la molette du briquet.

CLIC. CLIC. C’est difficile d’allumer.

Le Fumeur se trouve devant d’un tableau de nature morte 
accroché au mur d’une salle de musée. La salle est pleine 
d’anciens tableaux à l’huile. Elle n’est éclairée que par la 
lumière chaude des LED, et le peu de clarté que laisse entrer 
une petite fenêtre. Au milieu de la salle, un banc sans 
dossier.

Une silhouette s’approche, à petits pas courts et nerveux, 
jusqu’à être à quelques centimètres du Fumeur. La silhouette 
porte un pantalon chino bleu foncé, un polo du même ton, et 
un talkie-walkie accroché à la poche au niveau du cœur.

En s’approchant, on reconnaît que la silhouette est un 
gardien du musée : le GARDIEN 01, un homme de 45 ans, petit, 
corpulent, avec des traits mexicains et toujours avec une 
expression irritée.

CLIC. CLI- Les petites mains du Gardien 01 abaissent le 
briquet du Fumeur tandis que ses yeux, aux proportions 
similaires, se débattent entre le Fumeur et la nature morte 
devant lui.

INT. COULOIR - JOUR2 2

Les mocassins usés du Fumeur avancent d’un pas décidé dans 
les interminables couloirs du musée, entre des groupes 
d’autres chaussures qui naviguent autour des murs avec peu 
d’attention.

INT. TOILETTES POUR HOMMES - JOUR3 3

Les chaussures du Fumeur avancent entre une rangée 
d’urinoirs, où il y a d’autres chaussures qui ne bougent pas 
beaucoup, et un lavabo allongé que personne n’utilise.



Les toilettes pour hommes du musée consistent en une salle 
plus longue que large, ornée d’un miroir avec des traces de 
gouttes sèches. Il ne semble pas y avoir des fenêtres.

Les semelles des mocassins du Fumeur claquent sur le marbre 
luisant jusqu’à atteindre les cabinets de toilette. Ils sont 
tous occupés. Les semelles claquent à nouveau, cette fois 
sans avancer, impatientes que quelqu’un libère un cabinet.

Avec les jointures de la main gauche le Fumeur tape un rythme 
sur la porte du cabinet le plus proche. Les doigts index et 
majeur de l’autre main retournent mécaniquement dans la poche 
de son jean.

Derrière la porte du cabinet on entend quelqu’un se 
redresser. Sans tirer la chasse d’eau, BRUNO, un jeune homme 
de 24 ans, grand et mince, les cheveux dorés désordonnés et 
les yeux tendres, ouvre la porte.

Sans quitter le cadre de la porte, Bruno regarde le Fumeur en 
attente. Le Fumeur lui montre la cigarette, lui demandant du 
feu d’un geste.

INT. COULOIR - APRÈS-MIDI4 4

Le musée est à moitié vide. Un flux de visiteurs peu 
concentrés déambule le long des murs d’un des couloirs du 
musée. Ils sont ornés d’œuvres surveillées par des gardiens 
de sécurité qui se camouflent dans les coins jusqu’à passer 
complètement inaperçus :

À l’entrée du couloir la GARDIENNE 02, une femme de 55 ans, 
aux cheveux grisonnants en coupe pixie, observe les visiteurs 
avec un regard tendre et serein, les bras derrière le dos.

Au milieu du couloir, le GARDIEN 03, un homme de 37 ans, est 
assis penché sur une chaise en plastique blanc bon marché, se 
rapprochant la tête de l’écran du portable. L’écran se 
reflète dans les lunettes qui se tiennent à peine sur le nez.

Au fond du couloir, dans la salle du banc sans dossier, le 
Gardien 01 analyse avec irritation les visiteurs qui 
parcourent entre les tableaux qu’il est chargé de surveiller.

INT. SALLE BANC - APRÈS-MIDI5 5

Bruno est assis sur le banc sans dossier au milieu de la 
salle pleine de tableaux. L’un des visiteurs prend une 
photographie des œuvres, et le flash du portable fait 
sourciller le Gardien 01, qui se tient, comme d’habitude, 
dans un coin de la salle.
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Depuis le banc, Bruno perd le regard parmi les visiteurs qui 
observent les tableaux avec légèreté, sans s’attarder sur les 
détails. À quelques mètres du banc il entend une voix 
métallique, à volume très bas et de qualité assez améliorable 
:

TALKIE-WALKIE DU GARDIEN 01
30 secondes.

Bruno cherche des yeux la source de cette voix. Sans la 
trouver, il tourne le regard vers l’œuvre en face, qui 
consiste en un arbre lointain sans branches. Après quelques 
secondes, une autre voix interrompt à nouveau les murmures 
des visiteurs, cette fois-ci plus stridente :

HAUT-PARLEURS
Chers Visiteurs, dans 15 minutes le 
musée fermera ses portes. Veuillez 
vous diriger vers la sortie. Merci 
de votre visite !

L’attention des visiteurs est immédiatement détournée. Ils 
s’éloignent des murs et regardent l’espace perdus. Le Gardien 
01 s’éloigne du coin où il prenait soin de la salle. Sans 
rien dire, il lève le bras gauche et indique la direction de 
la sortie.

HAUT-PARLEURS (CONT’D)
Chers Visiteurs, dans 15 minutes le 
musée...

Bruno, toujours assis sur le banc, observe les visiteurs 
quitter la salle petit à petit. Il se lève et les suit.

TALKIE-WALKIE DU GARDIEN 01
Allez, on y va.

D’un geste agacé, le Gardien 01 tourne la petite roue du 
talkie-walkie accroché à sa poche. Une fois éteint il 
continue d’indiquer la sortie avec le bras, renfrogné.

EXT. ESCALIERS ENTRÉE - APRÈS-MIDI6 6

Deux femmes et un homme, tous trois dans la quarantaine et 
habillés de façon ordinaire, descendent des larges escaliers 
de pierre ornés de grands vases sur les côtés. Ils commentent 
calmement quelque chose d’inaudible. Ils sont éclairés par la 
lumière d’un soleil orange qui s’est couché il y a déjà plus 
d’une demi-heure.

À quelques mètres derrière eux descend aussi la 
RÉCEPTIONNISTE du musée, une jeune femme de 21 ans aux 
cheveux noirs et au piercing dans le nez.
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Elle est habillée d’un polo du même rouge que le ruban du 
porte-clés qu’elle garde dans la poche du jean. De l’autre 
main elle enregistre un audio sur le portable, de manière 
expressive, mais elle est trop loin pour la comprendre.

EXT. ESCALIERS ENTRÉE - JOUR7 7

Un groupe nombreux mais dispersé de personnes d’âge mixte 
monte les escaliers de pierre tranquillement, les uns plus 
avancés que les autres. Parmi eux, un homme de 50 ans lève la 
tête pour regarder en haut des escaliers, et il doit se 
protéger du soleil matinal avec la main.

INT. TOILETTES POUR HOMMES - JOUR8 8

La tête bouclée d’un homme de 35 ans à la moustache bien 
chevelue dépasse prudemment du cadre de la porte de l’entrée 
des toilettes. Il s’agit de L’HOMME BOUCLÉ. Quelques 
centimètres sous le menton de l’homme, la tête de Bruno 
dépasse aussi du cadre de la porte.

Les deux observent le GARDIEN 04, un homme de 40 ans aux 
traits rectangulaires qui va et vient dans le couloir en 
essayant de ne pas marcher sur les tâches les plus foncées du 
marbre du sol. Quand il vient, les deux têtes reculent de 
quelques centimètres du cadre, méfiantes. Quand il s’en va, 
elles sortent plus confiantes.

Après quelques secondes, le Gardien 04 ne réapparaît plus 
dans le couloir. Les deux têtes se retirent complètement 
derrière le cadre de la porte. À l’intérieur des toilettes, 
l’Homme Bouclé se tourne vers Bruno, comme s’il était prêt à 
quelque chose. Bruno lui montre un petit briquet noir qu’il 
gardait à la main.

L’Homme Bouclé sort un paquet de cigarettes de la poche de 
son pantalon, et en met une entre les lèvres. Bruno l’allume 
: CLIC.

D’un signe de tête, l’Homme Bouclé lui demande s’il en veut 
une aussi. Bruno fixe la cigarette que l’homme a entre ses 
lèvres, sans répondre. L’homme sort une autre cigarette du 
paquet tout en prenant une bouffée sur celle qu’il a déjà 
dans la bouche. Il tend la nouvelle cigarette à Bruno, qui la 
met dans ses lèvres à l’envers.

L’homme sourit légèrement. Soudainement, sans arrêter de 
sourire, il prend la cigarette de Bruno et la JETTE PAR 
TERRE. Il prend celle allumée entre ses lèvres et LA MET dans 
la bouche de Bruno de manière BRUSQUE.
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Bruno regarde les yeux de l’Homme Bouclé, avec une tentative 
d’expression de plaisir, sans parvenir à cacher l’inquiétude. 
L’Homme Bouclé continue à POUSSER la cigarette contre les 
lèvres de Bruno, le faisant reculer quelques pas jusqu’à se 
cogner contre le lavabo des toilettes derrière lui. L’homme 
continue à PRESSER et fait que Bruno doive s’asseoir sur le 
marbre du lavabo.

Pour s’asseoir sur le marbre, Bruno lève la jambe gauche et 
APPUIE accidentellement sur le bouton du sèche-mains, ce qui 
remplit les toilettes d’un BRUIT MÉTALLIQUE FORT d’air : 
BBBRRRRRRZZZZZZZZ...!

Toujours fixant les yeux de l’homme, Bruno inspire à travers 
la cigarette et tousse. L’Homme Bouclé sourit et pince les 
lèvres. BBBRRRRRRZZZZZZZZ...!

Le bruit du sèche-mains masque les pas d’un autre homme qui 
entre dans les toilettes et se dirige directement vers un 
urinoir. Il ne remarque pas le couple au lavabo.

Lorsqu’il le voit, l’Homme Bouclé cesse de sourire. Il lâche 
la cigarette entre les lèvres de Bruno, et sort à nouveau la 
tête du cadre de la porte d’entrée. Deux visiteurs se 
baladent dans le couloir, mais le Gardien 04 n’apparaît 
toujours pas.

Depuis le cadre de la porte, l’Homme Bouclé se tourne pour 
regarder Bruno rapidement, dubitatif, puis sort des 
toilettes, en s’éloignant dans le couloir.

Bruno reste assis sur le lavabo, immobile, avec la cigarette 
entre ses lèvres, sans prendre aucune bouffée. Le sèche-mains 
continue à faire un BRUIT DÉSAGRÉABLE.

INT. COULOIR - JOUR9 9

Un groupe de visiteurs, tous habillés de manière ordinaire et 
âgés d’entre 20 à 50 ans, se baladent dans les couloirs 
interminables, de mur en mur, remplis d’œuvres qu’ils ne 
regardent pas avec attention. Ils ont tous l’air d’être des 
touristes.

Ils sont guidés par la Réceptionniste au piercing, qui leur 
parle à travers un petit microphone accroché au revers de son 
polo rouge. Sa voix parvient aux visiteurs grâce aux 
écouteurs que chacun a placés dans une oreille. Les autres 
visiteurs n’entendent que quelques murmures.

Parmi les visiteurs de la visite guidée se trouve Bruno, qui 
suit leur itinéraire, d’œuvre en œuvre à travers le couloir. 
Devant l’une de ces œuvres, le groupe de visiteurs rigole un 
peu à l’unisson. Bruno ne le fait pas. 
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Il remarque qu’une des visiteuses s’ajuste l’écouteur à 
l’oreille et en augmente le volume.

Bruno se peigne les cheveux derrière l’oreille : il n’a aucun 
écouteur. Le groupe poursuit sa visite dans le couloir, mais 
Bruno reste sans bouger, finissant de se caresser l’arrière 
de l’oreille délicatement.

INT. SALLE BANC - JOUR10 10

Bruno entre dans la salle du banc sans dossier. Dans un coin 
de la salle, le Gardien 01 surveille les visiteurs les bras 
derrière le dos, attentivement.

Bruno se balade dans la salle sans direction précise, 
déambulant parmi les œuvres accrochées au mur.

À l’autre bout de la salle, l’HOMME OLIVÂTRE, un jeune homme 
de 24 ans, peu olivâtre, la raie au milieu et la chemise mal 
repassée, se tourne vers le mur où se trouve Bruno, et 
commence à observer la nouvelle rangée d’œuvres.

Lorsqu’il l’aperçoit, Bruno s’arrête devant le tableau qui se 
trouve devant lui, une nature morte représentant une coupe de 
divers fruits mûrs. Il commence à surveiller l’Homme Olivâtre 
du coin de l’œil.

L’Homme Olivâtre avance doucement, d’œuvre en œuvre, prenant 
son temps pour réduire la distance entre les deux. Bruno ne 
bouge pas de devant la nature morte.

Petit à petit Bruno serre les épaules. Il introduit les 
doigts dans la poche de son pantalon.

L’Homme Olivâtre est à deux œuvres de distance. Bruno sort 
avec les doigts son briquet noir de la poche.

Maintenant, à une œuvre. Bruno caresse les rainures de la 
petite roue du briquet avec son pouce.

Bruno prend de l’air... mais l’homme est déjà passé et n’a 
même pas remarqué la présence de Bruno. Il expire. Et il 
cesse de caresser le briquet.

Dégonflé, il fixe son regard sur la texture des traces de la 
peau de la grenade peinte dans la coupe des fruits de la 
nature morte devant lui. Il remarque une imperfection : il 
manque un petit morceau de peinture.
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INT. ESCALIER EN COLIMAÇON - JOUR11 11

Cinq gardiens de sécurité du musée sont assis sur le palier 
d’un escalier qui s’enroule autour d’une colonne qui traverse 
le côté du bâtiment de haut en bas. L’escalier est en pierre 
claire, et les murs de la salle sont blancs. À un côté, une 
fenêtre entrouverte.

Le GARDIEN 05, un homme de 37 ans aux yeux sympathiques et 
une queue brune jusqu’au niveau des omoplates, allume une 
cigarette pour le Gardien 04, qui est assis sur la même 
marche. Ils rient et gesticulent sur une situation qu’on 
n’arrive pas à comprendre.

Le Gardien 03 est assis quelques marches plus haut avec le 
regard perdu à travers la fenêtre ouverte sans participer à 
la conversation. La Gardienne 02 a le dos appuyé contre le 
mur opposé en observant avec tendresse ses collègues.

Le Gardien 01 se tient debout à côté de la colonne au centre. 
Il jette un coup d’œil aux deux gardiens qui fument, sans 
rien dire, puis fixe le regard sur le marbre du sol.

INT. SALLE DE PROJECTIONS - APRÈS-MIDI12 12

La salle de projections du musée est petite et sombre. Elle 
n’est éclairée que par un projecteur qui peint un 
documentaire sur le mur noir. De l’autre côté de la 
projection, Bruno le regarde debout, dos au mur.

Avec lui, cinq autres visiteurs regardent la projection, 
certains debout, d’autres assis par terre. Ils ont tous entre 
20 et 30 ans, habillés de manière ordinaire, avec une 
expression attentive.

Dans la projection il y a le PEINTRE, un homme de 70 ans, aux 
traits très ridés, portant de grosses lunettes rondes. Le 
Peintre se trouve dans une chambre blanche lumineuse, de 
petite taille, et fait des déclarations sous-titrées en 
typographie moderne.

PEINTRE (PROJECTION)
Viens, regarde...

De l’extérieur de la salle de projections on entend quelques 
pas claquer sur le marbre. Dans l’écran on voit, l’un après 
l’autre, une collection de FRUITS OXYDÉS sur une nappe de 
table de cuisine : une orange coupée en deux, le zeste d’un 
citron, une poire avec des taches brunes.

PEINTRE (PROJECTION) (CONT’D)
Regarde, la peau tachée, comme elle 
est délicate...
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Le Peintre prend la poire sur la table et la rapproche de la 
caméra. On peut voir les détails des taches sur la peau du 
fruit, ainsi que celles sur la peau de sa main. Il la remet 
ensuite sur la table et arrange méticuleusement le groupe de 
fruits.

Bruno cesse d’écouter les déclarations du Peintre. Il 
remarque les poils sur la nuque du jeune homme assis en 
tailleur devant lui. Les poils dessinent une subtile boucle 
sur une chair de poule.

Dans la projection on voit des images du Peintre esquissant 
délicatement les fruits posés sur la table devant lui.

Dans l’un des coins de la projection, la silhouette du profil 
d’un homme dépasse légèrement. Il s’agit du Gardien 01 qui, 
depuis l’entrée de la salle, regarde Bruno en silence.

Bruno continue concentré sur les cheveux de la nuque du jeune 
homme devant lui, tandis que le Peintre continue à peindre.

INT. SALLE OVALE - APRÈS-MIDI13 13

Le musée dispose d’une salle en forme ovale de grandes 
dimensions. Elle ressemble à une arène : une grande place 
blanche entourée de marches où l’on peut s’asseoir. Une 
rangée de fermes colonnes blanches se lèvent une dizaine de 
mètres, soutenant une coupole en verre qui laisse entrer la 
lumière de l’extérieur. Au fond de la salle, un orgue en bois 
que personne ne joue, intimidant.

Au centre de la salle ovale se trouve une cafétéria. Un 
groupe de six tables, toutes très propres, permettent aux 
visiteurs du musée de faire une pause de l’excursion au 
milieu de cet espace énorme.

Bruno est assis seul dans une des tables de la cafétéria. 
Avec les doigts, sans appétit, il déshabille de miettes un 
sandwich presque sec sur la soucoupe d’un café au lait bu qui 
a laissé la tasse tachée.

À quelques mètres, un couple de Japonais dans la cinquantaine 
s’approche d’une autre table avec deux croissants qui n’ont 
pas l’air mieux. Ils retirent les chaises de sous la table, 
mais -

HAUT-PARLEURS
Chers Visiteurs, dans 15 minutes le 
musée fermera ses portes. Veuillez 
vous diriger vers la sortie. Merci 
de votre visite !
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Le couple recule, et déçus ils laissent le plateau sur la 
table. Avec une serviette ils emballent les deux croissants 
et les prennent avec soin. Ils s’éloignent de la cafétéria, 
en se dirigeant vers la sortie de la salle.

Derrière le couple, Bruno remarque un jeune homme de 27 ans 
qui mâche du chewing-gum et porte une casquette en velours 
côtelé qui cache un peu ses grands yeux marron. Il s’agit de 
l’HOMME À LA CASQUETTE.

HAUT-PARLEURS (CONT’D)
Chers Visiteurs, dans 15 minutes le 
musée...

Les yeux de l’Homme à la Casquette se fixent sur ceux de 
Bruno. En un instant ils passent de ronds à se styliser. Ils 
ne sont pas agressifs, ils invitent à être regardés.

Et aussi à être suivis.

Bruno hésite. Il regarde le sandwich, qu’il n’a pas encore 
entamé. Il secoue les miettes du pouce dans la soucoupe et se 
lève.

L’Homme à la Casquette avance dans la direction opposée à 
celle de la foule qui cherche la sortie du bâtiment. Il se 
retourne et semble sourire à Bruno de loin. Il continue à 
avancer dans le couloir.

Bruno place la chaise entre les pieds de la table et le suit.

INT. COULOIR - APRÈS-MIDI14 14

Tout au long du couloir plein de tableaux, le flux de 
visiteurs augmente en masse. Tous sauf l’Homme à la Casquette 
et Bruno se dirigent vers la sortie.

Bruno se fraye un chemin parmi les autres visiteurs tout en 
cherchant, agité, l’Homme à la Casquette.

Dans un coin de l’entrée du couloir il y a le Gardien 03, 
concentré sur son portable, en s’ajustant les lunettes avec 
l’autre main. Bruno passe à son côté, et le gardien ne 
remarque pas qu’il y a quelqu’un qui avance en direction 
opposée.

Un autre gardien, le Gardien 04, arrive dans le couloir par 
un autre côté, une mallette en cuir foncé à la main. 
Lorsqu’il atteint le couloir, il regarde l’entrée du couloir, 
où le Gardien 03 est assis. Voyant que le Gardien 03 est 
distrait avec le portable, le Gardien 04 prend le talkie-
walkie accroché à la poche de son polo :
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GARDIEN 04
(au talkie-walkie)

Pst !

En entendant ce son provenant de son talkie-walkie, le 
Gardien 03 lève la tête surpris ; rapidement il regarde vers 
le fond du couloir, et sourit au Gardien 04. Le Gardien 04 
lui sourit en retour.

Le Gardien 03 se lève de la chaise en plastique tandis qu’il 
met le portable dans la poche de son pantalon. Il va chercher 
le Gardien 04 et, une fois ensemble, les deux marchent vers 
l’intérieur du couloir, dans la direction opposée à la foule.

INT. RÉCEPTION - APRÈS-MIDI15 15

La réception se trouve à l’entrée du musée, qui se compose 
d’un long et large hall, éclairé par le coucher de soleil qui 
entre par les fenêtres des grandes portes. De l’intérieur on 
peut voir toute Barcelone d’en haut.

Le hall combine l’architecture classique avec une couche 
d’éléments qui la modernisent : des casiers voyants pour 
garder les sacs, des canapés confortables où se préparer pour 
l’excursion entre les couloirs, des affiches bien désignées 
d’expositions prêtes à être inaugurées.

HAUT-PARLEURS
Chers Visiteurs...

La Réceptionniste au piercing tient la grande porte en verre 
ouverte avec effort. Elle salue méthodiquement chacun de la 
dizaine de visiteurs qui sortent du bâtiment, timide.

Le Gardien 05 la regarde debout à côté du tableau de la 
réception, avec des yeux souriants. Avec la main il porte son 
talkie-walkie à sa bouche :

GARDIEN 05
(au talkie-walkie, 
répondant au “pst !” qui 
avait sonné il y a 
quelques secondes)

Pst quoi ? Pas encore, patience.

INT. ENTRÉE TOILETTES POUR HOMMES - APRÈS-MIDI16 16

Bruno avance dans les couloirs du musée, qui commencent à 
résonner à cause du vide. Il ne voit pas l’Homme à la 
Casquette.
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HAUT-PARLEURS
Veuillez vous diriger vers la 
sortie...

La fin du couloir mène à la porte entrouverte des toilettes 
pour hommes. À l’intérieur, on entend un robinet couler.

Bruno s’approche avec précaution. Il sort son briquet noir de 
la poche de son pantalon avec ses doigts.

Lorsqu’il arrive devant la porte, il fait un pas à 
l’intérieur, mais avant qu’il ne puisse finir de l’ouvrir 
trois hommes d’environ 30 ans sortent en rang, à un demi-
mètre l’un de l’autre. Chacun d’eux scrute Bruno de haut en 
bas avant de continuer dans le couloir sans s’arrêter. Le 
dernier du groupe d’hommes est l’Homme à la Casquette, qui ne 
s’arrête pas non plus pour lui dire quelque chose.

HAUT-PARLEURS (CONT’D)
Merci de votre visite !

Bruno reste seul, regardant le groupe s’éloigner depuis le 
cadre de la porte, rétréci.

INT. RÉCEPTION - APRÈS-MIDI17 17

Les trois derniers visiteurs quittent le musée par la porte 
que la Réceptionniste tient ouverte.

TALKIE-WALKIE DU GARDIEN 05
Non, je ne te parlais pas à toi.

En entendant la réponse, le Gardien 05 sourit.

La Réceptionniste, dont le bras est déjà faibli à cause de 
tenir la porte, regarde à droite et à gauche de la salle.

Voyant que le Gardien 05 est toujours à l’intérieur, elle le 
fixe en silence. Le gardien lui sourit avec ses yeux, 
immobile.

La Réceptionniste réagit, maladroite. De la poche de son jean 
elle sort l’immense porte-clés du ruban rouge alors qu’elle 
ferme la grande porte. La première clé n’entre pas. La 
seconde, oui. Elle la tourne et verrouille le musée avec le 
gardien à l’intérieur.

La Réceptionniste remet le porte-clés dans son pantalon, lève 
les yeux et dit au revoir au gardien d’un geste timide. Elle 
se retourne et descend les escaliers en pierre, s’éloignant.
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Une fois que le Gardien 05 a perdu de vue la Réceptionniste, 
il porte à nouveau le talkie-walkie à sa bouche 
tranquillement :

GARDIEN 05
(au talkie-walkie)

On peut commencer.

INT. TOILETTES POUR HOMMES - APRÈS-MIDI18 18

Les toilettes pour hommes sont vides. Le son d’un des 
robinets en finissant de couler résonne entre les murs, 
miroirs et urinoirs. Le bouton-poussoir monte lentement 
jusqu’à arrêter le courant d’eau.

Silence.

Bruno commence à chercher quelque chose sur le sol des 
toilettes, exalté. Près des urinoirs il trouve une paire de 
cigarettes, l’une d’elles encore allumée, bien qu’elle soit 
presque finie.

Il se penche, la prend et la met rapidement entre ses lèvres. 
Il fait une petite bouffée. Et une autre. Et une autre. Il ne 
laisse pas sortir l’air.

Une fois terminée, il prend l’autre cigarette sur le sol, 
l’allume nerveusement avec son briquet noir qu’il tient à la 
main et commence à la fumer.

Un peu de fumée s’échappe d’entre ses lèvres, et commence à 
monter vers le plafond.

Bruno continue d’inhaler la fumée tout en prenant des 
bouffées répétées pendant quelques secondes jusqu’à finir de 
consommer la cigarette. Le feu atteint ses doigts.

INT. COULOIR - APRÈS-MIDI19 19

Le Gardien 05 traverse rapidement le musée. Le clic-clac de 
ses pas sur le marbre se répand dans tous les coins.

Au bout du couloir l’attendent les Gardiens 03 et 04, ce 
dernier avec la mallette en cuir foncé à la main. En silence 
les trois échangent un regard rapide de complicité et 
tournent vers un autre couloir.

Leurs pas décidés remplissent avec plus de force l’espace.
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INT. SALLE ŒUVRES - APRÈS-MIDI20 20

Les trois gardiens arrivent dans une salle similaire à celle 
du banc sans dossier, mais avec des œuvres et disposition 
différentes. Ils les attendent les Gardiens 01 et 02 à 
l’entrée, également en silence.

Ils s’approchent tous les cinq.

GARDIENNE 02
C-08 : coin droit. F-01 : des 
retouches générales. K-29... jetez 
un coup d’œil à celui-ci, je sais 
pas ce qui lui manque.

Le groupe acquiesce. Le Gardien 04 étale la mallette qu’il 
tenait à la main sur le sol, et le Gardien 01 l’aide à 
défaire les boucles.

La Gardienne 02 se sépare du groupe sans rien dire. Elle 
traverse la salle, le regard fixé sur le tableau accroché au 
mur du fond. Elle marche lentement, comme si son corps lui 
pesait.

Une fois devant le tableau, elle s’arrête. Elle observe 
l’œuvre pendant quelques secondes. Ensuite, elle incline le 
torse vers le tableau. Elle tend le bras droit petit à petit. 
Et franchit le fer délimiteur de sécurité.

ALARME
PIIIIIP ! PIIIIIP ! PIIIIIP !

INT. TOILETTES POUR HOMMES - APRÈS-MIDI21 21

Bruno est debout au milieu des toilettes, se caressant les 
doigts pleins de cendre. Son pouce et index sont teints d’un 
gris foncé.

Pour respirer il relâche légèrement de la fumée qu’il 
retenait dans les poumons. Mais avant qu’elle ne puisse 
atteindre aucun détecteur de fumée au plafond, soudain les 
lumières des toilettes s’éteignent.

ALARME
PIIIIIP ! PIIIIIP ! PIIIIIP !

Il est effrayé, désorienté. Sous l’une des portes des 
cabinets il aperçoit un peu de lumière très ténue. Bruno 
l’ouvre et se verrouille à l’intérieur.

ALARME (CONT’D)
PIIIIIP ! PIIIIIP ! PIIIIIP !
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La lumière provient d’une menue fenêtre derrière les 
toilettes. À l’extérieur il commence à faire nuit.

Bruno coupe avec les doigts un morceau de papier toilette, le 
plie et abaisse le couvercle des toilettes avec. Il s’y 
assoit dessus dos à la fenêtre. Il lève les pieds et prend 
ses jambes, rapprochant les genoux de la poitrine.

ALARME (CONT’D)
PIIIIIP ! PIIIIIP !! PIIIIIP !!!

INT. TOILETTES POUR HOMMES - SOIR22 22

Le silence revient. Quelques gouttes caressent la petite 
fenêtre du cabinet. Dehors, il fait sombre et commence à 
pleuvoir. Les gouttes mouillent un groupe nombreux de 
cigarettes épuisées qui reposent depuis longtemps sur le 
rebord extérieur de la fenêtre.

Bruno, toujours assis sur le couvercle des toilettes, repose 
lentement les pieds sur le sol. Il se lève, déverrouille la 
porte et se glisse hors des toilettes.

INT. COULOIR - SOIR23 23

Bruno défait avec beaucoup de soin le couloir par lequel il 
est arrivé il y a quelques heures. Le musée est presque 
complètement plongé dans l’obscurité. Guidé par les panneaux 
verts fluorescent de sortie de secours, Bruno avance inquiet.

Au loin, l’écho de quelques voix incompréhensibles se perd 
dans une salle lointaine, et puis réapparaît dans une autre 
plus proche.

En suivant les panneaux de sortie de secours Bruno tourne à 
gauche vers un couloir qui, à cause de l’obscurité, est 
indistinguible du précédent. Au bout, cependant, il y a une 
salle éclairée. Lentement Bruno s’en approche.

INT. SALLE BANC - SOIR24 24

La salle du banc sans dossier est la seule qui a la lumière 
allumée. Les LED du plafond font reculer l’obscurité derrière 
les deux entrées par lesquelles on y accède.

Bruno s’approche du cadre de l’une des entrées, et explore du 
regard l’intérieur de la salle. Elle semble vide.

Dans le couloir d’où il est arrivé on entend à nouveau l’écho 
de quelques voix incompréhensibles. Effrayé, Bruno entre dans 
la salle pour s’en éloigner.
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Une fois à l’intérieur, pourtant, il découvre que sur le banc 
au centre de la salle est assise une silhouette courbée. Elle 
semble tenir un tableau entre ses bras, appuyé sur ses 
jambes, et elle bouge le bras gauche à plusieurs reprises.

Le son du pas de Bruno traverse la salle et fait se retourner 
la silhouette : il s’agit du Gardien 01. D’un air à l’aise, 
le gardien cherche avec le regard la personne qui est entrée 
dans la salle, et en réalisant qu’il s’agit de Bruno, son 
expression se transforme en une de PANIQUE.

Bruno se retourne pour regarder le couloir sombre d’où il est 
arrivé, mais reste immobile dans la salle. Les deux restent 
figés.

Le gardien baisse le bras, où entre les doigts il tient un 
pinceau mouillé de peinture. Prudemment il se lève du banc, 
le tableau dans les mains. Il s’approche de la partie du mur 
où il y a un espace vide. Il lève un pied pour franchir le 
fer délimiteur de sécurité et accroche le tableau au clou du 
mur, tremblant.

Il regarde le tableau et l’ajuste pour qu’il soit droit. Il 
retire le pied du fer délimiteur.

Il revient ensuite vers le banc au centre de la salle. Il 
s’accroupit à côté de la mallette en cuir, qui est posée 
ouverte contre l’un des pieds du banc. Il y range le pinceau.

Bruno le regarde sans rien dire. Il regarde aussi le tableau 
que le gardien était en train de retoucher : la nature morte 
de la coupe de fruits mûrs.

Une fois qu’il a fermé la mallette, le Gardien 01 se dirige 
machinalement vers le coin d’où il prend toujours soin de la 
salle pendant la journée. Une fois arrivé, il ajuste 
minutieusement la position de ses pieds pour qu’elle soit la 
correcte. Il étire légèrement ses épaules. Et finalement il 
regarde la nature morte en silence, de loin.

Sa lèvre inférieure tremble un peu, ce qu’il tente de cacher 
en la pressant avec sa lèvre supérieure. Rapidement il jette 
un coup d’œil à Bruno, qui est toujours au milieu de la 
salle. Il remarque que le jeune homme a le bout des doigts 
taché d’un gris cendré.

Bruno, voyant que le gardien regarde ses doigts, fait de même 
: il découvre que le Gardien 01 a les doigts tachés de 
peinture séchée. Le Gardien 01 prend ses bras derrière le 
dos.
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Bruno semble chercher quoi dire. Au lieu de dire quelque 
chose, cependant, il porte ses doigts sur le lobe de son 
oreille gauche, le tachant un peu de cendre, faisant semblant 
de s’ajuster un écouteur inexistant.

Le gardien relâche les fissures de ses lèvres. Lentement, il 
approche ses doigts du revers de son polo bleu foncé. Il le 
caresse, le portant à sa bouche. Il gesticule quelque phrase 
dans un microphone inexistant, mais on n’entend pas sa voix.

EXT. CÔTÉ DU MUSÉE - SOIR25 25

Les gouttes tapent fort contre une fenêtre qui révèle la 
salle du banc dans l’obscurité du soir. À l’intérieur, le 
Gardien 01 est assis sur le banc sans dossier. Bruno aussi. 
Les deux contemplent la nature morte devant eux.

Le gardien agite ses bras en parlant avec enthousiasme, Bruno 
l’écoute en silence, tous deux sans quitter l’œuvre des yeux, 
chacun fumant une cigarette.

Dehors, on n’entend pas la pluie. À l’intérieur, on n’entend 
pas le couple non plus.

EXT. CÔTÉ DU MUSÉE - JOUR26 26

Il fait jour, la pierre du côté du musée est éclairée par le 
soleil, presque sèche.

À travers la fenêtre, depuis la même position, on voit que 
quelques visiteurs se promènent d’un côté à l’autre de la 
salle. Personne ne s’arrête trop longtemps devant les œuvres.

À l’une des extrémités du banc sans dossier est assise une 
femme d’une trentaine d’années, s’attachant une chaussure, 
dos à la nature morte.

Au coin de la salle, le Gardien 01 n’est plus là.

FIN
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