Le projet est né d’une rencontre entre un théme qui m’obséde et un événement de ma
vie personnelle. En effet, j’ai toujours aimé les films trés bavards, mais je trouve difficile
d’écrire des dialogues sans étre sans cesse confronté la question de la fonction du langage, est-
ce qu’il soigne ou blesse, est-il 1éger ou grave, les mots révelent-t-il ou masquent-il les
personnages ? Ces questions s’imposaient d’autant plus a moi lorsque j’ai décidé d’essayer de
représenter la derniére conversation entre deux amies d’enfance, alors que 1’'une des deux
s’appréte a commettre un suicide. Cela place d’office I'autre personnage dans une sorte
d’argumentation impossible : comment rassurer quelqu’un dont on n’est pas totalement sir.e

des intentions, et que peuvent encore les mots une fois qu’on a consolé d’innombrables fois ?

Pour aborder ces sujets, j’ai tout de suite ressenti 1’envie d’assumer une certaine
théatralité, notamment en laissant la conversation s’ancrer dans la durée, pour créer une autre
¢échelle dramatique : lorsque ’on respecte une relative unité de temps et de lieu, j’ai
I’impression qu’on préte plus attention aux petits détails, chaque geste peut devenir un pivot
narratif, chaque phrase peut devenir un retournement de situation. Je me suis dit que c’était la
forme idéale pour parler de non-dit, pour occuper 1’espace avec pleins de petites phrases qui ne
suffisent pas a cacher ce qui se passe entre les lignes, et qui reste inévitable méme une fois
formulé. J’aimerai accompagner cette volonté a I’image, en travaillant le décor de manicre assez
extravagante, afin qu’on ait vraiment ’impression d’étre dans une chambre de teen-movie a
I’américaine (cf Iconographie), totalement isolée du reste du monde, comme une petite boite
feutrée qu’aucun son extérieur ne viendrait troubler. Je voudrais également opter pour des
longues prises, avec des panoramiques, des zooms et des dézooms, qui nous permette de faire
sans cesse évoluer les valeurs et les angles tout en conservant une sorte de fluidité, en laissant
le jeu donner son rythme a la sceéne. L’idée serait donc de travailler toute une petite chorégraphie
avec les actrices, afin d’avoir de nombreux déplacements dynamiques et signifiants dans
I’espace, comme des acteurs sur un plateau de théatre. Le travail effectué par Jacques Rivette
sur certains de ses films, par exemple Haut Bas Fragile, me semble parfaitement correspondre
a cette approche légere, joueuse et ludique du jeu d’acteurs, que je voudrais essayer de retrouver.
Le travail de la lumiére sera également crucial pour souligner cette approche théatrale, en jouant
avec les lampes de jeu pour créer des zones sombres et des zones éclairées, comme lorsque
Cassandra essaie de ne pas montrer son visage rougi par les larmes au début de la scene.

Le cceur du scénario réside dans 1’objectif trés simple qui oppose et rassemble les deux
personnages principaux : Adélaide est missionnée par la mere de Cassandra, sa meilleure amie
d’enfance, pour récupérer le double des clefs de I’appartement parisien dans lequel sa fille vient
d’emménager ; Cassandra, qui a déja pris la décision de se suicider le lendemain, doit I’en
empéecher, puisqu’elle ne souhaite pas que sa meilleure amie soit celle qui découvre son corps.
Cet objet, le double de clef, incarne donc beaucoup de chose pour les deux personnages, et je
voudrais essayer de lui donner une place de choix a la mise en scéne, déja en 1’accessoirisant,



mais aussi au son, en lui donnant un tintement trés singulier, par exemple une résonnance
métallique liée a un porte clef, qui nous indiquera aussitot sa présence et son importance.

Je me suis dit qu’il fallait essayer de poser la situation de base de maniére trés claire,
j’ai donc fait le choix d’entourer le long huis-clos par deux scénes en flash-forward qui viennent
confirmer le geste de Cassandra, avec toujours comme fil conducteur ces clefs d’appartement.
I1 était important pour moi que 1’on sache immédiatement qu’elle passerait a 1’acte, pour que
I’on puisse ressentir la gravité anecdotique de chacune des petites phrases de remplissage qui
habilleront la longue scéne de dialogue. Je ne sais pas si ¢’était judicieux, mais j’ai essay¢ de
travailler cette scéne centrale comme une « tranche de vie », en laissant la fluidité du moment
et de la conversation nous emmener dans diverses digressions, en cherchant a ne pas la rendre
trés efficace, méme s’il faudra stirement retravailler son rythme. Ces digressions permettent
selon moi de ressentir 1’un des points importants du film : que dire quand I’on comprend que
c’est la fin, que peuvent les mots face a une tristesse qui n’a pas de nom ni de visage. Les mots
permettent d’échanger, de faire durer le présent, mais peuvent-ils empécher ’avenir ?

Ainsi, en terme de direction d’acteurs, je voudrais travailler avec les actrices pour
donner beaucoup de désinvolture et de banalité a cet échange pourtant crucial. Comme lorsque,
adolescent, on est a la fois traversé par des émotions trés fortes qu’on ne sait pas comment gérer,
mais que dans notre attitude on se barricade derriere un humour trash et une provocation
désinvolte. Je souhaiterai trouver des actrices agées de vingt ans, un age ou on a pris en maturité
mais ou on est encore trés proche de son adolescence.

Si on ne pourra pas forcément lire les émotions fortes sur les visages ou dans les mots,
je voudrais toutefois souligner certains gestes clefs a la mise en scéne, des gestes qui viennent
témoigner de tout ce qui bouillonne sous la surface, et qui viennent donner corps a deux sujets
importants pour moi : a travers le comportement de Cassandra, qui cache volontairement le
double de clefs, je veux traiter d’une question tristement importante pour les personnes
s’apprétant a passer a I’acte : comment éviter que ce soit nos proches qui nous trouvent, pour
éviter de leur imposer une vision traumatisante. A travers ’attitude d’Adélaide, je veux parler
d’un dilemme difficile auquel sont confrontées les personnes ayant accompagné jusqu’au bout
un.e proche suicidaire : aimer, est-ce inlassablement essayer de sauver quelqu’un de lui-méme,
ou bien faut-il savoir laisser partir quelqu’un qui n’arrive vraiment pas a vivre. Cette question
ne se pose bien slr jamais de maniére binaire, mais se déroule comme un spectre au fur et a
mesure que les stratégies d’aide échouent et que les tentatives s’enchainent.

Finalement, le but n’était pas d’écrire un film sur un instant de bascule, ou un aveu
pourrait faire changer le cours des choses. Le but était d’écrire un film ou tout a déja été dit, ou
tout a déja été décidé, et ou la question centrale est plutot « comment », comment protéger ceux
que 1’on aime, que dire pour habiller ce dernier geste, et comment, en tant qu’amie, respecter
les conditions dans lesquelles 1’autre veut partir.
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