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Note d’intention

12 jours
Depuis que je suis enfant, mon père, un Monsieur qui aujourd’hui a 77 ans, me
raconte les différents épisodes de son voyage en Allemagne. Il devait partir
seulement 12 jours avec deux de ses amis pour vendre des bijoux à la Fête de la
bière de Munich. Nous sommes dans les années 1970, l’Allemagne est coupée en
deux, mon père a 27 ans, il a une coupe afro, écoute les Beatles et Simon &
Garfunkel, il adore le film Le Lauréat, il porte des converses, il se veut hippie et
surtout : il ne parle pas un mot d’Allemand. Au bout de quelques jours en Allemagne,
ses amis l’abandonnent, le laissant seul avec une voiture remplie de bijoux. Le
voyage qui devait durer 12 jours pour lui va finalement durer 12 ans. Il apprend
l’Allemand, fait plein de petits boulots, découvre la vie, vit au jour le jour pendant 12
ans jusqu’à rencontrer ma mère en 1986.

Ma fiction
Mon père étant d’un naturel rocambolesque, il lui est arrivé de nombreuses
aventures (et de mésaventures). Ces dernières ont bercé mon adolescence : assise
dans le salon à côté de lui, j’imaginais ces années 70s-80s par le prisme des
musiques et films de l’époque qu’il me faisait découvrir, par des images empruntées
à ces derniers mais aussi par des images complètement anachroniques. Des
images trop récentes ou trop vieilles, des images de films américains, des images de
mon enfance en voyage en Allemagne entre autres. Comme beaucoup de gens de
mon âge (et surtout à cause de Retour Vers le Futur je crois), j’ai toujours aimé
imaginer mes parents jeunes, d’autant plus que mon père est assez vieux. A 15 ans,
imaginer son père de 67 ans, lorsqu’il en avait 27, à faire les 400 coups, dans les
années 1970, en Allemagne par hasard, c’était plutôt drôle. D’autant plus quand
l’histoire en Allemagne se solde par la rencontre improbable de mes parents, dans
un train pour Ludwigshafen.
J’ai à mon tour appris l’Allemand à l’école et je suis partie en Allemagne à 16 ans à
Nuremberg pendant quelques mois. Et même en ayant connu une Allemagne
différente de lui, je trouvais des similitudes avec ses récits. Pendant et après ce
voyage, je superposais mes nouvelles images, nouveaux souvenirs et photos aux
visions qui illustraient les anecdotes de mon père.

Mon père cette fiction sans image
Pierre Delhez fait beaucoup de blagues dans sa vie et raconte même parfois sa vie
comme une longue blague. Il parle bien Allemand même s’il fait fréquemment des
fautes de grammaire. Il se rappelle bien des expressions et dialectes allemands et
s’en vante assez souvent. Mon père a aussi une façon assez imagée de raconter
des histoires : qu'elles soient drôles ou tristes, farfelues, améliorées, en Français ou
en Allemand, précises ou floues, ces histoires restent toujours des paroles sans
image.



Il n’avait pas de caméra, a perdu le peu de photos qu’il avait prises ou qu’on avait de
lui. Pour combler ce manque, j’ai toujours imaginé mon père, vieux, sur des images
fantasmées de lieux ou de situations dont il parlait. Ces images fantasmées, je
voudrais les recréer, en convoquer et imaginer de nouvelles. Sans prétention de
réalisme, ces images seront davantage des illustrations idéalisées de ses histoires,
des bribes de souvenirs à moitié inventés. Ainsi je voudrais filmer mon père
aujourd’hui sur les lieux de ces aventures : à Munich, Nuremberg et Stuttgart.

Réel et archives
Ce que j’ai toujours trouvé fascinant dans les histoires de mon père c’est que même
en me les ayant raconté des dizaines de fois, il ajoutait toujours des anecdotes et
des détails. En grandissant, je me rendais compte qu’il ne me les racontait pas de la
même manière que lorsque j’étais enfant et ajoutait les bêtises qu’il avait faites, ses
histoires de cœur ou encore ses regrets. Aussi, les images que je m’étais faites dans
ma tête changeaient à leur tour. Non seulement aucune de ses illustrations ne
correspondaient à la réalité vécue mais même ces créations de mon esprit n’étaient
pas figées mais en constante mutation. Ces images imaginées ne m'appartiennent
alors presque pas. Les images d’archives de tout horizon, d’amateurs anonymes ou
de sources plus institutionnelles, me sont alors apparues comme la meilleure
manière de les retranscrire. Elles ne reflètent par le réel des expériences de mon
père mais elles s’inscrivent tout de même dans une réalité, des histoires et des
moments qui ont bien existé. Elles peuvent être anachroniques, ne pas ressembler
du tout à ce que me raconte mon père, être même assez loin des images de mon
esprit mais, en quelque sorte, elles seront toujours les plus réelles de l’histoire.
Convoquer des images hétéroclites et éclectiques dans leur sources et formats
serait ainsi la manière la plus authentique de raconter une petite histoire du passé,
une aventure comme il en existe des milliers.

Cinéma comme mémoire
Mon père m’a toujours parlé d’écrire ses mémoires et d’en faire un livre mais comme
de nombreux projets dont il parle, il ne le fera sans doute jamais. Quand je lui ai
proposé d’en faire un film, il m’a d’abord dit qu’il ne voulait pas montrer son visage
car il se trouve vieux et moche maintenant. Je lui ai répondu qu’il fallait absolument
qu’on le voie car il serait le seul élément vraiment réel de son histoire.
Au téléphone avec mon père, on parle toujours Allemand, par complicité mais aussi
parce que cela nous permet de ne pas oublier la langue, de se forcer à se souvenir
du vocabulaire et de la grammaire. Quand je lui ai demandé s’il voulait faire un film
sur ses douze ans en Allemagne, je lui ai demandé en Allemand. Et comme pour
parler cette langue, l’exercice de me parler le plus fidèlement de ses histoires qui
datent de plus de quarante ans, est à la fois compliqué et très émouvant. C’est pour
capturer ces émotions que je souhaite le filmer aujourd’hui, le montrer comme un
vieil homme qui veut se souvenir et se raconter.



Aventure extraordinaire et histoire banale
Faire un film sur un de ses aînés, une grand-mère, un grand oncle ou comme ici son
père est sans doute un lieu commun du cinéma documentaire (et encore plus des
premiers films). Aussi, beaucoup de cinéastes se sont prêtés à l’exercice comme
Jean Eustache dans Numéro Zéro ou encore Wang Bing avec Fengming, Chronique
d'une femme chinoise. C’est pour cela que c’est l’approche formelle qui me porte ici.
Le montage, oscillant entre les images d’archives, les images numériques de
l’entretien avec mon père et les images sur les lieux de ses anecdotes tournées à la
pellicule, me permet de rendre visible la porosité entre passé et présent, entre réel et
fiction et tente de montrer comment une histoire personnelle peut s’inscrire dans la
grande.

Anna Delhez


