SCENARIO

1. INT/JOUR - CHAMBRE HOPITAL

Un rayon de soleil tape au niveau de deux yeux fermés. Les
paupieres s'ouvrent lentement, engourdies. Les yeux perdus
regardent autour d'eux.

Dans une chambre d'hépital wvide et froide, un homme d'une
cingquantaine d'années, PASCAL, est allongé sur un 1lit, branché a
des appareils. Il essaie de bouger ses Jjambes et ses bras avec
difficulté.

2. INT/JOUR - CHAMBRE HOPITAL

PASCAL est redressé dans son lit. Une femme d'une cinguantaine
d'années, VALERIE, est assise sur le rebord prés de lui et 1lui
tient la main. Un MEDECIN est & moitié assis sur la table de nuit.

MEDECIN
Vous avez <ce qu'on appelle une
amnésie partielle. Votre cerveau a
fait un tri, il a gardé certains
souvenirs et en a évacué d'autres.
Vous découvrirez au jour le Jjour ce
que vous savez et ne savez pas.

VALERIE
Mais c¢ca va revenir °?

MEDECIN
Je ne peux rien vous promettre, il
n'y pas de regle dans ce domaine.

Pascal semble entendre sans écouter. Il observe sa main tenue par
celle de Valérie, il s'attarde sur sa propre alliance et sur un
bracelet d’hépital en plastique a son poignet. Dessus, un numéro
et son nom : 170289 - PASCAL MARINO.

3. INT/JOUR — MAISON - SALON

Pascal et Valérie entrent et arrivent directement dans un grand
salon moderne et ordonné.

Elle dépose un sac de sport pres de la porte tandis qu'il déambule
dans la piece en examinant le mobilier et les effets personnels.

Elle s'approche, mais reste en retrait, juste derriere lui.



Parmi des cadres photos, il en prend un et le regarde longuement.
I1 sont tous les deux et un enfant d'une dizaine d'années se tient
entre eux, souriant.

PASCAL
Qui est-ce ?

En se retournant, i1l découvre Valérie stupéfaite et bouleversée.

4. INT/JOUR - MAISON - CHAMBRE D'ENFANT

Une porte ouverte, des grosses lettres colorées accrochées dessus
qui forment le prénom GABRIEL.

Dans une chambre d'enfant bien ordonnée, Pascal est assis sur le
lit, prostré. Valérie est assise sur une chaise a roulette face a
lui.

PASCAL
C'était 11 y a combien de temps ?

VALERIE
3 ans.

PASCAL
Parle-moi de lui.

Mal a 1l'aise, elle se leve et quitte la piece.

5. INT/SOIR — MAISON - CHAMBRE D'ENFANT

Assis sur le 1lit, Pascal feuillette des albums photos. Le bracelet
de 1'hépital est toujours attaché a son poignet. Il y a plein de
photos sur le 1lit et par terre.

6. INT/SOIR — MAISON - CHAMBRE D'ENFANT

Pascal ouvre le tiroir d'une commode, en sort un t-shirt d'enfant
et y enfouit son visage en inspirant profondément.

7. INT/JOUR — MAISON - CHAMBRE D'ENFANT

Pascal ouvre les yeux, il est allongé dans le petit 1lit une place,
une peluche entre les bras. Les albums photos jonchent le sol.

I1 se redresse et repose délicatement la peluche a cé6té d'autres
dans le 1lit.



I1 remarque un gros dossier rouge par terre au pied du lit. I1
jette un wil a la porte de la chambre entrouverte puis prend le
dossier et le feuillette. Des documents médicaux, des examens, des
radios, prises de sang, factures d'hdépitaux, etc. Le nom du patient
revient partout, Gabriel Marino.

8. INT/JOUR — MAISON - CUISINE

Pascal retrouve Valérie en train de se faire un café.
PASCAL
J'aimerais que tu m'emmeénes le

voir.

Elle prend un petit carnet, un stylo, griffonne quelque chose puis
arrache la page et lui tend.

Pascal 1lit : Carré 17, Allée 02, Concession 89.

L'air décu, il quitte la piéce.

9. EXT/JOUR — CIMETIERE

Pascal parcourt les allées, son papier a la main. Tantdt il
regarde les indications sur les panneaux, tantdt ses notes.

I1 s'engouffre dans une allée puis s'arréte devant la tombe de

Gabriel Marino. Elle est fleurie et Dbien entretenue. I1 se
recueille un moment.

10. INT/JOUR — MAISON - SALLE DE BAINS

Pascal finit de se déshabiller. Il se regarde dans le miroir, nu,
mince, presque maigre. Il remarque le bracelet de 1’hépital a son
poignet. Il prend une paire de ciseaux dans une armoire vitrée, le
coupe et le jette dans la poubelle.

Pascal est sous la douche. Enveloppé par la vapeur, 1l laisse
l'eau couler sur son visage.

11. INT/JOUR — MAISON - BUREAU

Pascal parcourt du regard des étageres remplies de livres, certains
portent son nom.

I1 s'approche d'un grand bureau sur lequel sont disposés un
ordinateur portable et des documents en désordre.

Il prend un magazine posé la. Sur la premiere de couverture trdéne



une photo de 1lui avec 1le titre : Entretien avec 1le romancier
numéro 1 des ventes. Il le repose nonchalamment.

Pascal remarque une photo de Gabriel sur une étagere au dessus du
bureau. Il l1l'attrape, la regarde un moment puis la repose.

Son regard est alors attiré par un gros manuscrit sur son bureau au

titre surprenant. Sur la premiere page : 170289 - Pascal Marino. Il
le feuillette, 1l'air un peu perdu.

12. INT/JOUR — MAISON - SALON

Pascal retrouve Valérie en train de lire dans le canapé. Il 1lui
montre le manuscrit 170289.

PASCAL
Tu sais ce que c'est ?

VALERIE
Ton dernier roman. Tu l'as oublié ?

PASCAL
Je crois, oui.

VALERIE
Tu avais encore des corrections a
faire, mais tu avais imprimé une
premiere version pour Francois. Tu
tu souviens que c'est ton éditeur
quand méme °?

PASCAL
Oui, je me souviens de Francois, de
tous mes autres Dbouquins, mais
celui-la ne me dit rien.

VALERIE
Peut-étre qu'en 1le 1lisant, c¢a te
reviendra.

PASCAL

J'ai essayé, mais Jje ne comprends
pas de quoi je parle.

Elle prend le manuscrit et le feuillette.

VALERIE
Qu'est-ce que tu ne comprends pas °?
Ca parle d'un déporté a Auschwitz,
tu racontes sa vie dans le camp, la
libération...



PASCAL
Auschwitz ?

VALERIE
Tu te souviens de la Seconde Guerre
mondiale ?

PASCAL
Oui, évidemment, 39-45, Pearl
Harbor, le Troisieme Reich... Mais
je ne comprends pas cette histoire
de camps.
Valérie le regarde, stupéfaite.
13. INT/JOUR/SOIR/NUIT — MAISON - BUREAU

Pascal est assis a son bureau, face a son ordinateur portable. Sur
une page internet, il tape : CAMP DE CONCENTRATION AUSCHWITZ. Il
navigue de page en page, d'article en article. Les noms, les dates
et les photos se succedent.

Puis il découvre la libération des camps, les cadavres décharnés
empilés, les rescapés au corps squelettiques, les montagnes
d'effets personnels, les chiffres tatoués sur les bras, les fours
crématoires, les chambres a gaz et les vidéos des cadavres qu'on
empile un a un dans les charniers.

Pris de nausées, il se léeve et quitte précipitamment la piece.

14. INT/NUIT — MAISON - SALLE DE BAINS

La téte dans les toilettes, Pascal finit de vomir.

Valérie entre, s’accroupit pres de lui et pose une main
bienveillante sur son dos.

I1 reprend ses esprits et ils s'assoient par terre contre le mur.

PASCAL
Je ne l'enverrail pas a Frangois.

I1 se leve, se rince la bouche au lavabo et se regarde dans le
miroir.

PASCAL
Pourquoi j'ai oublié ca ?

VALERIE
Tu as bien oublié ton fils.



PASCAL
Et Jje donnerais tout pour m'en
souvenir.

VALERIE
Je ne crois pas non. Tu ne vois pas
la chance que tu as ? Tu ne
souffres plus.

PASCAL
Ce n'est pas parce-que Jje ne me
souviens pas qu'il ne me mangque
pas.

VALERIE
Comment pourrait-il te manquer ? Tu
ne le connais méme pas.
Elle se leve.
VALERIE
Tu devrais lire ton manuscrit avant

d'abandonner.

Elle guitte la piece.

15. INT/NUIT — MAISON - BUREAU

Pascal reste prostré un moment, assis a son bureau devant le
manuscrit 170289. Lentement, il commence a lire.

Quelques pages sont tournées, une 1ligne parle du « matricule
170289 ».

Le manuscrit est ouvert a la moitié. Pascal découvre l'apparition
d'un personnage, un certain « Gabriel ».

Les pages défilent, Pascal 1lit avec frénésie.

16. INT/AUBE — MAISON - BUREAU

La lumiere du jour commence a pénétrer dans la piece. Pascal est
toujours assis, devant lui la derniere page du manuscrit : FIN. Il
se laisse tomber contre le dossier de sa chaise. Sur le bureau,
une tasse vide.

17. EXT/AUBE — MAISON - JARDIN

Pascal sort par une baie vitrée et rejoint Valérie assise sur un
banc avec une tasse de café. Elle a l'air fatigué.



I1 s'assoit a cbété d'elle, lui prend la tasse des mains et boit
une gorgée.

PASCAL
Tu ne veux pas qu'on aille se
coucher ?

Ils se lévent et rentrent a l'intérieur en se tenant la main.

18. INT/AUBE — MAISON - BUREAU

Sur le bureau, l'ordinateur est ouvert, les documents autrefois en
désordre forment maintenant des piles bien ordonnées et le
manuscrit 170289 est soigneusement posé au centre.



