

Au cœur d'un désert reulé de Chine, MARIE, une mère vivant du travail du sexe, vit seule dans une ruine au sommet d'une montagne. Chaque nuit, elle veille, espérant le retour de son enfant fugueur. Lorsque l'insomnie frappe tout le village, HE, la figure d'autorité locale, l'accuse à tort d'en être la cause, déclenchant une purge violente. Alors que les flammes l'encerclent, un miracle surgit et stoppe la frénésie. Alors que les villageois s'abandonnent à une brève extase, ZAI, resté dans l'ombre jusqu'alors, voit enfin tout. Puis il se détourne et s'avance, seul, vers l'inconnu.