

Synopsis

Au réveil, Alain découvre du sang sur son front et sa porte entrebâillée. Dans son salon, Maurice, son ami d'enfance, l'attend. Il prétend détenir la vérité sur la veille et entreprend de la lui raconter. Mais à mesure que les souvenirs refont surface, une fracture apparaît : Maurice est enragé, révolté, tandis qu'Alain semble détaché, presque absent.

Tout a commencé à l'aube, lorsqu'ils se sont fait expulser d'une boîte de nuit. Puis Maurice a traîné Alain à son jour d'essai, un fiasco immédiat. Plus tard, ils se sont retrouvés face à leur ancien collègue, sur ces escaliers où l'enfance et les regrets se mêlent. Là, Maurice a confronté Alain avec une violence psychologique qui l'a fait fuir, paniqué.

Mais ce qu'Alain (présent) découvre le sidère : il assiste, impuissant, à la scène où son double du passé trouve refuge dans les bras de Mélodie. Piégé dans ce souvenir qu'il croyait oublié, il réalise qu'il n'a peut-être jamais vraiment échappé à Maurice... ni aux conséquences de cette journée.