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CECI EST UN FILM D'ANIMATION

INT. COUR DE L'ÉCOLE - 15H - JOUR1

Caméra au sol, débullée. Image fixe, silencieuse. Des enfants 
se penchent au-dessus de l’objectif.

Un clignotement. L’écran devient noir.

CAMÉRA — MODE >>> OFF

Un instant de silence. Puis :

CAMÉRA — MODE >>> ON

Images en rembobinage: Retour rapide jusqu’au moment où MAEL 
(10 ans) percute accidentellement le caméraman.

Notre vision se décale car la caméra CHUTE.

ÉCRAN NOIR

TITRE À L'ÉCRAN : « 6 HEURES PLUS TÔT »

INT. COULOIR DE L'ÉCOLE - 9H10 - JOUR2

LA CAMÉRA S’ALLUME. ZOOM AUTOMATIQUE.

Mise au point sur le directeur dans le couloir avec Mael et 
Maria, prêts à entrer dans la salle de classe. Il ajuste sa 
cravate.

DIRECTEUR
Alors vous restez là toute... toute 
la journée ?

MARIA
Oui, toute la journée.

DIRECTEUR
(Faux sourire)

Très bien, juste une confirmation. 
Vous savez... euh... Je suis bien, 
là ? Oui ? D’accord, très bien ! 
Euh... Quand je rentre, si vous 
pouviez éviter de filmer l’arrière 
de ma tête... Il me reste encore 
quelques petites coquetteries.

Rire nerveux. Regard caméra de Maria qui sourit. Le directeur 
entre.

CAMÉRA : ZOOM SUR LA CALVITIE DU DIRECTEUR



INT. SALLE DE CLASSE – 9H11 - CONTINU - JOUR3

DIRECTEUR
Bonjour les enfants. Comme vous 
l'avez remarquer, nous accueillons 
aujourd’hui une nouvelle élève : 
Mael. Elle passera la journée avec 
vous. Oui, l’inclusion, c’est 
aussi...

ELLIPSE

20 minutes plus tard : les enfants sont affalés sur leur 
table, certains somnolent.

DIRECTEUR (CONT'D)
... et c’est pourquoi cette 
initiative, soutenue par le 
ministère, représente un tournant 
dans l’approche pédagogique... 
Donc, vous avez tous fait signer 
l’autorisation de filmer... sauf 
toi, Anthony.

ANTONY
Pourquoi elle a les yeux comme ça ?

OSCAR (10 ans) agite les bras devant Mael.

OSCAR
Hey ho, tu nous vois ? Ahahaha !

DIRECTEUR
Bon, je dois y aller, j’ai une 
réunion assez importante. Je vous 
laisse avec Monsieur Amar. Merci !

MAÎTRE
Oscar, arrête ça ! Alors, Antony... 
Mael a les yeux ainsi parce que... 
euh...

Il se tortille, très gêné.

MARIA
Ce que veut dire Monsieur Amar, 
c'est que Mael est trisomique. Vous 
apprendrez à la connaître, et vous 
verrez que vous avez beaucoup en 
commun.

MAÎTRE
Merci. D’ailleurs, les enfants, 
Maria est là pour assister Mael. 
N’hésitez pas à lui poser vos 
questions.
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INT. BUREAU DU DIRECTEUR – 08H30 - JOUR4

DIRECTEUR
(lit un document)

Adapter la durée des activités. 
Privilégier les temps courts... 
élève puisse bouger, sensible au 
bruit.

MAÎTRE
C’est aujourd’hui l’exercice de 
confinement ?

DIRECTEUR
Je le reporte tout de suite !

INFIRMIÈRE
Il faudrait aussi aménager un 
espace dans le couloir.

MARIA
Elle peut rester en classe, c’est 
pour cela que nous sommes là.

INFIRMIÈRE
Croyez-en mon expérience : il 
faudrait un espace hors de la 
classe.

MARIA
Et moi je la connais bien. Mael 
n’en aura pas besoin.

INFIRMIÈRE
Et avec quelle expérience vous 
pouvez affirmer ça ?

MARIA
(sourire forcé)

L’expérience de bien la connaître.

DIRECTEUR
Bon, mettez ça dans votre rapport, 
Sunita. Il est temps d’aller 
accueillir les élèves.

Il se lève lentement, ajuste sa veste. Puis marque une pause.

DIRECTEUR (CONT'D)
(solennel, presque ému)

Nous espérons que Mael prendra son 
envol au sein de notre 
établissement.

Il finit par un regard caméra. 
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INT. MONTAGE SEQUENCE SUR VOIX INTERVIEW – JOUR5

- SALLE DE CLASSE :

MARIA
Je m'appelle Maria Batista et je 
suis l’AESH de Mael. Voilà, ça fait 
déjà quelques mois que je 
l’accompagne. Mael est une enfant 
très spéciale... Je veux dire, pas 
seulement à cause de son handicap. 
Elle est imaginative, curieuse...

Cette voix OFF continue sur les images de Mael, filmée façon 
documentaire caméra à l'épaule : elle dessine dans son 
journal, puis met ses doigts dans son nez.

MARIA (CONT'D)
(voix off interview)

Elle adore faire des blagues.

- COULOIR DE L'ÉCOLE :

Mael surgit d’un coin et fait peur au directeur, qui a un 
rire gêné.

MARIA (CONT'D)
Mais tout ce qu’elle veut, c’est se 
sentir en sécurité. Comme n’importe 
quel enfant

(sourit)
Je... je ne suis pas une experte. 
Je ne suis ni éducatrice 
spécialisée, ni psychologue... Mais 
je sais que Mael aime faire les 
choses seule, déteste qu'on lui 
touche les cheveux et ne sort 
jamais sans son journal coeur. 

INT. SALLE DE CLASSE – 10H45 - JOUR6

MAÎTRE
Ah, Juliette, je vois que c’est ton 
anniversaire aujourd’hui.

JULIETTE
(debout)

Oui monsieur ! Et j’organise une 
pool party à la piscine Georges 
Hermant.

Tous les élèves explosent de joie à l’unisson, sauf Mael.

MAEL
(chuchote)

Maria, j’adore les anniversaires...
(MORE)

4.



MAEL (CONT'D)
tu crois que Juliette peut être mon 
amie ?

MARIA
(chuchote)

Oui, bien sûr. Il faut juste 
trouver ce qu’elle aime.

INT. INTERVIEW – JOUR7

MAEL
Je m’appelle Mael Seneraz Casal. 
Française. J’ai 10 ans. Est-ce que 
je vais avoir une nouvelle amie ? 
C’est toi qui me regardes ou c’est 
moi ?

Mael fixe la caméra. Tourne sur sa chaise. S’approche, 
sourit. Elle attrape la caméra à deux mains et tourne avec. 
L’image vacille.

INT. SALLE DE CLASSE – 11H15 - JOUR8

MAÎTRE
Qui veut distribuer les livres?

MOMO
Comme c’est l’anniversaire de 
Juliette, c’est à elle normalement!

JULIETTE
Oh oui !

MAÎTRE
Euh... peut-être qu’on peut 
demander à notre invitée 
exceptionnelle ? Mael, tu veux bien 
distribuer les livres, s’il te 
plaît ?

Mael répond par un grand sourire et acquiesce vivement. 
Juliette, déçue, fronce les sourcils et se rassoit.

MAEL
(de retour à sa place)

Juliette, tu veux bien signer mon 
journal coeur ?

JULIETTE
Non merci. En plus c'est pour les 
gamines !

Elle lui tourne le dos. Mael regarde Maria, puis baisse la 
tête. Les enfants lisent en silence.
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INT. SALLE DE CLASSE – JOUR9

MAÎTRE
Je m’appelle Monsieur Amar. Je 
travaille depuis 5 ans à l’école 
élémentaire Jacques Prévert. Les 
enfants disent que je suis un 
enseignant plutôt rigolo.

CUT TO

Un moment de vie scolaire dans la salle de classe :

MAÎTRE (CONT'D)
Qu'est-ce qu'un zébu ? ... quand 
j'ai bu, j'ai plus soif !

Rires gênés. Silence. Maria tente un rire poli.

MAÎTRE (CONT'D)
On dit aussi que je suis 
psychorigide et impatient... Moi je 
préfère dire rigoureux et 
enthousiaste. Les choses doivent 
être à leur place. C’est tout !
Est-ce que je pense qu’une élève 
comme Mael peut prendre son envol ? 
Heu... qu’a répondu le directeur ?

CUT TO

Un moment de vie scolaire dans la salle de classe :

MAÎTRE (CONT'D)
Antony, fais bien attention à ton 
calcul, tu doubles la... la...

Il cherche ses lunettes à tâtons.

MAÎTRE (CONT'D)
Mais... où sont mes lunettes ? 

Il se retourne, aperçoit Mael avec les lunettes sur le nez.

MAÎTRE (CONT'D)
Ah, Mael ! Je suis désolé, mais ce 
ne sont pas des jouets. Et c'est 
très fragile.

MAEL
J'ai dit non.

MAÎTRE
(rire gêné)

S’il te plaît ?

La classe éclate de rire en voyant MAEL avec les lunettes et 
le maître agacé.
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MAÎTRE (CONT'D)
Mael, si tu ne me rends pas tout de 
suite mes lu... lu... lunettttes !

Il gesticule dans tous les sens, tente de les attraper sur le 
nez de Mael.

MARIA
Mael ! Et si Monsieur Amar 
t’échangeait son super stylo contre 
ses lunettes ? Qu’est-ce que tu en 
penses ?

MAÎTRE
Ah... euh... oui, bon d’accord. 
Mais tu n'oublies pas de me le 
rendre à la fin de la journée.

Il sort son stylo de sa poche, théâtral.

INT. INTERVIEW DANS SALLE DE CLASSE – JOUR10

Maria est assise, en position d'interviewée.

MARIA
Comment je vois l’école Jacques 
Prévert ? C’est une école très... 
charmante. Les élèves ont bien 
accueilli Mael, et la direction 
est... très présente, vraiment 
présente.

Elle a un sourire forcé.

Dans l’embrasure de la porte, une ombre passe furtivement. 
C’est le directeur, qui s’éloigne discrètement, un dossier à 
la main, comme s’il n’avait rien vu.

INT. SALLE DE CLASSE – 14H15 - JOUR11

Mael et Maria sortent de la classe pour aller aux toilettes. 
Le directeur fait semblant de regarder une photo sur le mur.

MARIA
Vous allez bien, monsieur le 
directeur ?

DIRECTEUR
(grand sourire)

Ah, Maria ! Oui, très bien, merci.
(exagère son ton)

Et toi, Mael, comment vas-tu ?

MAEL
T’es qui, toi ?
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DIRECTEUR
Mais Mael... je suis monsieur 
Vilette, le directeur de cette 
magnifique école !

MAEL
C’est quoi, un dilecteur ?

DIRECTEUR
Un di-RRecteur, c’est... comme un 
président ! Tu sais ce que c’est, 
un président ?

Il sort une photo de lui en train de serrer la main du 
président de la République.

DIRECTEUR (CONT'D)
Regarde, je connais même le grand 
chef ! C’est celui qui commande 
tout le pays. Il fait les lois, il 
veille à ce que tout le monde soit 
gentil et en sécurité. Et on vote 
pour lui tous les cinq ans.

(mime un geste de vote)
C’est important le vote. Ça fait de 
toi un bon citoyen.

(pointe Mael du doigt)
Alors tu vois, Mael, moi, je suis 
un peu le président de cette école. 
On peut dire que je suis ton 
président !

Il jette un regard triomphant à Maria.

MAEL
(le fixe)

Mais moi, j’ai pas voté pour toi.

Le directeur est pris de court, il rougit.

DIRECTEUR
Euh... tu vois, ici, c’est... un 
peu différent. Je... je suis... 
Bon, bon, Mael, on en reparlera 
plus tard. Maria, vous avez 
sûrement des choses à faire.

MAEL
(à Maria)

Toi, t’as voté pour lui ?

Maria secoue la tête, sourire en coin.

MAEL (CONT'D)
(au directeur)

Maria non plus, elle a pas voté 
pour toi !
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Maria lui prend doucement la main pour la faire avancer. Le 
directeur murmure en regardant sa photo.

DIRECTEUR
Mais... c’est moi le président... 
enfin, le directeur...

INT. TOILETTES - JOUR12

MARIA 
 (chuchote au téléphone, fébrile)
Non, je te dis que non... j’ai 
vraiment l’impression de tout mal 
faire. Et ce directeur qui nous 
suit partout... l'infirmière a 
raison, je ne suis sans doute pas à 
la hauteur. 

Un bruit de porte. Maria se tait subitement.

INT. INTERVIEW INFIRMIÈRE / COUR D'ÉCOLE – JOUR13

INTERVIEW :

INFIRMIÈRE
Sunita Dollar, 30 ans de carrière. 
Vous savez, j’ai travaillé dans des 
centres spécialisés, des refuges... 
Je sais à quel point c’est dur.

SCÈNE DE VIE : Sunita, bras croisés, regarde attentivement 
Maria et Mael dans la cours de récréation.

RETOUR À L'INTERVIEW :

INFIRMIÈRE (CONT'D)
Oh, cette Maria me rappelle 
tellement moi, à son âge. Je me 
souviens de mon premier poste, à 
Madrid. Un élève a fait une 
mauvaise réaction à un ibuprofène 
que je lui avais administré pour 
son mal de ventre. Le pauvre chéri 
était allergique. Dios mío. Je ne 
me le pardonnerai jamais.

INT. SALLE DE CLASSE – 11H50 - JOUR14

Les élèves travaillent en silence. Soudain, une ALARME 
INCENDIE retentit.

MAÎTRE
Oh non... le test de confinement.

Mael se lève brusquement, paniquée.
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MAEL
Aaaaaah !

MARIA
Mael ! Attends !

Mael se sauve dans le couloir, en panique.

INT. COULOIR – 12H05 - JOUR15

MARIA
(essoufflée)

Où est-ce qu’elle est passée ?

INFIRMIÈRE
Mademoiselle, monsieur le directeur 
m’a dit que vous avez perdu la 
petite. Ah mon Dieu. J’en étais 
sûre !

Maria a un sourire gêné, regard caméra.

INFIRMIÈRE (CONT'D)
Ce n’est pas contre vous, mais 
cette petite... elle n’est pas à sa 
place ici. Ce n’est pas un 
environnement pour elle. Il faut 
appeler ses parents.

MARIA
Non, ce n’est pas nécessaire. Elle 
doit pas être bien loin.

L’infirmière lève les yeux au ciel, regard caméra.

ELLIPSE

15 minutes plus tard – Maria et Sunita arpentent toujours les 
couloirs à la recherche de Mael.

MARIA (CONT'D)
Et cette salle-là, c’est quoi ?

INFIRMIÈRE
La salle d’éveil. Les petites 
sections y viennent parfois faire 
la sieste. Elle est insonorisée.

MARIA
Ah, elle est là. Manel, je me suis 
inquiétée.

INFIRMIÈRE
Attendez... ne la réveillez pas. 
Elle peut rester ici.
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INT. BUREAU DU DIRECTEUR / INTERVIEW – JOUR16

DIRECTEUR
Ici, à l’école élémentaire Jacques 
Prévert, nous accueillons 250 
élèves, de la PS au CM2. Notre 
école est reconnue pour sa rigueur, 
mais aussi... pour son ouverture 
d’esprit.

INT. CANTINE – JOUR17

Mael est dans la file. L’ambiance est bruyante, stressante.

CANTINIÈRE
(hors champ)

Avancez, avancez, AVANCEZ ! Mais 
qu’est-ce que vous faites là ? 
Allez, AVANCEZ, BON SANG !

Un enfant, derrière elle, désigne Mael.

ENFANT
Madame, c’est elle qui bloque tout!

CANTINIÈRE
TOI ! AVANCE, AVANCE, AVANCE, TU 
FAIS QUOI ?

MAEL
(hystérique)

AVANCE ! AVANCE ! AVANCE ! AVANCE !

La cantinière s’arrête, bouche bée. Silence dans la file.

MARIA
Mael ! Il faut juste que tu avances 
et que tu prennes un plateau.

Caméra cantine : dans un coin, le directeur espionne par une 
fenêtre, recule vite quand Maria se retourne.

INT. CANTINE – JOUR18

MOMO
Mael ! Viens t’asseoir avec nous !

Oscar donne un petit coup de coude à Momo.

OSCAR
Ça va pas ? Tu fais quoi ?

MOMO
C’était trop bien quand t’as crié 
sur Félicia ! Elle nous casse les 
oreilles tous les midis.
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Juliette, plus loin, esquisse un sourire, mais détourne vite 
le regard.

MAEL
Juliette... tu veux bien écrire 
dans mon journal tout à l’heure ?

JULIETTE
Mouais... peut-être.

MOMO
(chuchote)

Elle t’en veut. Elle voulait 
distribuer les livres ce matin, 
parce que c’était son anniversaire. 
Mais t’inquiète. Ça va passer.

INT. SALLE DE CLASSE - JOUR19

Mael regarde passer les autres pour aller en récréation. Elle 
fixe l'horloge.

EXT. COUR DE RÉCRÉATION – 14H30 - JOUR20

Mael descend les escaliers avec précaution.

MAEL
Jeeee vais partirrrr sur mon 
cheval... et graviirrrr les 
montaAAAgnnes !

Maria est assise sur un banc, à côté. Elle sourit, fatiguée.

Plan large depuis une fenêtre du 2e étage. Le directeur 
observe la cour, carnet en main. Il note brièvement, puis le 
referme discrètement.

Antony arrive et s’assoit à côté de Maria.

ANTONY
Son casque est même pas branché.

MARIA
(rire fatigué)

Oui, mais elle, elle l’est.

ANTONY
Quoi ?

MARIA
Rien... Et toi, ça va ?

ANTONY
(regard au sol)

Bof...
(MORE)
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ANTONY (CONT'D)
Oscar arrête pas de se moquer de 
mes baskets. Il dit que j’ai des 
pompes de clochard...

MARIA
Tu sais, il y aura toujours 
quelqu’un pour se moquer de toi. 
Regarde Mael. Tu crois qu’elle se 
soucie du regard des autres ?

ANTONY
Ah ouais. Elle, elle s’en fiche.

Il se lève et va danser avec elle. Mael éclate de rire. 
Juliette s’approche timidement.

JULIETTE
Je peux aussi danser avec vous ? 
Les garçons se moquent de moi quand 
je danse...

MOMO
Venez, on joue à chat ! Mael, tu 
connais ?

MAEL
Chat !

INT. SALLE DE CLASSE - JOUR21

MARIA
C’est alors que le chasseur entra 
dans sa cabane...

MAÎTRE
(regard vers l'horloge)

Maria ?

MARIA
Mael, dans quelques instants, il va 
y avoir une sonnerie. C’est pour 
dire que c’est l’heure de la 
récréation. Tout le monde sortira.

SONNERIE. Tous les élèves se précipitent vers la porte en 
criant et riant.

MAEL
(fait signe à la caméra)

Eh, monsieur Caméra, approche. 
Maria a dit : quand les deux 
aiguilles seront sur le 3, maman 
viendra me chercher. Mais avant... 
Juliette doit être mon amie.
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EXT. COUR DE RÉCRÉATION – 15H05 - JOUR22

Juliette s’arrête devant Mael, qui tend les mains.

OSCAR
Quoi ? Lui donne pas d'invitation, 
c’est une pool party ! Les 
trisomique savent pas nager !

JULIETTE
(embarrassée)

Ah mince...

Elle reprend l’invitation. Mael se fige. Son sourire 
disparaît.

MOMO
Je crois même que certains ont des 
pieds palmés, alors ils nagent 
super vite !

JULIETTE
(sourit timidement)

C’est vrai ? Mael, tu sais nager ?

Elle lui retend l’invitation. Mael hésite, mais Oscar coupe.

OSCAR
Elle a même peur de descendre les 
escaliers ! C’est sûr qu’elle a 
peur de l’eau !

JULIETTE
Je suis désolée ! Je crois que 
c’est trop dangereux... Mais 
promis, l’année prochaine, je ferai 
un laser game ! Vous croyez qu’elle 
a peur du noir ?

Mael baisse la tête et s’enfuit. Elle bouscule le caméraman. 
La caméra tombe.

ASSISTANT OPÉRATEUR
Filme avec ton téléphone. 

INT. COUR D'ÉCOLE - JOUR23

MARIA
Qu’est-ce qui se passe, Mael ?

MAEL
(pleure)

Part ! Pars ! Paaars ! 

Mael repousse le téléphone qui la filme, d’un geste sec.
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JULIETTE
C’est pas que je voulais pas 
l'inviter... J’avais juste peur... 
Je veux que Mael vienne, en vrai. 
Elle est drôle.

MARIA
Mael adore l’eau. C'est un vrai 
poisson dans l'eau. Vous pouvez 
aussi poser vos questions 
directement à Mael.

JULIETTE
(à Mael)

Tu sais nager ?

MAEL
J’ai pas eu le temps de le dire... 

Elle mime une nage très sérieusement. Les enfants éclatent de 
rire. L'infirmière observe la scène de loin. 

JULIETTE
Viens à ma fête, s’il te plaît !

Mael saute dans ses bras. Juliette la serre fort. Mael ferme 
les yeux et s’envole.

L'HORLOGE SUR LA FAÇADE INDIQUE 15H15

Le directeur, seul, regarde la scène depuis son bureau. Il 
ferme lentement les stores. Un instant de silence. Il se 
tourne vers la caméra, sans expression.

JULIETTE (CONT'D)
(voix plus proche)

Mael ? Mael, tu veux que je signe 
dans ton journal ? Coeur...

Mael regarde la page. INSERT PAGE :"À ma nouvelle amie Mael".

MAEL
Eh, filme pas. C'est secret !

FIN
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