

MAEL S'ENVOLE

écrit par

Marie Bouquin

Copyright (c) 2025

CECI EST UN FILM D'ANIMATION

1 INT. COUR DE L'ÉCOLE - 15H - JOUR

Caméra au sol, débullée. Image fixe, silencieuse. Des enfants se penchent au-dessus de l'objectif.

Un clignotement. L'écran devient noir.

CAMÉRA - MODE >>> OFF

Un instant de silence. Puis :

CAMÉRA - MODE >>> ON

Images en rembobinage: Retour rapide jusqu'au moment où MAEL (10 ans) percute accidentellement le caméraman.

Notre vision se décale car la caméra CHUTE.

ÉCRAN NOIR

TITRE À L'ÉCRAN : « 6 HEURES PLUS TÔT »

2 INT. COULOIR DE L'ÉCOLE - 9H10 - JOUR

LA CAMÉRA S'ALLUME. ZOOM AUTOMATIQUE.

Mise au point sur le directeur dans le couloir avec Mael et Maria, prêts à entrer dans la salle de classe. Il ajuste sa cravate.

DIRECTEUR

Alors vous restez là toute... toute la journée ?

MARIA

Oui, toute la journée.

DIRECTEUR

(Faux sourire)

Très bien, juste une confirmation. Vous savez... euh... Je suis bien, là ? Oui ? D'accord, très bien ! Euh... Quand je rentre, si vous pouviez éviter de filmer l'arrière de ma tête... Il me reste encore quelques petites coquetteries.

Rire nerveux. Regard caméra de Maria qui sourit. Le directeur entre.

CAMÉRA : ZOOM SUR LA CALVITIE DU DIRECTEUR

3 INT. SALLE DE CLASSE - 9H11 - CONTINU - JOUR

DIRECTEUR

Bonjour les enfants. Comme vous l'avez remarquer, nous accueillons aujourd'hui une nouvelle élève : Mael. Elle passera la journée avec vous. Oui, l'inclusion, c'est aussi...

ELLIPSE

20 minutes plus tard : les enfants sont affalés sur leur table, certains somnolent.

DIRECTEUR (CONT'D)

... et c'est pourquoi cette initiative, soutenue par le ministère, représente un tournant dans l'approche pédagogique... Donc, vous avez tous fait signer l'autorisation de filmer... sauf toi, Anthony.

ANTONY

Pourquoi elle a les yeux comme ça ?

OSCAR (10 ans) agite les bras devant Mael.

OSCAR

Hey ho, tu nous vois ? Ahahaha !

DIRECTEUR

Bon, je dois y aller, j'ai une réunion assez importante. Je vous laisse avec Monsieur Amar. Merci !

MAÎTRE

Oscar, arrête ça ! Alors, Antony... Mael a les yeux ainsi parce que... euh...

Il se tortille, très gêné.

MARIA

Ce que veut dire Monsieur Amar, c'est que Mael est trisomique. Vous apprendrez à la connaître, et vous verrez que vous avez beaucoup en commun.

MAÎTRE

Merci. D'ailleurs, les enfants, Maria est là pour assister Mael. N'hésitez pas à lui poser vos questions.

4 INT. BUREAU DU DIRECTEUR - 08H30 - JOUR

DIRECTEUR

(lit un document)

Adapter la durée des activités.  
Privilégier les temps courts...  
élève puisse bouger, sensible au  
bruit.

MAÎTRE

C'est aujourd'hui l'exercice de  
confinement ?

DIRECTEUR

Je le reporte tout de suite !

INFIRMIÈRE

Il faudrait aussi aménager un  
espace dans le couloir.

MARIA

Elle peut rester en classe, c'est  
pour cela que nous sommes là.

INFIRMIÈRE

Croyez-en mon expérience : il  
faudrait un espace hors de la  
classe.

MARIA

Et moi je la connais bien. Mael  
n'en aura pas besoin.

INFIRMIÈRE

Et avec quelle expérience vous  
pouvez affirmer ça ?

MARIA

(sourire forcé)

L'expérience de bien la connaître.

DIRECTEUR

Bon, mettez ça dans votre rapport,  
Sunita. Il est temps d'aller  
accueillir les élèves.

Il se lève lentement, ajuste sa veste. Puis marque une pause.

DIRECTEUR (CONT'D)

(solennel, presque ému)

Nous espérons que Mael prendra son  
envol au sein de notre  
établissement.

Il finit par un regard caméra.

5 INT. MONTAGE SEQUENCE SUR VOIX INTERVIEW - JOUR

- SALLE DE CLASSE :

MARIA

Je m'appelle Maria Batista et je suis l'AESH de Mael. Voilà, ça fait déjà quelques mois que je l'accompagne. Mael est une enfant très spéciale... Je veux dire, pas seulement à cause de son handicap. Elle est imaginative, curieuse...

Cette voix OFF continue sur les images de Mael, filmée façon documentaire caméra à l'épaule : elle dessine dans son journal, puis met ses doigts dans son nez.

MARIA (CONT'D)

(voix off interview)

Elle adore faire des blagues.

- COULOIR DE L'ÉCOLE :

Mael surgit d'un coin et fait peur au directeur, qui a un rire gêné.

MARIA (CONT'D)

Mais tout ce qu'elle veut, c'est se sentir en sécurité. Comme n'importe quel enfant

(sourit)

Je... je ne suis pas une experte. Je ne suis ni éducatrice spécialisée, ni psychologue... Mais je sais que Mael aime faire les choses seule, déteste qu'on lui touche les cheveux et ne sort jamais sans son journal coeur.

6 INT. SALLE DE CLASSE - 10H45 - JOUR

MAÎTRE

Ah, Juliette, je vois que c'est ton anniversaire aujourd'hui.

JULIETTE

(debout)

Oui monsieur ! Et j'organise une pool party à la piscine Georges Hermant.

Tous les élèves explosent de joie à l'unisson, sauf Mael.

MAEL

(chuchote)

Maria, j'adore les anniversaires...

(MORE)

MAEL (CONT'D)  
tu crois que Juliette peut être mon  
amie ?

MARIA  
(chuchote)  
Oui, bien sûr. Il faut juste  
trouver ce qu'elle aime.

7 INT. INTERVIEW - JOUR

MAEL  
Je m'appelle Mael Seneraz Casal.  
Française. J'ai 10 ans. Est-ce que  
je vais avoir une nouvelle amie ?  
C'est toi qui me regardes ou c'est  
moi ?

Mael fixe la caméra. Tourne sur sa chaise. S'approche,  
sourit. Elle attrape la caméra à deux mains et tourne avec.  
L'image vacille.

8 INT. SALLE DE CLASSE - 11H15 - JOUR

MAÎTRE  
Qui veut distribuer les livres?

MOMO  
Comme c'est l'anniversaire de  
Juliette, c'est à elle normalement!

JULIETTE  
Oh oui !

MAÎTRE  
Euh... peut-être qu'on peut  
demander à notre invitée  
exceptionnelle ? Mael, tu veux bien  
distribuer les livres, s'il te  
plaît ?

Mael répond par un grand sourire et acquiesce vivement.  
Juliette, déçue, fronce les sourcils et se rassoit.

MAEL  
(de retour à sa place)  
Juliette, tu veux bien signer mon  
journal coeur ?

JULIETTE  
Non merci. En plus c'est pour les  
gamines !

Elle lui tourne le dos. Mael regarde Maria, puis baisse la  
tête. Les enfants lisent en silence.

INT. SALLE DE CLASSE - JOUR

MAÎTRE

Je m'appelle Monsieur Amar. Je travaille depuis 5 ans à l'école élémentaire Jacques Prévert. Les enfants disent que je suis un enseignant plutôt rigolo.

CUT TO

Un moment de vie scolaire dans la salle de classe :

MAÎTRE (CONT'D)

Qu'est-ce qu'un zébu ? ... quand j'ai bu, j'ai plus soif !

Rires gênés. Silence. Maria tente un rire poli.

MAÎTRE (CONT'D)

On dit aussi que je suis psychorigide et impatient... Moi je préfère dire rigoureux et enthousiaste. Les choses doivent être à leur place. C'est tout ! Est-ce que je pense qu'une élève comme Mael peut prendre son envol ? Heu... qu'a répondu le directeur ?

CUT TO

Un moment de vie scolaire dans la salle de classe :

MAÎTRE (CONT'D)

Antony, fais bien attention à ton calcul, tu doubles la... la...

Il cherche ses lunettes à tâtons.

MAÎTRE (CONT'D)

Mais... où sont mes lunettes ?

Il se retourne, aperçoit Mael avec les lunettes sur le nez.

MAÎTRE (CONT'D)

Ah, Mael ! Je suis désolé, mais ce ne sont pas des jouets. Et c'est très fragile.

MAEL

J'ai dit non.

MAÎTRE

(rire gêné)  
S'il te plaît ?

La classe éclate de rire en voyant MAEL avec les lunettes et le maître agacé.

MAÎTRE (CONT'D)

Mael, si tu ne me rends pas tout de suite mes lu... lu... lunetttes !

Il gesticule dans tous les sens, tente de les attraper sur le nez de Mael.

MARIA

Mael ! Et si Monsieur Amar t'échangeait son super stylo contre ses lunettes ? Qu'est-ce que tu en penses ?

MAÎTRE

Ah... euh... oui, bon d'accord. Mais tu n'oublies pas de me le rendre à la fin de la journée.

Il sort son stylo de sa poche, théâtral.

10 INT. INTERVIEW DANS SALLE DE CLASSE - JOUR

Maria est assise, en position d'interviewée.

MARIA

Comment je vois l'école Jacques Prévert ? C'est une école très... charmante. Les élèves ont bien accueilli Mael, et la direction est... très présente, vraiment présente.

Elle a un sourire forcé.

Dans l'embrasement de la porte, une ombre passe furtivement. C'est le directeur, qui s'éloigne discrètement, un dossier à la main, comme s'il n'avait rien vu.

11 INT. SALLE DE CLASSE - 14H15 - JOUR

Mael et Maria sortent de la classe pour aller aux toilettes. Le directeur fait semblant de regarder une photo sur le mur.

MARIA

Vous allez bien, monsieur le directeur ?

DIRECTEUR

(grand sourire)  
Ah, Maria ! Oui, très bien, merci.  
(exagère son ton)  
Et toi, Mael, comment vas-tu ?

MAEL

T'es qui, toi ?

DIRECTEUR

Mais Mael... je suis monsieur  
Vilette, le directeur de cette  
magnifique école !

MAEL

C'est quoi, un dilecteur ?

DIRECTEUR

Un di-RRecteur, c'est... comme un  
président ! Tu sais ce que c'est,  
un président ?

Il sort une photo de lui en train de serrer la main du  
président de la République.

DIRECTEUR (CONT'D)

Regarde, je connais même le grand  
chef ! C'est celui qui commande  
tout le pays. Il fait les lois, il  
veille à ce que tout le monde soit  
gentil et en sécurité. Et on vote  
pour lui tous les cinq ans.

(mime un geste de vote)

C'est important le vote. Ça fait de  
toi un bon citoyen.

(pointe Mael du doigt)

Alors tu vois, Mael, moi, je suis  
un peu le président de cette école.  
On peut dire que je suis ton  
président !

Il jette un regard triomphant à Maria.

MAEL

(le fixe)

Mais moi, j'ai pas voté pour toi.

Le directeur est pris de court, il rougit.

DIRECTEUR

Euh... tu vois, ici, c'est... un  
peu différent. Je... je suis...  
Bon, bon, Mael, on en reparlera  
plus tard. Maria, vous avez  
sûrement des choses à faire.

MAEL

(à Maria)

Toi, t'as voté pour lui ?

Maria secoue la tête, sourire en coin.

MAEL (CONT'D)

(au directeur)

Maria non plus, elle a pas voté  
pour toi !

Maria lui prend doucement la main pour la faire avancer. Le directeur murmure en regardant sa photo.

DIRECTEUR

Mais... c'est moi le président...  
enfin, le directeur...

12 INT. TOILETTES - JOUR

MARIA

(chuchote au téléphone, fébrile)  
Non, je te dis que non... j'ai  
vraiment l'impression de tout mal  
faire. Et ce directeur qui nous  
suit partout... l'infirmière a  
raison, je ne suis sans doute pas à  
la hauteur.

Un bruit de porte. Maria se tait subitement.

13 INT. INTERVIEW INFIRMIÈRE / COUR D'ÉCOLE - JOUR

INTERVIEW :

INFIRMIÈRE

Sunita Dollar, 30 ans de carrière.  
Vous savez, j'ai travaillé dans des  
centres spécialisés, des refuges...  
Je sais à quel point c'est dur.

SCÈNE DE VIE : Sunita, bras croisés, regarde attentivement  
Maria et Mael dans la cours de récréation.

RETOUR À L'INTERVIEW :

INFIRMIÈRE (CONT'D)

Oh, cette Maria me rappelle  
tellement moi, à son âge. Je me  
souviens de mon premier poste, à  
Madrid. Un élève a fait une  
mauvaise réaction à un ibuprofène  
que je lui avais administré pour  
son mal de ventre. Le pauvre chéri  
était allergique. Dios mío. Je ne  
me le pardonnerai jamais.

14 INT. SALLE DE CLASSE - 11H50 - JOUR

Les élèves travaillent en silence. Soudain, une ALARME  
INCENDIE retentit.

MAÎTRE

Oh non... le test de confinement.

Mael se lève brusquement, paniquée.

MAEL

Aaaaaah !

MARIA

Mael ! Attends !

Mael se sauve dans le couloir, en panique.

15 INT. COULOIR - 12H05 - JOUR

MARIA

(essoufflée)

Où est-ce qu'elle est passée ?

INFIRMIÈRE

Mademoiselle, monsieur le directeur m'a dit que vous avez perdu la petite. Ah mon Dieu. J'en étais sûre !

Maria a un sourire gêné, regard caméra.

INFIRMIÈRE (CONT'D)

Ce n'est pas contre vous, mais cette petite... elle n'est pas à sa place ici. Ce n'est pas un environnement pour elle. Il faut appeler ses parents.

MARIA

Non, ce n'est pas nécessaire. Elle doit pas être bien loin.

L'infirmière lève les yeux au ciel, regard caméra.

ELLIPSE

15 minutes plus tard - Maria et Sunita arpentent toujours les couloirs à la recherche de Mael.

MARIA (CONT'D)

Et cette salle-là, c'est quoi ?

INFIRMIÈRE

La salle d'éveil. Les petites sections y viennent parfois faire la sieste. Elle est insonorisée.

MARIA

Ah, elle est là. Manel, je me suis inquiétée.

INFIRMIÈRE

Attendez... ne la réveillez pas. Elle peut rester ici.

16 INT. BUREAU DU DIRECTEUR / INTERVIEW - JOUR

DIRECTEUR

Ici, à l'école élémentaire Jacques Prévert, nous accueillons 250 élèves, de la PS au CM2. Notre école est reconnue pour sa rigueur, mais aussi... pour son ouverture d'esprit.

17 INT. CANTINE - JOUR

Mael est dans la file. L'ambiance est bruyante, stressante.

CANTINIÈRE

(hors champ)

Avancez, avancez, AVANCEZ ! Mais qu'est-ce que vous faites là ? Allez, AVANCEZ, BON SANG !

Un enfant, derrière elle, désigne Mael.

ENFANT

Madame, c'est elle qui bloque tout!

CANTINIÈRE

TOI ! AVANCE, AVANCE, AVANCE, TU FAIS QUOI ?

MAEL

(hystérique)

AVANCE ! AVANCE ! AVANCE ! AVANCE !

La cantinière s'arrête, bouche bée. Silence dans la file.

MARIA

Mael ! Il faut juste que tu avances et que tu prennes un plateau.

Caméra cantine : dans un coin, le directeur espionne par une fenêtre, recule vite quand Maria se retourne.

18 INT. CANTINE - JOUR

MOMO

Mael ! Viens t'asseoir avec nous !

Oscar donne un petit coup de coude à Momo.

OSCAR

Ça va pas ? Tu fais quoi ?

MOMO

C'était trop bien quand t'as crié sur Félicia ! Elle nous casse les oreilles tous les midis.

Juliette, plus loin, esquisse un sourire, mais détourne vite le regard.

MAEL

Juliette... tu veux bien écrire dans mon journal tout à l'heure ?

JULIETTE

Mouais... peut-être.

MOMO

(chuchote)

Elle t'en veut. Elle voulait distribuer les livres ce matin, parce que c'était son anniversaire. Mais t'inquiète. Ça va passer.

19 INT. SALLE DE CLASSE - JOUR

Mael regarde passer les autres pour aller en récréation. Elle fixe l'horloge.

20 EXT. COUR DE RÉCRÉATION - 14H30 - JOUR

Mael descend les escaliers avec précaution.

MAEL

Jeeee vais partirrrr sur mon cheval... et graviirrrr les montaAAAgnes !

Maria est assise sur un banc, à côté. Elle sourit, fatiguée.

Plan large depuis une fenêtre du 2e étage. Le directeur observe la cour, carnet en main. Il note brièvement, puis le referme discrètement.

Antony arrive et s'assoit à côté de Maria.

ANTONY

Son casque est même pas branché.

MARIA

(rire fatigué)

Oui, mais elle, elle l'est.

ANTONY

Quoi ?

MARIA

Rien... Et toi, ça va ?

ANTONY

(regard au sol)

Bof...

(MORE)

ANTONY (CONT'D)

Oscar arrête pas de se moquer de mes baskets. Il dit que j'ai des pompes de clochard...

MARIA

Tu sais, il y aura toujours quelqu'un pour se moquer de toi. Regarde Mael. Tu crois qu'elle se soucie du regard des autres ?

ANTONY

Ah ouais. Elle, elle s'en fiche.

Il se lève et va danser avec elle. Mael éclate de rire. Juliette s'approche timidement.

JULIETTE

Je peux aussi danser avec vous ? Les garçons se moquent de moi quand je danse...

MOMO

Venez, on joue à chat ! Mael, tu connais ?

MAEL

Chat !

21 INT. SALLE DE CLASSE - JOUR

MARIA

C'est alors que le chasseur entra dans sa cabane...

MAÎTRE

(regard vers l'horloge)  
Maria ?

MARIA

Mael, dans quelques instants, il va y avoir une sonnerie. C'est pour dire que c'est l'heure de la récréation. Tout le monde sortira.

SONNERIE. Tous les élèves se précipitent vers la porte en criant et riant.

MAEL

(fait signe à la caméra)  
Eh, monsieur Caméra, approche. Maria a dit : quand les deux aiguilles seront sur le 3, maman viendra me chercher. Mais avant... Juliette doit être mon amie.

22 EXT. COUR DE RÉCRÉATION - 15H05 - JOUR

Juliette s'arrête devant Mael, qui tend les mains.

OSCAR

Quoi ? Lui donne pas d'invitation,  
c'est une pool party ! Les  
trisomique savent pas nager !

JULIETTE

(embarrassée)  
Ah mince...

Elle reprend l'invitation. Mael se fige. Son sourire disparaît.

MOMO

Je crois même que certains ont des  
pieds palmés, alors ils nagent  
super vite !

JULIETTE

(sourit timidement)  
C'est vrai ? Mael, tu sais nager ?

Elle lui retend l'invitation. Mael hésite, mais Oscar coupe.

OSCAR

Elle a même peur de descendre les  
escaliers ! C'est sûr qu'elle a  
peur de l'eau !

JULIETTE

Je suis désolée ! Je crois que  
c'est trop dangereux... Mais  
promis, l'année prochaine, je ferai  
un laser game ! Vous croyez qu'elle  
a peur du noir ?

Mael baisse la tête et s'enfuit. Elle bouscule le caméraman.  
La caméra tombe.

ASSISTANT OPÉRATEUR

Filme avec ton téléphone.

23 INT. COUR D'ÉCOLE - JOUR

MARIA

Qu'est-ce qui se passe, Mael ?

MAEL

(pleure)  
Part ! Pars ! Paaars !

Mael repousse le téléphone qui la filme, d'un geste sec.

JULIETTE

C'est pas que je voulais pas  
l'inviter... J'avais juste peur...  
Je veux que Mael vienne, en vrai.  
Elle est drôle.

MARIA

Mael adore l'eau. C'est un vrai  
poisson dans l'eau. Vous pouvez  
aussi poser vos questions  
directement à Mael.

JULIETTE

(à Mael)  
Tu sais nager ?

MAEL

J'ai pas eu le temps de le dire...

Elle mime une nage très sérieusement. Les enfants éclatent de  
rire. L'infirmière observe la scène de loin.

JULIETTE

Viens à ma fête, s'il te plaît !

Mael saute dans ses bras. Juliette la serre fort. Mael ferme  
les yeux et s'envole.

L'HORLOGE SUR LA FAÇADE INDIQUE 15H15

Le directeur, seul, regarde la scène depuis son bureau. Il  
ferme lentement les stores. Un instant de silence. Il se  
tourne vers la caméra, sans expression.

JULIETTE (CONT'D)

(voix plus proche)  
Mael ? Mael, tu veux que je signe  
dans ton journal ? Coeur...

Mael regarde la page. INSERT PAGE : "À ma nouvelle amie Mael".

MAEL

Eh, filme pas. C'est secret !

FIN