

PARLE

Un Scénario de court-métrage
de
Angélique NYA

1 - ECOLE DE DANSE - EXT/JOUR

Une petite foule s'agite devant l'école. Des parents accompagnent leurs enfants à leur cours de danse classique. Une voiture s'arrête juste devant.

2 - VOITURE - INT/JOUR

VINCENT, 42 ans, embrasse sa fille **CLARA**, 8 ans, vêtue d'un tutu rose.

VINCENT
Amuse-toi bien, ma chérie.

CLARA
Merci papa.

Elle sort de la voiture en courant pour rejoindre ses amies. Vincent démarre.

3 - ROUTE - EXT/JOUR

Vincent conduit prudemment. Il s'arrête au panneau stop et met ses clignotants.

4 - VOITURE VINCENT - INT/JOUR

Son téléphone portable connecté au tableau de bord sonne. Le nom **ANNABELLE** s'affiche. Il décroche.

VINCENT
Allô ?

ANNABELLE (VO)
Dis-moi, on regarde toujours le dernier épisode de *Black Mirror* ce soir ?

VINCENT
Bien sûr. Pourquoi ?

ANNABELLE (VO)
Parce qu'étrangement, l'épisode est classé dans "vos derniers visionnages."

VINCENT
J'ai juste voulu préparer le lancement pour ce soir et l'épisode a démarré tout seul. Je n'ai vu que les 30 premières minutes, on peut toujours regarder le reste ensemble.

Annabelle rit

ANNABELLE (VO)
Tant pis pour toi, tu seras obligé
de le regarder une deuxième fois !

VINCENT
S'il n'y a que ça pour vous faire
plaisir très chère !

Un **CYCLISTE** passe devant la voiture. Vincent freine de toutes ses forces et s'en retrouve secoué.

CYCLISTE
Eh ! Faites attention, putain !

Vincent s'excuse d'un signe de main et redémarre.

ANNABELLE (VO)
Tout va bien ?

VINCENT
Oui, c'est juste un vélo que je
n'avais pas vu.

ANNABELLE (VO)
OK ! Tu rentres vers quelle
heure ?

VINCENT
Pas trop tard normalement, je dois
juste passer voir Xavier avant de
récupérer Clara à la danse.

ANNABELLE (VO)
Clara va chez sa copine Ellie
après la danse, tu n'as pas besoin
d'aller la chercher.

Vincent s'arrête au feu.

5 - ROUTE - EXT/JOUR

Une jeune conductrice, chante dans sa voiture. Elle conduit avec attention. Elle met son clignotant et fait bien ses vérifications avant d'effectuer un dépassement.

6 - VOITURE VINCENT - INT/JOUR

Vincent attend toujours au feu rouge.

VINCENT
Bisou.

Il raccroche. Des piétons traversent devant lui. Une femme pousse une poussette dans laquelle un enfant joue

sur une tablette. Un joggeur trotte et regarde sa montre connectée. Enfin, un jeune homme regarde une vidéo TikTok sur son téléphone, écouteurs dans les oreilles.

Vincent secoue la tête, effaré, puis jette un coup d'œil au feu. Il est toujours rouge.

7 - VOITURE CONDUCTRICE - INT/JOUR

Le téléphone de la jeune conductrice bipe. Elle fouille dans son sac sur le siège passager, lit le message reçu puis, y répond.

Elle vérifie furtivement la route mais ne fait pas attention et grille le feu qui passe au rouge.

8 - VOITURE VINCENT - INT/JOUR

Le feu passe au vert. Vincent démarre puis freine lorsqu'une **FEMME** traverse à la dernière minute.

Surprise par le bruit des freins, elle lève le nez de son téléphone et tape sur le capot de la voiture.

LA FEMME

Fais gaffe, bordel ! T'as faillit
m'écraser là !

Vincent, soupire sidéré, mais ne répond rien. Il redémarre doucement, s'engage dans un virage et se fait violemment percuter par la voiture de la jeune conductrice qui écrit son texto.

9 - HÔPITAL /CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Vincent se réveille difficilement. Ses yeux ont du mal à s'ajuster, mais distingue la silhouette d'une femme en combinaison médicale violette pastel.

Elle aperçoit Vincent ouvrir les yeux. Son visage se fige. Elle agite précipitamment son poignet habillé d'un épais bracelet blanc et pianote frénétiquement sur son bras.

Le **DR MESSMAN** débarque. Vêtu du même style de combinaison mais blanche et gris clair, il est lui aussi muni d'un gros bracelet blanc et pianote à vitesse folle sur son bras.

Plusieurs personnes vêtues de cette même combinaison mais de couleur bleu ciel, arrivent avec du matériel.

Vincent observe ce qui se passe et s'agite.

VINCENT (V.O)

Oh mon Dieu, je n'entends rien,
pourquoi je n'entends rien ?

Face à son état de panique, le Dr Messman lui retire
l'appareil respiratoire qui lui obstrue la bouche.

VINCENT
(Paniqué)
JE SUIS DEVENU SOURD !

Tout le monde se stoppe net, choqués, stupéfaits et
quelque peu effrayés et fixe Vincent.

VINCENT
Non, non, tout va bien, je
m'entends ! Je ne suis pas sourd.

Tout en gardant un œil sur Vincent, le Dr Messman pianote
lentement sur son bras et les bracelets des personnes
présentes clignotent.

Tous regardent leur bras et lentement se dirigent vers la
porte sans quitter Vincent du regard.

VINCENT
Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce qu'il y
a ? Qu'est-ce que j'ai ?

Une fois proches de la porte, ils sortent précipitamment.
La porte glisse latéralement et se verrouille.

Une des personnes en combinaison bleue pianote sur son
bras et envoie un message privé à un de ses collègues.

10 - HOPITAL/SALLE DE PAUSE - INT/JOUR

Le collègue, vêtu d'une combinaison similaire reçoit le
message via son bracelet et le fait suivre à ses
collègues qui se trouvent dans la même pièce que lui.
Leurs bracelets clignotent et tous font suivre le message
avant de quitter la salle en courant.

11 - HOPITAL/ COULOIR - INT/JOUR

Dans le couloir, des personnes vêtues de combinaison vert
d'eau, reçoivent la nouvelle, la font suivre et courent
en direction de la chambre de Vincent. Elles sont
rejointes par d'autres collègues de combinaisons de
couleurs différentes.

12 A - HOPITAL/ DEVANT CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Un homme d'une soixantaine d'années, en combinaison grise
et blanche, arrive d'un pas rapide à la chambre de
Vincent, déjà entourée d'une quinzaine de curieux. Il est

suivi discrètement par le personnel de l'hôpital. Son badge numérique indique **DIRECTEUR TAMSON**.

Ils communiquent tous grâce à leur gros bracelet blanc qui, par hologramme et réalité augmentée, crée une tablette virtuelle sur leur avant-bras.

MESSAGES: C'est vrai ce qui se dit ? - C'est incroyable.
- C'est le premier cobaye à se réveiller ! - Tu l'as entendu, toi ? - Tu crois qu'il va le refaire ?

Le Directeur se fraie un chemin parmi la foule et se positionne à côté du Dr Messman. Ils sont tous deux face à la grande fenêtre qui donne sur la chambre, le regard fixé sur leur avant-bras.

DIR TAMSON
(Au Dr Messman)
Que se passe-t-il ?

DR MESSMAN
*L'homme de 2023 s'est réveillé et
il communique... avec sa bouche.*

Le Directeur Tamson écarquille les yeux. Ses doigts restent en suspens au-dessus de son bras.

DR MESSMAN (CONT'D)
*Que devons-nous faire monsieur le
Directeur ?*

DIR TAMSON
*Donnez-moi toutes les informations
de son dossier.*

Dr Messman passe la communication en mode public de façon que tout le personnel puisse avoir accès aux informations du dossier.

DR MESSMAN
*Patient n° 112 735, M. Vincent
Thévenin, 42 ans lors de son
admission en 2023 suite à un
accident de voiture.*

13 - FLASHBACK - 2033 HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Annabelle est en pleures, accompagnée de Clara 18 ans.

DR MESSMAN
*Après 10 ans de coma et avec
l'accord de sa femme Annabelle
Thévenin, M. Thévenin est devenu
le patient n°CA5 afin de faire
partie de l'expérience CA518 sur
la régénérescence des cellules*

*pour le ralentissement du
vieillissement.*

Elle signe l'autorisation d'entrée de son mari dans
l'expérience.

Vincent, est transféré de chambre sous les yeux de sa
famille.

12 B - HOPITAL/ DEVANT CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Tous le monde à toujours les yeux river sur leur avant-
bras.

DR MESSMAN

*M. Thévenin s'est réveillé de lui-
même à l'âge cellulaire de 56 ans.
Nous n'avons pas eu le temps de
l'examiner et ne pouvons donc pas
nous prononcer sur son diagnostic
médical. Cependant, nous pouvons
affirmer que M. Thévenin a
conservé la faculté des hommes du
21e siècle: la communication par
voie orale.*

Tout le monde lève les yeux vers Vincent.

DIR TAMSON

Donnez-lui un bracelet.

Le Dr Messman décroche le bracelet du bras d'un des
internes, ouvre la porte, fait glisser le bracelet par
terre et referme la porte aussitôt. Le Directeur tape un
nouveau un message.

14 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Le bracelet s'illumine. Vincent sort de son lit et le
ramasse. Il regarde le Directeur ainsi que tout le corps
médical autour de lui. Ils ont tous les yeux fixés sur
leur avant-bras.

Le bracelet s'illumine de nouveau.

VINCENT

*Qu'est-ce que je suis censé faire
avec ça ?*

Les regards se lèvent à l'unisson et le fixe, stupéfaits.
Vincent, apeuré, à un mouvement de recul.

DIR TAMSON
*Donnez-lui un de nos anciens
moyens de communication.*

Plusieurs internes en combinaison violette, courts et reviennent avec un cylindre. Ils le déroule et le cylindre devient une tablette.

Le Dr Messman prend la tablette, la synchronise avec les bracelets et la fait glisser dans la chambre.

Le Directeur tape de nouveau un message. La tablette s'illumine. Vincent la ramasse.

DIR TAMSON
*Bonjour, je suis le Directeur de
l'établissement, Docteur William
Tamson. Pouvez-vous me dire votre
nom, prénom, âge et la dernière
chose dont vous vous souvenez.*

DIR TAMSON
Écrivez, je vous prie.

Vincent s'exécute. Tout le personnel a les yeux fixés sur leur avant-bras. La dactylographie de Vincent est très lente. Un point vert clignote et annonce une réponse en cours d'écriture.

VINCENT
*Je m'appelle Vincent Thévenin,
j'ai 42 ans, la dernière chose
dont je me souviens c'est avoir
déposé ma fille Clara à son cours
de danse. J'aimerais comprendre ce
qu'il se passe.*

DIR TAMSON
En quelle année sommes-nous ?

VINCENT
*En 2023. Pourquoi vous me demandez
ça ?*

DIR TAMSON
*Permettez-vous que nous vous
examinions ?*

Vincent se rapproche de la vitre et s'adresse de vive voix au Directeur.

VINCENT
*Dites-moi ce qu'il se passe.
J'aimerais sortir d'ici. Je
voudrais appeler ma femme.*

Au son de sa voix, tout le monde lève de nouveau la tête de leur avant-bras, regards surpris, apeurés et émerveillés.

VINCENT
(Énervé)
Arrêtez de me regarder comme ça et répondez-moi !

Tout le monde s'échange des messages privés. Le Directeur écrit de nouveau.

VINCENT
Arrêtez d'écrire sur... sur vos...
arrêtez d'écrire et parlez-moi !

Vincent observe l'attitude du personnel hospitalier.

VINCENT
Vous m'entendez ? Arrêtez avec vos bracelets bizarres !

La tablette s'illumine. Vincent lit le message.

DIR TAMSON
M. Thévenin, j'ai besoin que vous vous calmez et que vous répondiez via la tablette.

Vincent fixe le Directeur.

VINCENT
Allez vous faire foutre, avec votre foutue tablette !

Vincent lance la tablette au visage du Directeur. Elle rebondit contre la vitre. L'écran tombe par terre, se fissure et se brise sur un coin.

Vincent s'approche de la vitre et tape du poing.

VINCENT
Répondez-moi, c'est quoi ce bordel ? Pourquoi vous ne me parlez pas tout simplement ! Dites-moi ce qu'il se passe ! Parlez ! PARLEZ-MOI !!!

Le Directeur écrit un dernier message et s'en va. Le Dr Messman lit le message et d'envoie un message groupé. Tout le monde s'éloigne de la chambre.

Vincent ramasse la tablette et lit le message reçu et frappe de nouveau sur la vitre.

VINCENT
Non, revenez, revenez ici !
Répondez-moi ! Parlez-moi !

MESSAGE: *Tout le monde retourne à son poste et personne ne s'approche de cette chambre jusqu'à nouvel ordre.*

15 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Vincent est allongé dans son lit, les yeux perdus vers le plafond. Il constate que la pièce ne possède pas de coin, celle-ci est ronde.

Il se redresse et observe sa chambre en détail. Tout est d'un blanc immaculé. Seuls son lit et un rectangle en guise de table de chevet garnissent la pièce.

Il tape sur la table d'énervement. Un tiroir s'ouvre. Vincent y trouve une photo de sa femme et sa fille avec un message écrit au dos: "Pour que, même si nous ne sommes pas là à ton réveil, nous soyons les premiers visages que tu vois."

Les larmes lui montent aux yeux mais la tablette s'illumine et attire son attention. Il la récupère et lit le message.

DR MESSMAN

Bonjour M. Thévenin. Comment vous sentez-vous aujourd'hui ?

Le Dr Messman est devant la vitre de sa chambre. Vincent lui répond de vive voix.

VINCENT

Arrêtez avec ces putains de machines et parlez-moi tout simplement.

DR MESSMAN

Je suis désolé M. Thévenin mais nous ne vous comprenons pas, nous ne savons pas communiquer par voie orale. Le langage oral a disparu depuis plus de 50 ans.

Vincent lit le message. Choqué, il se met spontanément à parler au chirurgien.

VINCENT

(Paniqué)

Quoi ? Comment ça ?

DR MESSMAN

Avec la tablette je vous prie.

VINCENT

*Qu'est-ce que vous racontez ?
Comment est-ce possible ?*

DR MESSMAN

La technologie a évolué de manière fulgurante en quelques dizaines d'années et le langage tel que vous l'avez connu est devenu très vite obsolète.

VINCENT

*Qu'est-ce que ça veut dire ?
Depuis combien de temps je suis
ici ?*

Le Dr Messman hésite quelques instants puis envoie une réponse.

Vincent devient livide et lâche sa tablette. Elle tombe par terre et l'écran se fissure d'avantage.

MESSAGE: *Nous ne sommes pas en 2023, nous sommes en 2148, le langage oral a officiellement disparu depuis l'année 2094.*

16 - HOPITAL / CHAMBRE VINCENT - INT/ SOIR

Le Dr Messman arrive devant la chambre. Il tape à la vitre. Vincent dans son lit, se retourne, le Docteur lui fait signe qu'il va lui écrire.

DR MESSMAN

Bonjour M. Thévenin. Comment vous sentez vous ?

La tablette s'allume. Vincent la regarde puis regarde le Dr Messman qui a sa tête baissée sur son avant-bras.

Vincent prend finalement la tablette.

VINCENT

Vous avez tué l'humanité.

Vincent sort de son lit et s'approche de la vitre.

DR MESSMAN

Je n'ai tué personne. L'évolution nous a conduits à communiquer d'une manière différente mais nous restons toujours des êtres humains avec des sentiments, des envies, de la compassion...

VINCENT

Transmettre des émotions passe par le regard, par la communication, la vraie, pas vos pianotages sur claviers.

À chaque fois qu'il envoie un message, Vincent observe la réaction du docteur, mais son regard reste fixé sur son écran.

DR MESSMAN

Vous savez, depuis la nuit des temps les émotions sont transmises par les doigts au travers de l'art, la musique, la peinture, la littérature et cela est toujours le cas aujourd'hui.

VINCENT

Certes, mais vous ne pouvez pas avoir une conversation avec une œuvre d'art, ou tomber amoureux de la personnalité d'une œuvre d'art, de la voix d'une œuvre d'art... Une voix est tellement caractéristique d'une personne. On ne peut pas se tromper avec l'intonation d'une voix. N'avez-vous jamais eu de problèmes de perception en ne communiquant qu'avec vos bracelets ?

DR MESSMAN

Si, cela est arrivé c'est pour cela qu'une loi sur l'orthographe et l'usage des mots a été mise en place. Depuis, le taux d'erreur de compréhension est de 1%. L'erreur de communication avec le langage oral n'existait pas ?

Vincent écrit sa réponse: *Non, quand les choses sont dites, elles sont dites. En revanche le nombre de fois où je me suis enqueulé avec ma femme parce qu'un texto avait mal été interprété.*

Vincent sourit puis son visage se ferme et devient triste.

Le point vert clignote longtemps. Le Dr Messman lève la tête de son avant-bras et découvre la tristesse sur le visage de Vincent.

Vincent envoie son message.

DR MESSMAN

Je suis désolé que vous ne puissiez pas revoir votre famille M. Thévenin.

Vincent lève les yeux de son écran pour voir le visage du Docteur qui est de retour sur son avant-bras. Vincent retourne dans son lit.

17 - HOPITAL / CHAMBRE VINCENT - INT/JOUR

Le Dr Messman est face à la vitre de la chambre de Vincent.

VINCENT

Je suis d'accord que la technologie a du bon surtout en médecine. Pouvoir communiquer sans la barrière des langues pour sauver des vies c'est formidable cependant, dans la vie de tous les jours, avec une telle avancée, que deviennent les cultures, les accents des pays et régions du monde.

DR MESSMAN

Les accents ?

Vincent rit puis parle de vive voix.

VINCENT

Ah ! Vous ne connaissez pas les accents !

Le Dr Messman lève alors le regard de son bras.

VINCENT

Espagne.

(Accent espagnol)

¡Hola! ¿Qué tal? Vamos a la playa, un dos tres maria, claro que si !
Italie.

(Accent italien)

Bellissimo, mamma mia, ti amo molto bene, bravissimo !
Québec.

(Accent Québécois)

Franchement j'comprends pas, tout s'passait pourtant bien, tabernacle.

Belgique.

(Accent belge)

Oh, ça ne va pas se passer comme ça, une fois.

Allemagne.

(Imite Hitler)

Nein, nein, nein, nein !

(Voix normale)

Là c'est tout ce que je sais dire.

Vincent rit. Le Dr Messman affiche un large sourire.

DR MESSMAN

Oui, les accents ! Nous avons des musées avec des enregistrements des différentes langues de chaque pays, je les avais déjà entendues quand j'étais enfant.

Vincent perd son sourire.

VINCENT

Vous savez, au-delà du fait que vous ne parlez pas, le problème est que vous ne vous voyez plus. Vous n'interagissez plus les uns avec les autres car vous êtes constamment le nez dans vos écrans.

Le Dr Messman ne réagit pas.

VINCENT

Faites-moi plaisir, posez votre bracelet et prenez le temps d'observer le monde autour de vous. C'est assez triste à voir je vous assure.

18 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/SOIR

Vincent est immobile dans son lit. Ses yeux regardent le vide. Une barbe grise témoigne de son laisser-aller. La tablette de Vincent s'éclaire.

INFIRMIÈRE

Bonjour M. Thévenin, merci de ne pas bouger le temps que je change votre plateau-repas.

Vincent ne bouge pas. Il ne regarde même pas la tablette.

INFIRMIÈRE

M. Thévenin ?

L'infirmière lève les yeux vers Vincent. Il est toujours immobile. Elle entre et rase les murs. Arrivée à la table de chevet, elle échange rapidement son plateau et transvase toutes les capsules d'eau sur le nouveau plateau.

Vincent ne réagit toujours pas.

19 - HOPITAL/ BLOC OPERATOIRE - INT/SOIR

Le Dr Messman effectue une incision sur un écran. Face à lui, dans un cube entièrement vitré, un bras articulé imite son geste sur le corps d'un patient.

INFIRMIÈRE

Cela fait maintenant plus de trois jours que M. Thévenin n'a pas touché à ses repas ou bu ses capsules d'eau. Je pense qu'il se laisse mourir.

Le Dr Messman ferme le message et continue son opération.

20 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/SOIR

Deux **INTERNES** s'approchent discrètement de la chambre de Vincent et l'observent. Ils s'échangent des messages et ricanent.

Vincent, dans son lit, se retourne et constate qu'ils ont davantage la tête dans leur écran que véritablement sur lui. Il sort discrètement de son lit et se cache sous la vitre.

INTERNE

Oh merde, il n'est plus là !

La collègue lève les yeux de son bras et cherche Vincent. Ils s'approchent de la vitre. Vincent surgit.

VINCENT

BOUH !

Les deux internes hurlent et partent en courant. Vincent rit puis se stoppe net.

21 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/SOIR

Le Dr Messman écrit à Vincent mais un message d'erreur s'affiche. Il cherche la tablette de Vincent du regard. Celle-ci ne s'allume pas et Vincent ne bouge pas. Il constate que Vincent n'a pas touché à son repas.

Il lui écrit de nouveau mais le même message d'erreur s'affiche. Il entre alors dans la chambre.

Le Dr Messman s'approche doucement de Vincent et pose sa main sur son épaule. Vincent se retourne et se redresse calmement. Le Dr Messman le regarde d'un air désolé. Vincent lui renvoie le même regard puis l'attrape au col et le menace avec un morceau d'écran qu'il a cassé.

Le Dr Messman donne l'alerte via son bracelet. Vincent lui arrache du bras et le jette.

22 - HOPITAL/ COULOIR - INT/SOIR

Un brancard avec le service médical arrive à toute allure jusqu'à la chambre. Il découvre le Dr Messman pris en

otage par Vincent et lance une alerte générale. Tous les bracelets clignotent rouge.

23 - HOPITAL/ CHAMBRE VINCENT - INT/SOIR

La chambre de Vincent est encerclée par le personnel de l'établissement. Les messages fusent de bracelets en bracelets.

VINCENT
(Furieux, au Dr Messman)
Vous ne parlez pas, mon cul ! Je
les ai entendus crier, vous avez
une voix alors vous pouvez
parler !

Le Dr Messman regarde, effrayé, les personnes à l'extérieur de la chambre, qui ont tous les yeux rivés sur lui. Vincent attrape le visage du docteur et le force à le regarder.

VINCENT
PARLE ! Je sais que tu peux parler
alors PARLE ! PARLE je te dis !
PARLE !

Vincent ramasse le bracelet et lui remet au poignet. Il écrit le mot « PARLE ! ». Le message est envoyé à tous les bracelets.

Vincent attrape le visage du docteur. Ses mains tremblent. Il le fixe dans les yeux.

VINCENT
PAR-LER. Aller, répète ! PAR-LER

Le Dr Messman est très attentif au labial de Vincent. Il ouvre lentement la bouche. Plus personne ne fait attention à son bracelet.

Vincent ne lâche pas le Docteur du regard. Les battements de son cœur résonnent dans ses oreilles. Tout le monde est concentré sur la bouche du Dr Messman.

Les bracelets s'illuminent, signe qu'ils reçoivent des messages mais personne n'y prête attention.

Le Dr Messman prend une grande inspiration.

DR MESSMAN
A-yer

Tout le monde est choqué et bouche bée devant le "mot" sorti de la bouche du docteur. Vincent, lui, lâche sa prise et fond en larmes.