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APPARITION EN FONDU : 

1. EXT./JOUR - EXTÉRIEUR D’UN IMMEUBLE 

En juxtaposition du bruit de la ville, on entend de la musique 
pop qui semble sortir d’écouteurs. 

2. INT./JOUR - CHEZ YUSEF 

Cette musique sort des écouteurs de YUSEF (la trentaine), qui 
est dans son appartement. Il est en train de préparer du 
matériel paramédical qu’il range dans un sac : gants jetables, 
gel hydroalcoolique, trousse de premiers soins… Il fredonne 
les paroles de la chanson, qui l’entraîne et le fait danser en 
même temps qu’il prépare ses affaires. Sur une parole qu’il 
semble maîtriser, il s’arrête et prend la pause face à un 
miroir, et joue comme s’il était face caméra dans un clip 
vidéo. Il s’aperçoit qu’il a des paillettes restantes sur le 
visage « Merde… » et il s’arrête de chanter pour les enlever.  

On entend de moins en moins la musique pop, qui se fond dans 
une musique plus douce et simple, lente. Il enlève ses 
écouteurs et se concentre sur ses affaires à rassembler, passe 
devant un mur où des photos sont accrochées : Lana Del Rey, 
photos en noir et blanc de cabaret burlesque des années 60… 
puis à côté, une vieille photo d’un enfant souriant, très 
joyeux, avec des boucles d’oreille exubérantes. La caméra 
plonge dans ce souvenir. 

3. INT/.JOUR : FLASHBACK - YUSEF ENFANT 

Yusef, âgé d’environ 10 ans, s’amuse dans la chambre de sa 
grand mère, avec elle, en Turquie. Il s’est apprêté avec ce 
qu’on devine être des accessoires qui appartiennent à sa 
grand-mère : boucles d’oreilles brillantes à clip, escarpins 
trop grands pour lui, châle porté dans le creux des coudes. Il 
sourit, chantonne et s’amuse à se comporter comme une 
« dame distinguée » en exagérant pour donner un spectacle à sa 
grand-mère. Elle l’encourage en fredonnant un air « jazz » et 
en claquant des doigts, amusée. Puis ils se prennent dans les 
bras, souriants et complices, elle l’embrasse et lui fait mine 
de ne pas faire trop de bruit - on voit un homme qui dort dans 
la pièce d’à côté ; on suppose que c’est le père de Yusef. 

LA GRAND-MÈRE DE YUSEF (EN TURC)- CHUCHOTE 

Je suis trop vieille et toi trop 
jeune pour les porter, mais je 
t’offre les boucles d’oreille, 
mon chéri. C’est notre secret. 
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YUSEF (EN TURC) - CHUCHOTE, RAVI 

Merci Grand-mère. 

Heureux, Yusef se jette à nouveau dans les bras de sa grand-
mère, respire et apprécie son parfum. 

(Fin du flashback) 

DISSOLUTION VERS : 

4. INT/JOUR. : -PRÉSENT- CHEZ YUSEF 

Yusef finit de faire ses affaires et regarde son planning : 
8h30 - Monique, 10h - Paul, 12h - Alain, 14h - Renée… puis il 
sort de son appartement, avec son sac, d’un air déterminé et 
légèrement guilleret. 

5. EXT/JOUR. : PARKING DEVANT CHEZ MONIQUE 

En voiture, Yusef se gare sur un parking extérieur et sort de 
sa voiture avec son sac. Par habitude, il lève la tête, et 
aperçoit MONIQUE (72 ans) qui lui fait coucou depuis sa 
fenêtre. 

YUSEF - MARMONNE, EN FAISANT COUCOU 

Oui, oui, coucou Monique…  

(puis, en marchant vers l’entrée 
de l’immeuble, sur un ton 
moqueur) Et les petites dragées 
qui font rester jeune… 

6. INT/JOUR. : ENTRÉE DE L’APPARTEMENT DE MONIQUE 

Monique attend sur le pas de la porte, visiblement pressée.  

MONIQUE 

B o n j o u r Y u s e f , j e v o u s 
attendais, venez, entrez. 

YUSEF - SOURIANT 

Bonjour, Monique. 

Monique entre en marmonnant, dans l’appartement en désordre. 
La radio est très fort. Yusef semble gêné mais pas surpris, il 
pose ses affaires. 
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YUSEF 

Ça vous dérange si on baisse un 
peu ? 

MONIQUE - DANS LA SALLE DE BAINS, SE 
PRÉPARE POUR LA TOILETTE 

(Agacée) Comment ?! 

Yusef baisse le son de la radio, mi-amusé mi-agacé. 

YUSEF - DEVANT LA PORTE DE LA SALLE DE 
BAINS 

V o u s ê t e s p r ê t e , j e p e u x 
entrer ?  

MONIQUE - À TRAVERS LA PORTE 

Oui oui ! 

YUSEF - ENTRE DANS LA SALLE DE BAINS 

Je me suis permis de baisser la 
radio. 

Ils discutent en même temps que Yusef commence la toilette de 
Monique. 

MONIQUE  

Ah oui oui, j’étais en train 
d’écouter un reportage, c’est 
terrible ! Tous ces gens qui se 
plaignent… J’entendais une jeune 
dire qu’elle préférait rester au 
chômage, pour pouvoir faire ses 
« projets »… vraiment hein… 

Yusef se retient de commenter, se contente de donner des 
interjections évasives dans un soupir (« Ah oui… »).  

FONDU ENCHAÎNÉ :  

La toilette finie, il aide Monique à se sécher et s’habiller, 
la discussion continue. Elle est assise sur son lit. 

MONIQUE  

Yusef pardon hein, m’enfin tous 
ces gens-là c’est des assistés, 
voilà. 

Yusef est dans une autre pièce en train de préparer les 
cachets pour Monique, il l’écoute à moitié, concentré et 
légèrement souriant. Monique marque un silence.  
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MONIQUE - PLUS CALME 

Enfin bon, après y’a des cas où 
c’est différent, comme moi, 
c’est pas pareil… j’ai pas le 
choix. 

Yusef revient et lui tend la boîte contenant ses pilules. 

YUSEF 

Tenez. 

MONIQUE 

Ah merci, Yusef (sur un ton 
rieur) : les petites dragées 
pour rester jeune… hop ! 

Yusef sourit doucement, habitué et attendri par ce manège. 

FONDU ENCHAÎNÉ :  

7. INT/JOUR. : CHEZ ALAIN 

Yusef entre dans un autre appartement avec des sacs de 
courses, suivant ALAIN (80), homme âgé de petite carrure, à 
l’allure fermée et nerveuse.  

YUSEF 

Bonjour Alain, vous allez bien ? 

Yusef sait qu’il n’est pas très bavard, mais fait l’effort de 
lui poser des questions sur des choses simples. Alain ignore 
souvent Yusef.  

YUSEF 

Aujourd’hui je vous fais une 
fondue de poireaux, vous aimez 
ça, non ?  

Yusef connaît la réponse, mais ne l’obtient pas. Il regarde 
Alain rester assis en silence. Il soupire, empathique, sans 
être agacé car il est habitué. 

FONDU ENCHAÎNÉ : 

8. EXT./JOUR : DANS LA VOITURE DE YUSEF 

De nouveau dans sa voiture, Yusef chantonne, se rendant à son 
prochain rendez-vous. Il écoute le message vocal d’une amie : 
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LISA - VOIX OFF  

 « Coucou ma belle, j’espère que ça va ! Là à l’heure qu’il 
est tu dois être en train de faire ta tournée des petits papis 
et mamies réac’, j’espère que tu tiens le coup ! Je voulais 
juste te dire que finalement je vais pouvoir venir te voir 
samedi soir je suis trop contente ! J’ai pu m’arranger avec la 
nounou, et Arnaud ira aussi voir ses potes donc je suis 
tranquille pour venir mater ton petit boule sur scène. Voilààà 
trop hâte, bisous à samedi, et bon courage pour ta journée mon 
pote ! »  

Yousef rit et sourit avec ce message, il est content. 

9. INT./JOUR : CHEZ RENÉE 

Il arrive chez RENÉE, environ 80 ans, calme et souriante. Ils 
se font la bise, Yusef semble plus joyeux qu’avec les autres 
patients. Ils rentrent chez elle et il pose ses affaires.  

YUSEF - ENJOUÉ 

Bonjour Renée ! 

RENÉE 

Ah bonjour, alors comment ça va 
aujourd’hui mon Yusef ?  

YUSEF  

Oh bah moi ça va vous savez, 
mais c’est à vous que je devrais 
demander ça ; comment vont vos 
jambes aujourd’hui ? 

RENÉE 

Ça va, ça va. Tu sais, tant que 
c’est pas pire que la veille, 
moi, ça me suffit ! 

Yusef sourit, amusé. Elle se rassoit ; se lever pour aller 
ouvrir à Yusef était un effort pour elle. Yusef l’aide à 
s’installer puis commence à s’activer : il va dans la chambre, 
ouvre les volets, fait le lit, range quelques affaires. 

Pendant ce temps, elle regarde la télé et lui parle en même 
temps depuis le salon. 

RENÉE 

J’ai commencé mais comme tu vois 
je n’ai pas eu la force d’aller 
jusqu’au bout, alors je t’ai mis 
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le reste de ma tenue sur le 
lit ! 

Yusef récupère la tenue en question, voit qu’elle a sorti des 
chaussettes colorées à motif et rit, car il sait qu’il lui 
faut des bas de contention ; il sait où ils sont donc il va 
les chercher. 

RENÉE 

C’est pas très chic aujourd’hui 
mais bon, on n’est que mercredi 
hein, c’est pas jour de bal. 

Yusef est de nouveau à côté d’elle dans le salon, avec sa 
tenue, il sourit. 

YUSEF  

Moi j’aime bien cette tenue. 
Même quand vous faites le 
minimum c’est toujours très 
coquet. 

Elle hoche la tête sur le côté, moyennement convaincue par ce 
compliment. Il commence à l’habiller, lui met les bas de 
contention. En fond, on entend les infos passer à la TV. 

RENÉE 

Roh les infos en ce moment, 
vraiment hein, je sais même pas 
pourquoi je regarde encore. Même 
si je pouvais sortir avec mes 
jambes je sais pas si j’aurais 
envie d’aller voir dehors. 
(Pause) Enfin, bon, ça va qu’il 
est mignon lui… (elle pointe de 
la tête le présentateur TV) 
Enfin mignon, à l’époque du 
moins il aurait pu m’intéresser. 

Ils rient doucement, elle le regarde d’un air complice. 

Et toi alors c’est quoi ton 
style ? 

YUSEF 

Moi je veux surtout quelqu’un de 
gentil.  

RENÉE 

Ah la gentillesse… tu as raison 
Yusef. On la prend trop pour 
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acquise. (silence, il continue 
de l’habiller) m’enfin ça 
n’empêche pas qu’il peut avoir 
de belles fesses hein !  

YUSEF  

(Il rit aux éclats) Oui vous avez 
raison aha, tant qu’à faire ! 

Elle est habillée. Elle éteint la télé. Il se lève et range 
les affaires qui traînent comme le pyjama et la robe de 
chambre, change de pièce. Pendant ce temps, elle se lève 
doucement. 

RENÉE 

Alors viens, on va mettre un peu 
de musique… Qu’est ce que tu 
veux ? 

Il fait la vaisselle, parle depuis la cuisine. 

YUSEF 

C’est vous qui décidez Renée ! 

RENÉE 

Bon, on va peut-être pas mettre 
Dalida à chaque fois… 

Elle fouille parmi ses vieux disques, et met la main sur un 
qu’elle ne semble pas avoir vu depuis longtemps. 

RENÉE (SUITE)  

Ah ben tiens, j’ai trouvé 
quelque chose qui pourrait te 
plaire… 

Elle met en route un disque, on entend un morceau de blues, 
semblable à « Entrer dans la lumière » de Patricia Kaas, se 
lancer. Elle le rejoint dans la cuisine. 

RENÉE (SUITE) -  D’UN AIR MALICIEUX 

Patricia Kaas, une femme aux 
cheveux courts et à la voix 
grave… mais très sensuelle ! Ça 
aussi ça dénote, et ça fait du 
bien. 

YUSEF - REPRENANT LE TON DE RENÉE 

C’est vrai, comme les hommes 
barbus qui mettent des talons. 
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RENÉE 

E x a c t e m e n t . A h t i e n s , 
d’ailleurs, j’ai quelque chose 
pour toi ! 

Intrigué, Yusef arrête ce qu’il fait et la suit dans sa 
chambre. Elle sort de ses affaires un châle en fausse 
fourrure, couleur blanc cassé, scintillant. 

RENÉE (SUITE) 

J’ai trouvé ça dans des vieilles 
affaires… Ah ça, je le mettais 
beaucoup quand j’étais plus 
jeune… 

YUSEF 

Ohh c’est beau ! Vous deviez 
être si belle avec ça, je vous 
imagine bien…  

RENÉE 

Tiens prends-le, c’est pour toi. 

YUSEF 

Oh mais non mais je… (elle le 
coupe) 

RENÉE 

Prends-le, je te dis, de toute 
façon je ne le mets plus. (Il le 
met sur ses épaules, elle le 
regarde, joyeuse). Alors bon, 
pour le mettre dans la rue 
aujourd’hui c’est peut-être un 
peu ringard hein, mais peut-être 
que pour ton spectacle, ça peut 
te servir ? 

Il se regarde avec dans le miroir, tout heureux. 

YUSEF 

Ah oui peut-être ! Enfin j’aurai 
peur de l’abîmer mais… 

RENÉE 

Fais-en ce que tu veux, c’est à 
toi. 
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YUSEF - FACE À ELLE 

Merci Renée, merci beaucoup. 

RENÉE - APRÈS UN TEMPS 

Ah ça doit te faire drôle d’être 
tout beau plein de paillettes la 
nuit, puis d’aller torcher des 
vieux la journée, tiens ! 

Ils rient, Yusef ne s’attendait pas à cette blague. 

YUSEF 

Bon allez, j’ai du travail dans 
la cuisine moi. 

10. INT./JOUR -  FLASHBACK : YUSEF JEUNE, APPARTEMENT DE SA 
GRAND-MÈRE EN TURQUIE 

Yusef, âgé d’environ 15 ans, est dévasté. Entouré d’adultes 
dans le salon, leurs paroles lui parviennent de manière 
confuse, submergé par la tristesse. 

LE PÈRE DE YUSEF (EN TURC) 

On savait qu’on prenait un 
risque en la laissant seule chez 
elle. 

L’ONCLE DE YUSEF (EN TURC) - IRRITÉ  

Moi j’ai fait ma part, j’y 
allais une fois par semaine, 
comme prévu. Il aurait fallu 
qu’une personne passe tous les 
jours la voir, c’est tout. 

Ne pouvant supporter ces discussions, seul, Yusef entre dans 
la chambre de sa grand-mère. Il s’assoit sur le lit et pleure, 
puis s’attarde sur la commode où sont disposés des 
accessoires, comme la brosse à cheveux, puis saisit le flacon 
de parfum qui reste et respire l’odeur. Ému, il décide de 
garder le flacon pour lui. 

(Fin du flashback) 

11. EXT./NUIT -  BAR ANIMÉ 

Yusef est à la terrasse d’un bar animé avec plusieurs amis, 
hommes et femmes, âgé entre 25 ans et 45 ans environ. On les 
entend rire. 
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AMI.E 1 

Ah mais c’est vrai toi Yusef tu 
viens de Turquie ? Et alors, tu 
vas faire le ramadan ? 

YUSEF - ESPIÈGLE, SURJOUE L’EXASPÉRATION  

Chéri je suis gay, dans tous les 
cas j’irai en enfer. Pourquoi je 
me forcerais à ne pas manger 
quand j’ai faim ? (Rires) 

AMI.E 2 

Bon et sinon, vous avancez sur 
votre nouveau numéro ? Moi je 
galère grave. 

AMI.E 1 

Ben j’ai essayé un truc mais 
j’ai toujours peur que ça plaira 
pas à Carole, franchement elle 
me stresse, je sais pas vous. 

AMI.E 2 ET LES AUTRES DANS LE MÊME ÉLAN 

De ouf ! Elle fait flipper. 

AMI.E 3 

À chaque fois aux répétitions je 
l’imagine avec un fouet comme ça 
*ftichhhhh* !(ils rient tous) 

YUSEF 

J’avoue que je galère aussi, en 
plus j’ai pas trop le temps avec 
le boulot. 

AMI.E 3 

Ah mais oui en plus toi c’est 
pas avec tes petits vieux 
séniles que tu vas avoir de 
l’inspi ! (Rires) Je sais pas 
comment tu fais d’ailleurs, ça 
te saoule pas, à force ? 

YUSEF 

De voir des vieux, tu veux 
dire ? 
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AMI.E 3 

Bah ouais. 

YUSEF 

En vrai non, j’aime bien, je me 
sens utile… Et puis je sais ce 
que vous pensez mais il y en a 
d e s s y m p a s e n v r a i ! J e 
m’entends bien avec une dame 
notamment, donc j’aime bien. 

AMI.E 1 

Ohlala mais Yusef il a une sugar 
mommy au lieu d’un sugar daddy, 
il a rien compris ! (Rires). 

12. INT/JOUR. : COULOIR DU STUDIO DE DANSE 

Yusef est assis par terre dans le couloir, il s’étire, 
s’échauffe, en tenue de sport. Un monsieur (55) arrive vers 
lui avec des clés. 

BRUNO 

Bonjour Yusef, désolé je suis un 
peu en retard, ça va ? 

YUSEF 

Bonjour Bruno. Oui oui pas de 
souci vraiment, c’est déjà très 
gentil que vous me rendiez 
service, merci encore. 

BRUNO 

Oh ben pas de souci tu sais, ma 
mère me parle souvent de toi et 
je sais que tu l’aides beaucoup, 
alors vraiment ça me fait 
plaisir. Et puis tu ne déranges 
personne ici. 

Il ouvre la porte qui est face à Yusef et on voit une salle de 
danse, il allume la pièce. 

BRUNO (SUITE) 

Et voilà, bon je te laisse, tu 
mets la clé dans la boîte aux 
lettres quand t’as fini, comme 
d’habitude. 
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YUSEF 

Oui oui parfait, merci ! 

BRUNO 

Allez bonne journée. 

YUSEF 

Merci vous aussi ! 

13. INT/JOUR. DANS LA SALLE DE DANSE 

Seul, Yusef pose ses affaires, sa bouteille d’eau, enlève son 
pull. De la musique rythmique se lance, et il commence à 
s’échauffer : tours de nuque, tours d’épaules, petits sauts 
sur place, pirouettes… 

Il considère qu’il est échauffé, va boire de l’eau, légèrement 
essoufflé. Il regarde son téléphone, lit un nouveau texto « je 
t’ai envoyé les deux entrées pour ta pote et ta sugar mummy 
par mail, à demain beau gosse, et bonne répet’ ;). » Il 
sourit. 

Il sort une fiole de parfum de son sac, l’ouvre et la respire. 
C’est le même parfum que mettait sa grand-mère. Puis, il 
choisit une nouvelle musique, la lance, se met en place, avec 
une longue écharpe dans les mains, et se concentre en fermant 
les yeux face au miroir.  

Commencent les 40 premières secondes de la musique « Elle 
voulait jouer cabaret » de Patricia Kaas. L’écharpe est 
positionnée sur ses épaules, comme un châle. Souriant, d’un 
air espiègle, il commence doucement une chorégraphie avec des 
gestes lents et gracieux, en marquant des pauses esthétiques 
de cabaret.  

FONDU : la chanson continue, l’image et le décor changent. 

14. INT/.NUIT : CABARET 

Au moment du premier refrain, on voit Yusef en gros plan, sur 
scène, en train de performer devant le public du cabaret. Posé 
sur ses épaules, il porte le châle en fausse fourrure offert 
par Renée, et des boucles d’oreilles similaires à celles 
offertes par sa grand-mère, étincelantes. Il est maquillé, 
porte une perruque de cheveux courts noirs, des gants de 
coudes, une tenue chic et sensuelle. Il fait du play-back en 
s’appropriant les paroles de la chanson, et déroule sa 
chorégraphie, appuyant les paroles. Il enchaîne des gestes 
inspirés de la danse classique, maîtrisés, gracieux, amples et 
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sensuels. Au cours d'une pirouette, il ôte son châle des 
épaules puis le tien dans ses mains.  

La salle de spectacle est pleine. 

FONDU EN SORTIE, LA CHANSON CONTINUE. 
 
 
FIN 
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