
 

TITRE PROVISOIRE - Réarmement Démographique 
 

1 - EXT-JOUR - RUE / DEVANT CENTRE ACCOUPLEMENT 

Une vingtaine de femmes forment une file d’attente devant un bâtiment 
à la façade austère. Certaines discutent doucement entre elles, 
d’autres restent isolées mais toutes semblent anxieuses. La caméra 
remonte leurs silhouettes jusqu’à atteindre une porte d’entrée gardée 
par un vigile, portant un costume et des lunettes noires. Une grande 
affiche publicitaire y est accrochée, avec un dessin d’une femme 
enceinte, mains posées sur son ventre, arborant un immense sourire 
épanoui. Autour d’elle, plusieurs visages d’enfants grossièrement 
représentés. 

TITRE 

 

1 (SUITE) - EXT-JOUR - RUE / DEVANT CENTRE ACCOUPLEMENT  

Gros plan sur le ventre d’une femme qui marche. On découvre ZÉLIE, 23 
ans, petite taille, cheveux blonds en pagaille et yeux verts, qui 
s’avance vers la file d’attente. Vêtue de vêtements colorés, elle se 
place derrière la dernière femme de la queue. 

FEMME 1 
    (D’un air faussement poli) 

         Allez-y, passez devant moi. 
 

ZÉLIE 
    (avec ironie) 

        Ça ira, merci ! 

La femme se raidit, elle insiste avec un geste de la main et de 
rapides mouvements de tête. Son regard se veut de plus en plus 
insistant. 

ZÉLIE 
        Non mais je suis pas très  
        excitée de toute façon. 
 

FEMME 1 
        Ben moi non plus je vous  
        assure... 

Silence. Elles se regardent, embarrassées. La femme 1, en marmonnant, 
se retourne mécaniquement vers le sens de la file. Zélie commence à 
observer les nombreuses femmes qui la précède. Elle remarque deux 
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femmes qui ont leurs doigts entrelacés. Zélie entend deux autres 
femmes, particulièrement bavardes, quelques mètres devant. 

FEMME 2 
        Je suis inquiète… La première fois qu’ils m’ont enlevé    
        le bébé, j’ai fait une dépression.. 
 

FEMME 3 
    (compatissante) 

        Je sais... Mais dis toi que l’année prochaine, t’as 35  
        ans donc tu seras plus éligible ! 
 

FEMME 2 
    (cynique) 

             A croire qu’on devient périmée.  
 
Surprise, Zélie tend l’oreille. 
 

FEMME 2 
    (en confidence) 

        En plus mon mari est tellement jaloux qu’il s’est  
        inscrit pour devenir progéniteur ! 
 

Les deux femmes se marrent. Soucieuse, Zélie caresse discrètement son 
ventre. Un éclat de voix, provenant de l’intérieur du centre 
d’accouplement, vient la sortir de ses pensées.  

VOIX INCONNUE (OFF) 
        Suivante ! 
 

A l’entrée, le vigile indique à une femme de s’avancer. Zélie se met 
sur la pointe des pieds pour apercevoir la situation. A travers les 
silhouettes des autres femmes, elle voit le vigile fouiller la femme 
en la tatant de haut en bas. Il saisit son sac à main et le pose sur 
une consigne à côté de lui. La femme disparait dans le batiment et la 
file d’attente avance de quelques mètres. Zélie déglutit. 

Derrière Zélie, quelques femmes sont arrivées dans la file. La Femme 
1, précédant Zélie, n’arrête pas de gigoter, nerveuse. Elle jette un 
regard envieux vers la fin de la file. Ne pouvant plus résister, elle 
se retourne vers Zélie: 

FEMME 1 
    (tendue) 

        Oh puis merde ! Je suis pas prête, j’ai encore des  
        pertes de lait de la dernière fois ! 
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Elle quitte sa place et rejoint directement la fin de la file. Zélie, 
interloquée, la regarde partir et se rend compte qu’au fur et à 
mesure, plusieurs femmes quittent leurs places pour aller derrière 
tout le monde. Zélie s’amuse de la situation, elle hausse les épaules 
et rejoint à son tour la fin de la file. Mais à peine arrivée, elle se 
rend compte que la file avance trop vite parce que toutes les femmes 
font comme elle. De loin, cela ressemble à un ballet de corps en 
mouvement, prenant de plus en plus de vitesse. Zélie regarde autour 
d’elle avec affolement, étant obligée d’avancer. Tout s’accélère et, 
sans qu’elle s’en rende compte, Zélie se retrouve face au vigile.  

VIGILE 
        Avancez mademoiselle ! 

Zélie avance en traînant des pieds et s’approche de la silhouette 
menaçante du vigile. Il la fixe à travers ses lunettes noires. 

ZÉLIE 
    (provocante) 

        Vous vous êtes cru dans Men in Black ou quoi ? 
 

Pas de réponse du vigile qui la toise. Zélie tente à nouveau: 

ZÉLIE 
        Matrix ? 
 

Il reste impassible et commence à la fouiller. Zélie lui lance un 
regard noir. Il lui lève les bras et commence à tâter ses manches. 
Quand il arrive au niveau des aisselles, Zélie gigote. 

ZÉLIE 
    (spontanée et rieuse) 

        Aaaah ! Vous me chatouillez ! 
 

Le vigile, impassible, marque un arrêt avant de reprendre sa fouille. 
Zélie se tortille dans tous les sens sous l’effet des chatouilles et 
manque plusieurs fois de cogner le vigile avec ses grands mouvements 
de bras.  

Lassé, le vigile soupire et interrompt sa fouille. D’un grognement 
d’agacement, il pousse Zélie vers la porte. En s’avançant, elle fait 
face à l’affiche publicitaire avec un léger rictus et entre dans le 
centre d’accouplement. 
 

 

2 - INT-JOUR - CENTRE ACCOUPLEMENT 
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Gros plan sur un petit oiseau qui chante dans une cage. En fond, on 
entend des bruits étouffés d’ébats sexuels, les cris de jouissances 
sont exclusivement masculins. La caméra recule et laisse découvrir un 
hall avec un comptoir et le début d’un couloir. Le lieu est froid et 
très épuré. Zélie, devant la porte, observe le lieu. Elle s'aperçoit 
que deux vigiles distribuent des tests de grossesse à deux femmes qui 
sortent (dans un état second) du couloir.  

LA RESPONSABLE (OFF) 
        Votre nom ? 

Zélie sort de ses pensées et remarque une femme (LA RESPONSABLE) 
derrière un comptoir. Les yeux sur un carnet, elle regarde à peine 
Zélie. Cette dernière s’avance et remarque un jeune homme (BASTIEN) à 
côté de la Responsable. Il lui adresse un regard timide avant de se 
reconcentrer sur son ordinateur.  

LA RESPONSABLE 
    (insistante) 

        Votre nom ? 
 

ZÉLIE 
        Zélie Robel. 
 

La responsable fait un signe à Bastien qui tapote rapidement sur son 
clavier. Zélie balaye la pièce du regard, l’oiseau, les vigiles... 

RESPONSABLE 
    (mécaniquement/robotique) 

Je rappelle les règles : préservatifs et objets sexuels   
interdits. Vous n’êtes pas là pour le plaisir.            
Faites ce que vous avez à faire et sortez.  

 

Elle marque une pause. 

RESPONSABLE 
        Dans deux jours, faites le test de grossesse qu’on va  
        vous distribuer. Si c’est positif, la procédure sera  
        lancée et vous recevrez chaque mois une rémunération.  
 

Long silence ponctué par le chant de l’oiseau. Zélie regarde Bastien 
avec intérêt. Il remarque son regard et jette de brefs coups d'œil 
vers elle. Intimidé, il finit par détourner le regard, fixant son 
écran.  

BASTIEN 
    (d’un ton hésitant) 

        Chambre 155, au milieu du couloir à droite. 
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ZÉLIE 
    (du tac au tac) 

        Est-ce qu’il y a des options pour des physiques   
        particuliers ? 

La Responsable lève les yeux, surprise.  

RESPONSABLE 
    (agacée) 

         Vous vous êtes crue au restaurant ou quoi ? 
 

Zélie continue sur sa lancée, masquant son stress par de l’humour. 

ZÉLIE 
        Des différentes tailles peut-être ? 
 

Le visage de la responsable se ferme d’un coup. 

RESPONSABLE 
    (sèche) 

        Faites votre devoir de citoyenne et arrêtez de poser  
        des questions obscènes ! 
 

ZÉLIE 
        Désolée c’est nerveux. Et si je me trompe de chambre ? 
 

RESPONSABLE 
        C’est pas bien grave, les progéniteurs sont  
        interchangeables. Seul le résultat compte. 
 

Zélie digère ces paroles et se concentre sur Bastien. Elle croise son 
regard, il baisse directement les yeux. Zélie remarque sa gène.  

ZÉLIE 
    (dragueuse) 

        Je savais pas qu’un homme pouvait occuper ce poste ? 
 

BASTIEN 
    (rougissant, les yeux baissés) 

        Je... je suis le nouveau stagiaire. 

Zélie marque un temps et le dévisage intensément. La responsable les 
regarde tour à tour, suspicieuse. 

ZÉLIE 
    (sincère) 
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        Au moins, ils savent bien les choisir. 

Bastien lève les yeux et échange finalement un long regard avec Zélie.  

PAM ! PAM ! 

La responsable abat sa main sur le comptoir, faisant sursauter Zélie, 
Bastien et les vigiles présents dans le hall. Elle montre du doigt une 
affiche scotchée au mur derrière le comptoir : “FLIRT INTERDIT !”. 
Zélie lève les mains en signe de capitulation tout en faisant de 
grands yeux, moqueuse. En se dirigeant vers les vigiles, elle adresse 
un dernier sourire à Bastien. 

 

3 - INT-JOUR - COULOIR CENTRE D’ACCOUPLEMENT 

Escortée par deux vigiles aux silhouettes contraires, Zélie avance le 
long d’un couloir composé de dizaines de portes. Sur le chemin, elle 
croise une femme qui sort d’une chambre, effondrée. En arrivant devant 
la porte 155, la respiration de Zélie s'accélère. Elle s’arrête net. 

ZÉLIE 
        Faut que j’aille aux toilettes. 

Les vigiles se regardent et d’un geste commun, montrent du doigt les 
toilettes au fond du couloir. 

 

4 - INT-JOUR - TOILETTES CENTRE D’ACCOUPLEMENT 

Dans les toilettes, Zélie s’enferme dans l’une des cabines. Elle 
essaye de se calmer. Tout en prenant une grande inspiration, elle 
détache ses cheveux et en sort un préservatif auparavant dissimulé. 
Elle l’embrasse fièrement en levant les yeux au ciel. 

TOC TOC ! On toque fort à la porte. Zélie sursaute et se redresse, 
serrant le préservatif dans sa main. A travers le bas de la porte, 
elle aperçoit les chaussures cirées d’un des vigiles. 

ZÉLIE 
    (fort) 

        Ça va pas ! Vous voulez faire ça aux toilettes  
        maintenant ?! 
 

De l’autre côté de la porte, le vigile devient soudainement super 
gêné, regardant autour de lui. Instinctivement, son corps se raidit et 
recule ridiculement vers le fond de la pièce en faisant des petits 
pas.  
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VIGILE 1 
    (d’une petite voix étranglée) 

        Votre progéniteur vous attend.  
 

Le son de la chasse d’eau retentit. Zélie sort brusquement des 
toilettes les poings serrés et se dirige d’un pas pressé vers le 
couloir. 

VIGILE 1 
        Vous vous lavez pas les mains ? 
 

Zélie se stoppe en fermant les yeux, agacée. Elle se retourne et 
s’approche lentement du robinet. A la surprise du spectateur, elle n’a 
pas le préservatif dans les mains et se les lave langoureusement tout 
en adressant un faux sourire (lèvres closes) au vigile. Ce dernier 
détourne le regard, intimidé. En sortant des toilettes, Zélie ouvre 
galamment la porte au vigile, toujours avec le même sourire. 

 

5 - INT-JOUR - COULOIR 

La porte de la chambre 155 s’ouvre lentement en grinçant. Zélie s’arme 
de courage. Elle entre dans la pièce, sous la surveillance des vigiles 
qui referment la porte derrière elle. Ils échangent un regard soulagé, 
déconcertés par le comportement de Zélie. L’un deux hausse les 
sourcils. 

Au bout de quelques secondes, les vigiles restés au pas de la porte, 
entendent des bruits étouffés, des respirations, un gémissement 
masculin. Amusés, ils échangent un regard suggestif en souriant et en 
hochant la tête. 

 

6 - INT-JOUR - CENTRE ACCOUPLEMENT - HALL 

FLASH-FORWARD 

Quelques minutes plus tard, les deux vigiles débarquent en courant 
dans le hall et se précipitent au comptoir de la responsable. Ils 
l’interrompent dans l’explication qu’elle récite à une nouvelle femme 
venue s’enregistrer (comme dans la séquence 2 avec Zélie).  

VIGILE 1 
    (essoufflé) 

        Le progéniteur 155 a eu une rupture de frein ! 
 

La responsable, lassée, lève les yeux au ciel. 
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VIGILE 2 
    (hésitant, mal à l’aise) 

        Il veut voir que Bastien… 
 

Les regards de la responsable, des vigiles et même celui de la femme 
qui s’enregistre se tournent vers Bastien, qui se fige. 

VIGILE 2 
    (presque en chuchotant) 

        ...parce que ça lui est déjà arrivé. 
 

La responsable le dévisage avec stupéfaction et échange un regard 
étonné avec les vigiles et la femme qui s’enregistre. Elle fait un 
mouvement de tête pour indiquer à Bastien d’y aller. Gêné, ce dernier 
se lève avec raideur et se dirige vers le couloir, escorté des deux 
vigiles. 
 
 

7 - INT-JOUR - COULOIR 

Devant la porte 155, Bastien est entouré des deux vigiles. Il déglutit 
et entre timidement à l'intérieur. Dès qu’il passe le palier, la porte 
se referme violemment derrière lui. Les vigiles sursautent, l’un 
d’entre eux pousse même un petit cri aigu. 

 

8 - INT-JOUR - CHAMBRE 

10 minutes plus tôt. 

Zélie entre dans la chambre et se retrouve face au progéniteur. Ce 
dernier est debout à côté du lit, en caleçon, son regard passant 
d’agréablement surpris à lubrique en découvrant Zélie. Cette dernière 
est tétanisée, silencieuse, les bras le long du corps.   

PROGÉNITEUR 
        Approche ma jolie, on va bien s’amuser. 
 

Zélie ne réagit pas, immobile. Le progéniteur s’avance dangereusement 
vers elle et commence à défaire la fermeture de sa veste. Il fait 
glisser sa veste le long de ses épaules et découvre, en dessous, une 
autre veste à fermeture éclair. Zélie le fixe, impassible. Impatient, 
le progéniteur ouvre la deuxième fermeture éclair et découvre un gilet 
boutonné jusqu'au col. Il la regarde avec agacement et lui enlève la 
deuxième veste brusquement avant de s’attaquer aux boutons de son 
gilet. Le progéniteur dévoile l’épaule nue de Zélie.  
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D’un coup, le regard de Zélie s’affirme et alterne entre son épaule et 
le progéniteur. Ce dernier notifie ce changement de comportement et 
regarde Zélie dans les yeux. L’expression de Zélie devient déterminée, 
le progéniteur comprend que cela n’augure rien de bon pour lui.  

BAM ! Zélie lui crache le préservatif qu’elle avait caché dans sa 
bouche à la figure. Choqué, le progéniteur titube en arrière et Zélie 
le pousse avec violence sur le lit derrière lui. 

9 - INT-JOUR - COULOIR  

Derrière la porte, les vigiles échangent le même regard suggestif et 
amusé en entendant ce qu’ils pensent être des ébats sexuels. 

 

10 - INT-JOUR - CHAMBRE 

Zélie est d’un côté du lit, le progéniteur de l’autre. Ils se jaugent 
du regard. Le progéniteur contourne rapidement le lit pour essayer de 
l’attraper mais Zélie esquive en faisant une roulade sur le matelas. 
Dans la foulée, elle attrape les oreillers. Tous deux sont de retour 
de chaque côté du lit, mais dans des positions inversées. Les coussins 
volent, balancés dans la tête du progéniteur. Désorienté, ce dernier 
perd l’équilibre. Zélie en profite pour courir vers lui en traversant 
une nouvelle fois le matelas et lui asséner un coup dans les parties 
intimes. Le progéniteur se recroqueville sur lui-même en gémissant. La 
main de Zélie saisit le drap, son corps petit et agile lui saute 
dessus. 

 

11 - INT-JOUR - CHAMBRE 

Retour au présent. 

La porte de la chambre se referme derrière Bastien. Il découvre avec 
stupéfaction le progéniteur ligoté et bâillonné avec les draps du lit. 
Bastien se retourne et se retrouve face à face avec Zélie qui lui fait 
un coucou de la main. Avec un sourire espiègle, elle lui fait signe de 
se taire en plaçant un doigt sur sa bouche. Bastien la regarde 
longuement avec surprise, puis avec admiration. Le regard de Bastien 
enflamme Zélie. Ils se sourient. 

   

12 - INT-JOUR - COULOIR 

Les oreilles collées à la porte, les vigiles écoutent attentivement ce 
qu’il se passe dans la chambre. Ils entendent des froissements de 
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draps, puis un gémissement masculin qui va en crescendo. Les vigiles 
grimacent en couvrant instinctivement leurs parties intimes. D’un 
coup, ils entendent un gémissement féminin. Puis un grand silence. Les 
vigiles se regardent, perdus.  

BAM ! La porte s'ouvre avec fracas. Zélie déboule dans le couloir et 
esquive de justesse les vigiles. Ils jettent un regard dans la chambre 
et découvrent tour à tour le progéniteur bâillonné et les yeux bandés, 
Bastien tout débrayé sur le lit arborant un grand sourire béat, et sur 
le sol, l’emballage d’un préservatif ouvert. Les vigiles échangent un 
regard ahuri et se précipitent à la poursuite de Zélie en appuyant sur 
un bouton d’alarme dans le couloir.  

 

13 - INT-JOUR - HALL 

Zélie débarque en courant dans le hall. Une alarme commence à 
retentir. Sous le regard ébahi de la responsable, Zélie se précipite 
sur la cage à oiseaux et l’ouvre, libérant le volatile. Entendant les 
vigiles arriver dans le couloir, elle se précipite vers la sortie. 

RESPONSABLE  
        Rattrapez là !!  

Les pas des vigiles deviennent de plus en plus fort. Ils débarquent 
dans le hall tandis que Zélie passe la porte de sortie du centre 
d’accouplement. 

 

14 - EXT-JOUR - RUE / DEVANT CENTRE ACCOUPLEMENT 

La silhouette colorée de Zélie jaillit du centre d’accouplement. Elle 
repousse le vigile de l’entrée en lui écrasant sa main sur le visage. 
Elle se met à courir en remontant la file d’attente. D’abord paniquée, 
elle accélère de plus en plus, poursuivie par les 3 vigiles. Toutes 
les femmes de la file la voient passer et l’acclament. Certaines 
l’applaudissent, d’autres brandissent des préservatifs et sortent de 
la file d’attente. Un sourire se dessine sur le visage de Zélie, elle 
accélère encore. 

Zélie court aussi vite qu’elle peut et finit par semer les vigiles en 
empruntant une rue adjacente. A bout de souffle, elle ralentit, 
heureuse. Un arrêt sur image vient immortaliser sa posture élancée, 
ses cheveux en bataille, son grand sourire. Une image de liberté et 
d’indépendance.  

FIN 
Écrit par Lucas Mascuñano et Léna Rossini 
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