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DEPUIS 97 - SCENARIO

1 - INT. NUIT - THEATRE
Générique - piano

Un long rideau de théatre. Contre les mailles épaisses de
l’étoffe, on descend lentement le 1long des plis sombres qui
finissent par se fondre a l'obscurité.

2 - INT. NUIT - CHAMBRE DE SIBYLE
Générique suite - piano

La chute d'un rideau au tissu léger et péle nous fait glisser dans
une chambre plongée dans la pénombre. La lueur des réverberes du
dehors projette l’ombre d’un bouquet de fleurs séchées sur les
murs blancs et sur un grand lit ou dort une femme, SIBYLE (57).

On s’'approche de son visage indistinct, caché dans ses cheveux
bruns, caché dans le drap.

Sur la table de chevet, des livres, un cadre photo ou se dévoile a
peine la silhouette de Sibyle, un enfant dans les bras.

Au sol, au pied de la table de chevet, au pied du lit, un verre
d’eau presque vide et une boite de Doliprane.

Et sous le 1lit, au creux de l'obscurité, une malle tendue de cuir
sombre; fermée.

Titre : Depuis 97
3 - INT. AUBE - COULOIR D'’'ENTREE

La porte d’entrée de 1l’'appartement au bout d’un couloir a peine
éclairé de la lumiere de l’aube. Une clef tourne dans la serrure.
La porte s’ouvre doucement. ANDREA (28) parait.

Il porte un gros sac a dos de voyage, un trépied dans une main,
une sacoche tubulaire dans l’autre. Son trépied cogne contre un
mur tandis qu’il essaye de se faufiler discretement dans 1l'’entrée
exigiie. Il fait une grimace. Sa main glisse contre le mur jusqu’a
rencontrer un interrupteur. Une lumiére orangée illumine Ile
couloir.

4 - INT. JOUR - CHAMBRE D’ANDREA

Andréa, habillé, est assis sur le 1lit simple de sa chambre
d’adolescent, surplombé de vieux posters. Il feuillette une bande
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dessinée sous les rayons de soleil du matin. Il referme 1l’album
d’'un geste las, le délaisse pour se rapprocher d’un lecteur CD. Il
l’allume, appuie sur play, plisse les yeux comme s’il attendait de
voir quelle musique allait se lancer, sourit aux premieres notes
de piano.

Andréa se laisse tomber a la renverse sur le matelas alors que la
musique se déploie. Une voix féminine, grave, se répand dans la
chambre : « Est-ce bien la peine.. »!

I1 leve son bras au dessus de son visage, fait des circonvolutions
avec son poignet.

5 — INT. NUIT - SCENE DE THEATRE

Une lumiere bleutée se répand progressivement sur la scene enfumée
d’un petit théatre.

La silhouette fantomatique d’une femme, MEROPE (40), apparait puis
disparait par alternance dans les volutes. Elle fait tourner son
poignet au dessus d’elle, se rapproche imperceptiblement d’un
micro sur pied au devant de la sceéne.

Merope se dévoile enfin dans sa robe bleue marine scintillante.
Brune, péle, un regard sombre et intriguant. Sa main délicate
caresse le micro.

Sa voix trainante, allonge chaque derniere syllabe sur l’air lent
du piano.

MEROPE
Est-ce bien la peine ? / J’en ai plein les doigts / Notre
amour est mort / Soyons dé-li-cats (..)

Un rythme entrainant aux évocations de fanfare se met en route.
Merope, Jjusqu’alors immobile, 1l’amorce avec un mouvement sensuel
de hanches sur 1le co6té. Son bras droit ondule en une spirale
ascendante, elle exhibe le creux de son poignet blanc lézardé de
veines bleues peintes sur sa peau.

MEROPE (Mince sourire, sa voix devient plus sensuelle)
Est-ce bien la peine ? / Comme des vers a soie /
Saillissent mes veines / Soyons dé-li-cats (..)

La musique s'’enrichit davantage encore. Merope brise une capsule
dissimulée dans sa main, laissant ruisseler du faux sang qui
s’écoule sur son poignet et le long de son bras. Le bras ainsi

T« Est-ce bien la peine », Arielle : https://youtu.be/2Zw4EpxiZy8



sanguinolent, elle se déhanche avec une expression de Jjouissance
et se laisse a nouveau happer par la fumée.

MEROPE (0.S.)
Des froissements soyeux / Ou crisse cette peine / Veinée de
mauve et de bleu.

6 - INT. JOUR - CHAMBRE DE SIBYLE

Le silence de la chambre de Sibyle est contrarié par le son faible
et lointain de la voix de Merope.

Sibyle ouvre 1les yeux. D’abord interdite, elle finit par se
redresser soudainement.

7 - INT. JOUR - CHAMBRE D’'ANDREA

Andréa est toujours sur son lit. Le disque joue une autre chanson
de Merope2. On frappe a la porte qui s’entrouvre sans attendre.

SIBYLE (0.S.)
Andréa ? C’'est toi ?

Andréa se redresse tout a fait. Sa mére parait dans 1l’embrasure.
Elle est enveloppée d’un chédle qui laisse tout juste émerger son
visage pale et doux, l’éclat de ses pupilles sombres, sous ses
cheveux bruns maladroitement arrangés.

ANDREA
Maman ! Mince, je t’ai réveillée ?

Il se léve et enlace sa mere, lui fait une bise sur la joue. Elle
le serre fort dans ses bras. Merope chante.

SIBYLE
Je pensais que tu arrivais plus tard !

ANDREA
J’ai pris le bus depuis la gare.

SIBYLE (elle se détache d’Andréa)
Mais tu aurais di me dire ! Chargé comme tu es, je serais
venue te chercher, je..

Elle s’interrompt pour s’emmitoufler un peu plus dans son chéale.
Il cache a présent le bas de son visage. Elle se détourne.

2 Arielle, Les Yeux Cernés : https://youtu.be/a2Dy0ZK69xM



SIBYLE
Ne me regarde pas ! Je suis affreuse, je ne suis pas
maquillée. Tu as petit déjeuné ?

La musique joue toujours. Andréa attrape le bras sa mere, la fait
tourner sur elle-méme.

ANDREA (chantonne par dessus la voix de Merope)
“Ses yeux cernés me mirent. Il est taaaard, allons nous
coucher”.

Sibyle esquisse docilement un pas de danse en veillant a rester
dissimulée sous le chédle, puis se glisse vers la sortie.

SIBYLE
Bon, installe-toi, je vais me préparer.

Elle se glisse derriere la porte.

SIBYLE (0.S.)
Et coupe un peu cette musique de bon matin, tu veux bien ?

8. INT. JOUR - CHAMBRE DE SIBYLE

Sibyle, en peignoir, est en train de se maquiller devant le grand
miroir de 1la coiffeuse de sa chambre. Andréa parait dans le
reflet.

ANDREA (amusé)
Tu sors ?

SIBYLE
Non, je me fais belle. Je me fais belle pour mon fils ! Ha...
J’ai pris un terrible coup de vieux cette année, hein ?

Andréa n'a pas le temps de répondre.

SIBYLE (CONT'D)
Ne me mens pas, je le sais. Regarde, regarde, la sur le
front, c’est tout nouveau. Terrible.

Elle exagére un soupire, prend une voix plus fluette.

SIBYLE (CONT'’D)

« Me voila donc, telle que je suis. Je n'’échapperai pas, ce
soir, a la rencontre du long miroir, au soliloque cent fois
esquivé, accepté, fui, repris et rompu... »

Elle cherche le regard de son fils dans la glace de la coiffeuse
qui, 1l’espace d'un instant, ressemble a celle d’une loge de
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théatre. Les regards se croisent rapidement mais Andréa baisse les
yeux. Sibyle pivote face a lui, se leve.

ANDREA
C’est de qui ?

SIBYLE
Colette !

Elle fait un bruit de baiser pour étaler son rouge a léevres puis
esquisse un sourire, le regard subitement lointain.

SIBYLE (CONT'’D)
J’avalis joué ca pour l’entrée au conservatoire..

Un bref silence. Sibyle se ressaisit, léve a nouveau les yeux vers
son fils, lui passe la main dans les cheveux.

SIBYLE
Qu’est que je suis contente que tu sois la !

9. INT. JOUR - CUISINE

Andréa prépare une vinaigrette dans la petite cuisine de
1’appartement. Ecouteurs vissés aux oreilles, il chantonne tout en
se servant sans hésitation des condiments rangés dans les
différents placards.

ANDREA (quasiment inaudible)
« I1 est taaard allons-nous coucher / Ses yeux cernés me
mirent.. »

Sibyle débarque dans la cuisine, un peu trop apprétée dans sa
longue robe claire. Andréa tourne la téte, sourit en la regardant.

10 - INT. JOUR - SALON

Andréa et Sibyle déjeunent face a face dans le salon qui ouvre sur
les feuilles des platanes de la rue bruyante. A coé6té des
assiettes, la table est encombrée de livres, papiers, enveloppes..
Andréa baille.

ANDREA
Désolé, j’'ai un coup de barre.

SIBYLE
Mais tu aurais au moins pu venir tout le week-end pour
souffler un peu. Demain je travaille, c’est dommage.



ANDREA
Ben de toute facon c’est demain que je vais la voir.

SIBYLE (absente, répéte mécaniquement)
“C’est demain que tu vas la voir..”

ANDREA
Merope.

SIBYLE

Oui, oui. (elle sourit) C’est drdle que tu fasses c¢a quand
méme. Quand Jje pense a mon petit bout de choux qui écoutait
déja ca a..

Elle ouvre de grand yeux l’air de dire « incroyable » avant de se
perdre dans la contemplation du saladier vide.

SIBYLE
Mais on te paye pour ce.. enfin c’est un documentaire, c'’est
quoi ?

Sibyle se leve, prend le saladier et se dirige vers la cuisine.

SIBYLE (CONT'D) (l’air de rien)
Parce qu’elle n’était pas spécialement connue cette dame,
si ? Tu penses que ¢a intéressera les gens ?

ANDREA (las)
Moi ca m’intéresse. On verra ce que je pourrai en faire, cga
dépendra.

SIBYLE(O.S.)
De ?

ANDREA
D’'elle, de ce qui se passe, de..

Sibyle reparait avec une tarte aux fraises.

SIBYLE

C'est vrai que ce sont des métiers tellement.. Quand je t'ai
eu c¢a m’'avait presque (elle fait un profond geste de
soulagement en soufflant).. je me souviens, Jje me répétais :
« mais qu’est-ce que Jj’'ai été forte d’avoir Jjoué comme ca
pendant 10 ans », apprendre les textes, tac-tac comme ca, les
représentations; parfois tous 1les soirs ! La fatigque, le
stress.. et puis c'était une autre époque, les metteurs en
scenes étaient durs, durs. C’'était fou. Parfois Jje suis
terrifiée que tu sois devenu réalisateur ! Surtout, il faut
que tu te proteges.



Elle dépose un baiser sur le front de son fils. Elle s’appréte a
poser la tarte sur un Télérama qui traine sur la table entre deux
enveloppes de la poste mais stoppe son mouvement.

SIBYLE
Tiens, Emmanuelle.. Elle s’est maintenue je trouve.

Toujours debout, toujours la tarte aux fraises en mains, Sibyle
scrute le visage d’Emmanuelle Devos en couverture du magazine.

SIBYLE (prise dans son récit)

Elle était treés complexée par sa poitrine a 1l'’époque; elle
voulait faire une réduction mammaire. Elle m’avait dit ca en
prenant mes mains comme g¢a, toc, contre ses seins.

Elle manque de renverser la tarte sur sa poitrine, Andréa retient
le plat d’'un geste précipité.

SIBYLE (CONT'’D)
A moi, qui suis plate comme une planche & pain !

Un silence.

ANDREA
Tu pourrais les recontacter tous ces gens la tu sais.

Sibyle fait une moue en secouant la téte et dépose enfin la tarte
sur le Télérama.

SIBYLE

I1 faut absolument que je tape ces rapports pour demain. Je
suis contente, on a fait un atelier calcul super avec les
enfants, si tu voyais les raisonnements qu’ils sont capables
d’avoir a méme pas 5 ans ! Grace a moi, ils additionnent, ils
soustractionnent, bien avant 1’age.

Quand Sibyle s’apercoit que son fils l’observe attentivement, elle
s’empare d’'une plaquette de Doliprane égarée au milieu du désordre
de la table et en gobe un machinalement avec son verre d’eau.

SIBYLE

Je sens une migraine arriver. Tu veux un Doliprane ? C'est
toutes les 6h. Tu peux prendre un Doliprane et un Ibuproféne
en méme temps, pas deux Doliprane attention. Tu m’entends ?
C’est important.

Une mouche se pose sur la tarte aux fraises.

13 - INT. NUIT - CHAMBRE D’ANDREA

Andréa dort.



14 - INT. NUIT - CHAMBRE DE SIBYLE

Sibyle, dans son 1lit, « Il faut gqu’une porte soit ouverte ou
fermée » de Musset a la main. Ses leévres bougent en silence.

15 - INT. JOUR - SALON

Une lampe allumée compense la paleur du matin. Andréa est assis a
méme le sol, au fond du salon. Concentré, il vérifie les batteries
de son caméscope.

ANDREA (fort a travers 1’appartement)

Maman ! Je laisse deux - trois objectifs dont je vais pas me
servir. C’'est fragile ok ? Et n'’embarque pas les clefs de ta
voiture surtout hein ?

Sibyle passe a toute vitesse prés d’Andréa dans son manteau de
ville. Elle fait des allers-retours dans la pieéce pour rassembler
ses affaires de travail.

SIBYLE
Tu reviens ce soir c’est ca ?

ANDREA (tout a ses réglages)

Je ne sais pas trop, je t’ai dit. Peut-étre ce soir, peut-
étre demain. On verra. Mais Jje ne pourrai pas m'attarder dans
tous les cas.

SIBYLE

J’'espere que tu ne seras pas dégu. Peut-étre qu’elle n’est
plus aussi.. enfin pas comme tu 1l’imaginais. Il faut te
préparer a ca hein.

ANDREA (aprés un temps)

Ouais, ou alors ce sera encore mieux que ce que j'’imagine. De
toute fagon, si j’ose pas je saurais pas. Dans tous les cas,
j’aimerais toujours ses chansons.

Sibyle marque 1l’arrét au niveau de son fils qui a toujours les
yeux rivés sur son caméscope. Elle inspire discrétement, hésite..
et se lance dans une tirade de Musset. Imprécise aux premiers
mots, elle prend trés vite de 1l’'assurance. Andréa releve le
visage. La voix de sa mere porte haut, son regard est changé :
elle joue bien, elle joue vraiment.

SIBYLE

« Connaissez-vous le ceur des femmes, Perdican ? Etes-vous

sir de leur inconstance, et savez-vous si elles changent

réellement de pensée en changeant quelquefois de langage ? Il
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y en a qui disent que non. Sans doute, il nous faut souvent
jouer un réle, souvent mentir ; vous voyez que je suis
franche ; mais étes-vous sir que tout mente dans une femme,
lorsque sa langue ment ? Avez-vous bien réfléchi & la nature
de cet étre faible et violent, a la rigueur avec laquelle on
le juge, aux principes qu’on lui impose ? Et qui sait si,
forcée a tromper par le monde, la téte de ce petit étre sans
cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quelquefois
par passe-temps, par folie, comme elle ment par nécessité ? »

Andréa fixe intensément sa mére, son expression tenue entre la
surprise et l’admiration. Il entrouvre la bouche pour dire quelque
chose mais rien ne sort. Sibyle, légérement haletante, n’ose pas
croiser son regard. Elle attend, un instant, mais le silence
demeure.

SIBYLE (dans un souffle)
I1 faut que je parte, c’est ridicule, je suis trés en retard.

Elle laisse Andréa seul, toujours assis au sol. Il 1l'observe
longuement s’éloigner dans le couloir, ne cille pas quand elle
quitte son champ de vision.

16 - INT. JOUR - VOITURE / ROUTE DE CAMPAGNE

Andréa conduit a travers la campagne verte et silencieuse. Il
regarde droit devant lui, impassible. Son matériel vidéo oscille a
l’arriere de l'habitacle.

Brusquement, il prend dans la boite a gants un CD et le glisse
dans le lecteur de la voiture sans quitter des yeux la route.

La voix de Merope s'’élance sur la ritournelle paisible de « Pas de
roses sans épines »3.

VOIX DE MEROPE

Méme en battant la campagne / Le coeur a ses raisons / De
saison en saison / Pas de roses sans épines / Méme en
soulevant des montagnes / Le coeur a ses raisons / De saison
en saison / Pas de roses sans épines (..)

Andréa coupe au milieu de la chanson.

3 Arielle, « Pas de roses sans épines » : https://youtu.be/7HBIULEIzVU



17 - EXT. JOUR - ABORDS DE LA MAISON DE MEROPE

Un portail de bois sépare la route d’'une allée de graviers qui
méne a une maison en pierre, modeste mais charmante, entourée de
fleurs et de buissons.

Sous la bruine, Andréa s'’approche du portail, sa voiture garée
derriere-lui. Il sonne, expire doucement l’air de ses poumons. Une
fenétre s’éclaire au rez-de-chaussée.

MEROPE (60) parait dans 1l’encadrure de 1la porte d’entrée puis
descend 1’allée. Andréa, l’air un peu égaré, la regarde
s’approcher dans son épais chédle de laine : ses cheveux bruns, un
peu trop longs, son maquillage discret, les rides de son visage,
son iris trés sombre, indéchiffrable.

ANDREA (bredouillant)
Bonjour, je suis Andréa. Merci de m’accueillir. Merci
beaucoup.

Merope ouvre le portail.

MEROPE

(voix grave et basse, sans le regarder dans les yeux)

Ca va, vous n'’étes pas trempé.. ? Entrez, entrez, le chien est
attaché. Il est gentil mais bon..

Andréa franchit le portail.

18 - INT. JOUR - SALLE DE BAIN DE MEROPE

Andréa se lave les mains dans le lavabo d’une salle de bain a la
faience rose péle. Des pots de porcelaine sur les étageres
conferent a l’ensemble un aspect vieille France. Le savon liquide
est de marque « Carrefour ».

I1 ouvre discretement un placard et souléve prudemment gquelques
flacons et boites de médicaments. Il se retourne enfin pour
extraire le caméscope de son sac a dos laissé sur le carrelage.

A travers le caméscope :

Les images s’attardent sur les pots de porcelaine, puis sur
quelques boites de médicaments. Enfin, 1l’objectif remonte sur le
le reflet d’'Andréa dans le miroir. CUT.
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19 - INT. JOUR - SALON DE MEROPE

Merope apparait a travers l’image du caméscope qui subit plusieurs
recadrages. Derriere elle, on distingue un salon sombre au
mobilier un peu austere. Elle n’a de cesse de replacer ses cheveux
derriere son oreille tout en fumant distraitement. Son regard
évite l’objectif, se perd dans une contemplation vague. Elle parle
trés bas et ne finit pas ses phrases.

MEROPE (le cadre s’ajuste a son visage)
Vous me dites hein.. Comment on fait ? Je.. enfin vous allez me

poser des questions j’imagine ou.. C’'est votre film..

ELLIPSE
On a acheté la maison il y a qu.. vingt.. vingt ans peut-étre..
Au début c’était pour les week-end et puis.. J'ai eu ce poste
intéressant a Ouest France aprées un moment donc.. Je tenais de
moins en moins a Paris, tout doucement.

ELLIPSE
J’avais un public de fideles.. enfin pas un public euh (elle
fait un grand geste de la main).. mais il y avait un peu de
monde qui suivait ce que je faisais oui.. Que Jje retrouvais
aux concerts.. que.. On était un petit groupe comme c¢a, de
scéne en scene..

ELLIPSE
(Merope, debout, se sert une tasse de thé)
Des enfants, +trois merveilleux.. Jjeunes gdens maintenant,

Louis, 1l’ainé, qui doit avoir votre age.. I1l fallait bien
ramener un peu plus de pépettes a 1la maison quoi.. Donc
d’abord je faisais des piges.. et année aprés année voila..
c’est.. Je ne vois pas en quol ¢a peut vous servir.. ce sera
monté hein ? Vous couperez, Jj’'ai pas spécialement envie que
ma vie.. comme ga..

ELLIPSE
(Merope est de nouveau assise mais demeure agitée)
Je n’'y pense pas non. C’est pour ca dque 3j'ai été tres
surprise quand.. Votre lettre était bien écrite.. Au début je
me suis tout de suite dit non, non, non.. Je l’ai un peu
abandonnée ..

ANDREA (0.S.)
Pourquoi ?

11



MEROPE

(elle fait un geste de la main, l’air de dire « passons »)
Puis.. J’ai pensé que si c’était mon fils qui avait eu un
projet comme ¢a je.. Mais voila je ne sais pas trop ce dque
vous allez trouver d'’extraordinaire c’est.. C’est votre
démarche qui..

ELLIPSE
(Elle tourne sa cuillere dans la tasse vide, pensive)
C’était peut-étre trop sombre pour le grand public, Jje sais
pas.. Moi j’ai jamais trouvé ¢a particuliérement sombre je.. ga
fait partie du mysteéere.. au dela de la frontiére.. Voila mes

chansons c’était ca : toucher.. essayer de toucher au dela des
frontieres du sensible.. Le « vas-y tu m’as trompé », le
« comme Paris est Jjoli » c’était pas du tout, du tout mon

truc.. Enfin bon c’est vieux tout ca.. Insister, insister, puis
au bout de dix ans.. Moi j’ai arrété parce que.. je me suis.. il
y a une phrase de.. c’est.. la pire injure c'’est donner a
l’autre la.. la honte de soi.. Je me suis arrétée avant de
m’'injurier moi-méme..

ELLISPE
Un autographe ? (Elle sourit) Franchement pour en faire quoi..

20 - EXT. JOUR - JARDIN DE MEROPE

Dans le grand jardin de Merope, le vent souffle dans les arbres,
chasse doucement 1les nuages. La maison parait plus petite au
milieu de 1’'immensité sauvage.

21 - INT. JOUR - CHAMBRE DE MEROPE

Merope est dans sa chambre qui ouvre sur le vert et le brun du
jardin. Elle fouille sous une grande armoire de vétements et en
extirpe une lourde malle sombre qu’elle dépose sur un guéridon.
Andréa, debout a cb6té d’elle, continue de la filmer.

MEROPE
Ah voila, c¢a doit étre c¢a.. oui.. c’est 1la depuis, pfiou.. Je
sais méme pas si..

Merope ouvre la malle. Elle en extrait un papier glacé plié en
deux, en vérité une affiche qui enserre un petit paquet de cartes
postales jaunies.

12



MEROPE
Ah tenez ca c’est 97.. dernier concert, Bus Palladium..

Elle déplie l'affiche du concert sur le matelas, on lit « Lilith
en concert ».

MEROPE (CONT’D)
C’étaient les titres du deuxiéme album.. « Eternité ».. Et cga.
oui voila on m’avait imprimé ¢a pour les dédicaces (elle
déploie les cartes postales).. I1 en reste hein.. Elles sont un
peu.. En méme temps vingt.. vingt ans la-dedans..

ANDREA
C’est une de ces cartes que vous m'aviez envoyée..

MEROPE (feignant un sourire)
Ah oui ?

Son téléphone portable sonne. Elle décroche en s’éloignant avec un
geste de la main a l’adresse d’Andréa qui se retrouve seul dans la
chambre.

MEROPE (quittant la piéce)
Oui <chéri, tu vas bien ? Comment c¢a s’est passé pour
l’assurance du coup ?

Andréa déplie les dizaines de cartes vierges dans ses mains. La
voix étouffée de Merope résonne loin dans la maison. Andréa
rejette les cartes sur le matelas et fouille un peu plus dans la
malle. Ses doigts s’arrétent sur une photo. Il se rapproche de la
fenétre pour l’observer a la lumiere du jour : Merope salue bas
sur scene, ses cheveux bruns couvrant son visage.

Andréa considéere la photo un long moment.

22 - EXT. JOUR - JARDIN DE MEROPE
Musique type : El1 Condor Pasa - Los Incas*

Le sommet d’'une échelle de bois émerge au dessus d'un mur de
pierre qui délimite 1le Jjardin de la propriété. Au bout d’un
instant, des mains gantées de Dblanc, couronnées de manches
lavandes bouffantes et dentelées, paraissent au dernier barreau,
bientdt suivies par les plumes colorées d’un grand chapeau.

4 El condor pasa - Los Incas : https://youtu.be/hpyblL2evc_0
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Au loin, tout au fond du jardin encore humide, la silhouette d’une
femme dans une grande robe lavande a crinoline début 19e siecle
fait 1’équilibriste sur le mur de pierre.

23 - INT. JOUR - SALON DE MEROPE

A travers le caméscope d’Andréa :

Merope est appliquée a écrire sur la carte a son effigie.

MEROPE

Bon c’est avec 1l’inspiration du moment hein.. Je ne savais
jamais quoi mettre a la fin.. « amicalement » je ne sais pas..
Puis Jje signais comme c¢a.. “Lilith”.. J’ai pas perdu le geste

hein. Tenez..

ANDREA (0.S.)
Elle sent la lavande.

MEROPE
Elle sent la lavande ?! Ah oui je mets des petits sachets
dans les vétements.. ma grand-mere faisait c¢a..

Le caméscope d’'Andréa filme un instant un cadre photo sur la table
de chevet ou une Merope de 30 ans est enlacée par un homme du méme

adge. Derriere ce cadre, d’autres arborent des photos d’enfants
derrieére des vitres ou se reflete le caméscope.

24 - EXT. JOUR - JARDIN DE MEROPE
musique type suite : E1 Condor Pasa - Los Incas
Au fond du jardin, la femme au chapeau se glisse de l’autre coté

du mur, tombe dans un buisson et se redresse aussitdét sur ses
jambes.

25 - INT. JOUR - SALON DE MEROPE

A présent dans le salon, Andréa tourne furtivement la téte comme
s’il avait entendu quelque chose au dehors, avant de rebraquer son
caméscope sur Merope.
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Elle extrait une cassette VHS d’un carton poussiéreux et la glisse
dans le vieux magnétoscope de son téléviseur, les yeux rivés vers
1’écran.

MEROPE
J'espére que ¢a n’a pas trop pris la poussiére au grenier..

ANDREA
Est-ce qu’'il y a des artistes gui vous inspirent
aujourd’hui ?

MEROPE (toute a 1l'’écran)

Qui m'inspirent ? Comment c¢a.. Euh.. Ca pourrait étre c¢a..
Attendez.. Vous avez pas connu ¢a vous les cassettes hein.. Si
quand méme ?.. Voila..

Les images d’'un clip, 1légérement striées, apparaissent sur
l’écran. On y reconnait la silhouette de Merope (30).

A travers le caméscope :

MEROPE
. Sur le son de la télé c'’est pas.. (absorbée par 1’image)

Les levres de Merope bougent en silence en accord avec les paroles
de la musique : « A 1l’affiche de mes voeux / Loin des marées
solaires / De la nuit plein les yeux / Pour unique lumiere / Dans
un cirque lunaire / C’est comment qu’on oublie ? / Dormir toute
une vie, toute une vie a une.. »5

La clip s’interrompt tout a coup et est remplacé par la vidéo
amateure d’'un enfant qui Jjoue dans le jardin de la maison,

enregistrée par dessus la bande VHS.

MEROPE (0.S.)
Louis tu ne trempes pas les escargots dans la peinture hein !

Merope éteint le poste d’un mouvement vif.

26 - EXT. JOUR. ABORDS DE LA MAISON

Le ciel se découvre au dehors. Depuis le jardin, on reconnait
Andréa derriere la vitre du salon. Une malice dans son regard qui

5 Arielle, « Toute une vie a une » : https://www.youtube.com/watch?v=NysePrBTdvc
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se perd au dehors. L’ombre de Merope arrive dans son dos avec un
poster, il se retourne vers elle. Les silhouettes s’estompent dans
l’'obscurité de 1l’'intérieur.

27 - EXT. JOUR. JARDIN DE MEROPE

Sur la terrasse ensoleillée de la maison, Andréa prend le thé avec
Merope. Le caméscope est posé sur la table, éteint.

MEROPE

Non, non, la je ne te suis plus Andréa.. Joyeux anniversaire
c’'est tout ce que 3j’'ai chanté en vingt ans. Et encore,
maintenant que les enfants sont partis..

ANDREA

Moi je suis 1la et on peut se dire que c’est aujourd’hui mon
anniversaire.

MEROPE

J’aimerais beaucoup te donner ce que que tu attends de moi..
J’ai 1'impression d’avoir déja beaucoup fait. (s’irrite
legérement) Enfin.. C’est vrai quoi.. J’ai.. Jje viens de

fouiller pour toi mes vieilles affaires.. tes questions, je..
Méme voila.. te céder mon image comme ¢a sans trop savoir ce
que ¢a va étre..

ANDREA (baisse les yeux vers son caméscope éteint)
Oui pardon. Je deviens impoli. C’est que Jje m’étais dit que
ce serait..

Merope allume une cigarette.

MEROPE (essayant de se radoucir)
Ca ne m’intéresse plus tout ¢a. Vraiment plus.

Le silence se prolonge. Le téléphone de Merope vibre a nouveau.
Elle regarde l’'écran, pianote un instant. Se léeve.

MEROPE
Je vais refaire du thé.

Elle jette sa cigarette encore allumée dans un pot de fleurs vide
et expire nonchalamment la fumée. Andréa l'observe s’éloigner dans
la pénombre de sa maison. Il regarde longuement son caméscope,
éteint, posé sur la table.
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Un vent frais souffle. Andréa ajuste le col de sa veste pour se
couvrir le coup. Il attend. Trace un chemin du bout des doigts
avec une goutte de thé renversée sur la table.

MEROPE (chante d’une voix hésitante)
Joyeux anniversaire Andréa..

Merope parait hors de la maison, une théiére portée devant elle
comme on amenerait un gateau d’anniversaire. Andréa amorce un
sourire, se souvient de son caméscope et finit par cadrer Merope
gui avance vers lui.

A travers le caméscope :

MEROPE
Joyeux anniversaire Andréa, Jjoyeux anniversaire Andréa,
joyeux anniversaire..

Le cadre vacille.

Andréa laisse doucement retomber sa main qui tient le caméscope
sur la table. Il se penche légerement sur le c6té pour regarder
dans le dos de Merope en plissant les yeux. Du sourire géné de la
chanteuse nait un petit effondrement.

Musique type suite : E1 Condor Pasa - Los Incas

Sibyle, dans sa robe 19e, parait au détour d’un arbuste au fond du
jardin. Le menton relevé, elle avance avec majesté en rehaussant
les pans de sa robe dont la crinoline rebondit en rythme avec ses

pas.
Andréa expire un souffle joyeux.

Dans le jardin, Sibyle décrit une grande courbe en direction d’un
bosquet, le Dbalancement de ses hanches exagéré par la robe
imposante. Faisant a présent dos a Andréa, elle regarde un instant
par dessus son épaule avec une expression altiére. Doucement, sa
silhouette devient transparente, puis se dissipe tout a fait.

Une lueur heureuse brille dans les yeux d’'Andréa. Il parait
contenir un rire. Il adresse un sourire doux a Merope.

17



28 - INT. CREPUSCULE - VOITURE / ROUTE DE CAMPAGNE

Andréa est au volant de la voiture. Les arbres de la campagne
défilent a toute vitesse. Le poste de musique diffuse une chanson
de Merope, Andréa fredonne. La voiture accélere davantage encore.

VOIX DE MEROPE

Oh joyeux anniversaire / Ca l’ébranle de la téte au pied /
Moi votre courant d’'air / J’aimerais vous réchauffer / Et
pour faire passer l'hiver / un hiver a jouer a chat perché /
Et se laisser aller / S’aimer a ciel ouvert / Si tu sais pas,
elle t’'apprendra / Entre les courants d’air / Si tu sais pas,
elle t’'apprendra / Comment faire.é

29 - INT. NUIT - CHAMBRE DE SIBYLE

UN ELECTRO reégle un projecteur sur le bouquet de fleurs séchées
dans la chambre de Sibyle afin que son ombre se projette sur les
murs, il échange quelques mots avec Andréa. Autour d’eux, une

équipe technique s’agite.

Sibyle arrive dans la chambre en parlant avec entrain a une
coiffeuse. Andréa la rejoint, passe vigoureusement sa main dans
les cheveux de sa mére pour l’ébouriffer. Regards pétillants, ils
échangent un rire. Sibyle trottine jusqu’au lit et se couche.
Andréa remonte légerement le drap sur son visage pour le couvrir a
moitié.

Pendant que l'on clape devant la caméra, Sibyle feint de dormir.

On descend 1lentement sous 1le 1lit. La, sous le 1lit, dans
l’obscurité, il n'y a plus de malle.

FIN.

GENERIQUE (musique type El Condor Pasa)

6 Arielle - « Courant d’air » : https://youtu.be/Qb2Imi2UDd0

18


https://youtu.be/Qb2lmi2UDd0

