LANGUES MORTES

Ecrit par Pauline Cormary



1 INT - CHAMBRE - NUIT

L"HOMME et la FEMME se font face en silence. Il est en sous
vétement, elle porte un pyjama léger. Au centre d’un grand lit
double, ils se caressent doucement. La main de 1’Homme explore
le visage de la Femme tandis que ses doigts a elle visitent le
torse du conjoint. Leurs Jjambes sont entrelacées alors que leur
bras libre agrippe le drap. Le tout forme une araignée de chair,
produit de la fusion des deux étres humains.

La chambre est éclairée par une forte lumiere verte provenant
d’un écran posé sur un petit bureau hors champ a proximité du
lit. La porte de la salle de bain adjacente laisse échapper un
éclairage rougedtre qui s’oppose au vert.

Les mouvements du couple sont lents, réfléchis. Ils s’observent
pour se redécouvrir, pour comprendre et connaitre chaque recoin
de la personne en face.

La Femme finit par s’allonger sur son flanc droit. Elle se tourne
vers 1’Homme pour vérifier qu’il fait de méme puis se remet en
place. Des coutures sont apparues sur sa bouche, la maintenant
close.

L’ HOMME
(off)
Je t’aime.

La Femme sourit discretement. Les levres de 1’Homme, allongé sur
le dos a cb6té d’elle, sont cousues a leur tour.

L’ HOMME
(off)

Je t’aime.

L’Homme se couche sur son cdté gauche. Leurs dos se font face.
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2 INT - CUISINE - MATIN

Le couple est installé a table dans la cuisine. Ils viennent de
terminer leur petit déjeuner et rangent les restes. La Femme
s’occupe de remettre le Jjus d’orange au frigidaire tandis que
1’Homme ferme la boite de croissants. Il récupere les miettes
dans un essuie-tout et le jette dans la poubelle.

La Femme ramasse un briquet sur le plan de travail et le tend a
1’ Homme .

LA FEMME
(off)
N’ oublie pas ca.

L’Homme récupere l’objet et dépose un baiser sur les levres de
la Femme avant de quitter la pieéce.

LA FEMME
(off)
Bon courage.

L’ HOMME
(off)
Toi aussi !

L’Homme traverse la porte de 1’appartement.

La Femme se rend au salon et s’installe sur le canapé. Elle
attrape son ordinateur portable qu’elle avait laissé sur la table
basse la veille et 1"allume. Elle branche le céble d’alimentation
a 1l’appareil et ouvre un document dans un logiciel de traitement
de texte. Elle en 1lit les dernieres 1lignes et commence a
réfléchir a la suite. Elle trouve 1’idée et commence a écrire.

3 INT — CUSINE - JOUR

La Femme ouvre la porte du frigidaire et en sort une bouteille
d’eau parfumée a la fraise. Elle tourne le bouchon pour 1’ouvrir
mais est interrompue dans son mouvement par la sonnette de la
porte d’entrée. C’est NADEGE, elle le sait.

La Femme ouvre la porte et découvre un grand panier de fruits
dans les bras de sa voisine.



NADEGE
J’ espére que je ne vous dérange pas.
Je sails que vous étes tres occupée, Jje ne voulais pas wvous
interrompre.

LA FEMME
(off)
Aucunement, Jje prenais une pause.

NADEGE
Je vous ail apporté ca.
(transmettant le panier a la Femme)
C’était en soldes a cbété, je ne pouvais pas les laisser
pourrir. Mais il y en a trop pour moi.

LA FEMME
(off, réceptionnant le cadeau)
C'est trés gentil, merci.

NADEGE
J"ai aussi des Jjus de fruits qu’ont laissé mes petits-enfants,
vous en voulez °?

LA FEMME
(off)
Non merci, j’ai ce qu’il faut. Gardez-les pour vous.

NADEGE
Vous étes slre ? Ca vous donnerait de 1’énergie pour votre
these.

LA FEMME
(off)
Ne vous inquiétez pas pour moi, tout se passe tres bien.

NADEGE
Et votre conjoint, il vous aide ?

LA FEMME
(off)
Oui. On s’en sort bien.

NADEGE
(en méme temps)
Bien.
Je vous laisse vous remettre au travail, Jje vous al assez pris
de votre temps.



LA FEMME
(off)
Merci pour les fruits.

NADEGE

Ce n’est rien. Je compte sur vous pour les manger !

LA FEMME
(off)
Oui, bien sir.

Nadege quitte le couloir.

La Femme ferme la porte. Elle n’accorde aucun regard au présent
et le dépose sur la grande table du salon.

4 INT - SALON - SOIR

La porte est rouverte le soir. C’est 1'Homme qui rentre du
travail. Il trouve la Femme pianotant sur son ordinateur portable

au salon. Elle y a passé la journée.

LA FEMME
(off, les yeux rivés sur 1’écran)
Coucou.

L’ HOMME
(off)
Tu t’en sors ?

LA FEMME
(off)
Ca avance.
(relevant la téte vers lui)
Toi, ta journée ?

L’ HOMME
(off, évasif)
Bien.

L’Homme trouve le panier de fruits sur la grande table et saisit
une pomme verte. Il prend place sur un siege du salon et allume
la télévision en pressant un bouton sur 1l’écran. Il est relié a
un ordinateur fixe qu’ils n’éteignent jamais. L’Homme ouvre une
page Google puils trouve YouTube dans sa barre de favoris. I1



lance la premieére vidéo qu’il voit et s’enfonce dans son siege
tout en faisant tourner sa pomme dans ses mains.

LA FEMME
(off, bas, visiblement génée)
Tu peux baisser un peu le son ?

L’ HOMME
(off, se tournant vers elle)
Tu dis quoi ?

LA FEMME
(off, plus fort)
Baisse le son s’il te plait !

L’ HOMME
(off, s’activant)

Pardon.

La Femme tente tant bien que mal de se replonger dans sa
rédaction.

5 INT — SALON - SOIR

Le couple est assis a la table du salon. La Femme s’est préparé
un bol de gaspacho tandis que 1’Homme s’est servi des pates au
pesto vert.

L’ HOMME
(off, au bord du rire)
On ne va jamais les finir.

LA FEMME
(off, amusée)
Tu voulais que je fasse quoi ? Je n’allais pas la laisser
repartir avec son panier.

L’ HOMME
(off)
Tu le laisses dans le couloir, elle ne verra rien. Non, tu le
mets devant sa porte, elle va penser qu’elle perd la téte.

La Femme rit.



LA FEMME
(off)
T’es pas gentil.

6 INT - CHAMBRE - NUIT

La Femme s’est couchée. L'Homme O6te son t-shirt et prend place
a coété d’'elle. Elle dépose sa téte contre son épaule et son bras
sur son ventre. On découvre une petite tdche noirdtre sur le
torse de 1’Homme.

7 INT - CUISINE - MATIN

La matinée ressemble a la précédente qui ressemblait déja a celle
d’avant. La Femme range le Jjus d’orange. L’Homme ramasse les
dernieres miettes en laissant celles qu’il ne voit pas et les
Jjette. Il embrasse la Femme rapidement.

LA FEMME
(off)
Bon courage.

L’ HOMME
(off, partant)

Merci !

La Femme se rend au salon.

8 INT - SALON - SOIR

La Femme ferme son ordinateur, plus ou moins satisfaite de sa
productivité. L’Homme, rentré depuis une heure, sort de 1la
chambre.

L’ HOMME
(off, content)

Tu as fini ? Je dois te montrer quelgue chose.

I1 s’accroupit a cété d’'elle et lui présente son téléphone.
On ne voit pas le contenu visionné.

L’ Homme observe la réaction de la Femme.



L’ HOMME
(off)
C’est fort, non ?

LA FEMME
(off, pas intéressée)
Oui, c’est fort.

L’ HOMME
(off)
Regarde.

LA FEMME
(off, fatiguée)
Je regarde.
C’est fort.

L"Homme constate son indifférence. Il se redresse calmement et

retourne dans la chambre. La Femme reste seule et se couche pour
un instant.

9 INT - SALON - SOIR

Le couple est de nouveau a table. La Femme termine le gaspacho
de la veille, L’Homme s’est cuisiné des épinards. La corbeille
de fruits n’a pas diminué.

L’ HOMME
(off)
Tu approches de la fin ?

LA FEMME
(off)
J’ai terminé ma premiere partie. Et je vois mon directeur de
these vendredi-

L’ HOMME
(off, en méme temps)
Vendredi ! J’ai oublié de te prévenir. Je ne serai pas 1la,

Hugo vient.
Qu’est-ce qu’il m’"a fait rire encore. Je t’avais raconté sa
nuit passée en garde a vue ?

LA FEMME
(off)
Oui.



L’ HOMME
(off, amusé)
I1 lui arrive toujours quelque chose. Il pourrait parler
pendant des heures.

LA FEMME

(off)
Je n’en doute pas.

10 INT - CHAMBRE - NUIT

L’Homme s’assoit sur le coin du lit. La Femme y est déja, elle
prétend étre endormie. Il retire son pantalon puis son haut et
les laisse sur sa chaise de bureau. La téche sur son torse a
grandi et a envahi son ceur. Il s’allonge a cbdté de la Femme
sans rien dire.

11 INT - CUISINE - MATIN

Ce matin, 1’Homme ne ramasse pas les miettes des croissants. Ils
sont rangés cependant. La Femme n’a pas encore terminé son jus
d’ orange.

L’ HOMME
(off)
J’y vais.

LA FEMME

(off)
Bon courage.

12 INT - SALON - SOIR

Nadege a rejoint le couple pour partager une bouteille de vin
rouge.

NADEGE
Il était comme ca, vous savez.
Enfin non, vous ne savez pas, vous ne l’avez jamais rencontré.
Vous vous seriez entendus a merveille.
I1 était drdéle ! On riait beaucoup.

Les verres du couple sont vides. L’Homme s’arréte la tandis que
la Femme se ressert un verre.



NADEGE
(off, a la Femme)
Vous étes blessée ?

LA FEMME
(off)
Pardon ?

NADEGE
(désignant un scotch rouge collé au cou de la Femme)
Sur votre cou.

LA FEMME
(off)
Je me suis coupée bétement en enfilant un collier.

L’ HOMME
(off, blaguant)
Si vous saviez comme elle est maladroite. Je devrais la
surveiller tout le temps.

Nadege est amusée par la remarque. La Femme 1’est moins.

LA FEMME
(off)
Tu aimerais bien, non ?

L’ HOMME
(off, jouant le jeu)
Pas toi ?

LA FEMME
(off, a moitié sincere)
Crois-moi, je suils tres bien seule toute la journée.

L’ HOMME
(off, cachant sa peine)
C’est bien. Tant mieux.
Nadege échange un regard complice avec 1’Homme et leve les

sourcils. Elle préfere ne pas s’en méler.

13 - NT - CHAMBRE - SOIR

Le couple se couche en méme temps. L’Homme se penche au-dessus
de la Femme et lui caresse le visage.



LA FEMME
(off, le repoussant)
Arréte.

L’Homme replace sa main et s’approche d’elle.
LA FEMME
(off, le poussant de ses deux bras)
S’il te plait. J’"ai pas envie.
L’Homme ne dit rien. Il ne vaut mieux pas. Il s’allonge a son

tour, frustré, et lui tourne le dos. La tdche a déja escaladé
son épaule.

14 - INT - SALON - MATIN

La Femme est assise sur le canapé, son ordinateur portable grand
ouvert sur les genoux. L’Homme s’appréte a partir.

LA FEMME
(off, concentrée sur son écran)
Bon courage.

L’ HOMME
(off, sec, s’en allant)

Merci.

La porte clagque. On découvre le sujet de la these de la Femme
les langues mortes face a la modernité.

15 - INT - SALLE DE BAIN - JOUR

La Femme est assise sur la cuvette fermée des toilettes. Elle
pleure. Une larme brune coule le long de sa joue et la colore.
La Femme découpe a la main un morceau de scotch rouge et recouvre
la goutte, comme pour la soigner.

Les larmes continuent de tomber.
Elle récupere d’autres morceaux et les colle sous ses yeux.

Une fois calmée, elle se leve afin de s’observer dans le miroir.
Elle attend que ses yeux perdent leur humidité.
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16 — INT - SALON - SOIR

Le salon est plongé dans le noir. La Femme au visage réparé est
blottie dans le canapé. Son ordinateur est fermé et abandonné
sur la table basse. L’Homme ouvre la porte d’entrée et illumine
la piéce grédce a 1’éclairage du couloir.

L’ HOMME
(off)
Tu restes dans le noir ?

I1 appuie sur l’interrupteur pour éclairer le salon et ferme la
porte derriere lui.
La Femme se léve précipitamment et éteint la lumiere. Elle prend

1’ Homme dans ses bras et le serre fort. Il ne dit rien.

On n’entend que le son des voitures provenant de la rue.

17 - INT - SALON - SOIR

Ils n’ont pas mangé ce soir-la. Ils se sont nourris au vin.
Une chanson enjouée diffusée sur 1’écran de télévision les aide
a danser.

Les scotchs toujours collés au visage de la Femme commencent a
se décrocher tandis que la téche de 1’Homme s’est répandue dans
son cou.

Ils se perdent dans la musique. L’Homme fait tourner la Femme
sur elle-méme. Leurs yeux sont fermés, ils s’accrochent 1’un a

1l"autre pour rester hors de danger.

I1 la refait tourner.

18 — INT - SALON - NUIT

Trois bouteilles vides reposent a cbété de la corbeille de fruits
de Nadege. Elle est aussi pleine gu’au premier Jjour mais déja
abimée par le temps.

La Femme est partie se coucher. L’Homme reste seul au salon. Il

fume une cigarette a la fenétre et recrache la fumée par ses
narines. Il scrute 1’horizon, les coudes posés contre le rebord.
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Son torse nu dévoile 1l’avancée de la téche étrange : son bras
gauche est couvert de moisissure jusqu’a la main. Il plonge dans
ses pensées tandis que sa cigarette se consume devant lui. Elle
s’éteint avant d’atteindre le filtre.

19 - INT - CHAMBRE - MATIN

L’ Homme enfile sa veste avant de se tourner vers la Femme qui
est encore couchée ; il sait qu’elle ne dort pas.

L’ HOMME
(off, se penchant au-dessus d’elle, bienveillant)
Bonne journée.

Elle ne répond pas et se tourne dans 1’autre sens.

L’Homme la fixe un moment. Rien n’a changé.
Il traverse la porte.

20 - INT - SALLE DE BAIN - JOUR

La Femme éteint le pommeau de douche et le repose a 1’emplacement
dédié. Elle attrape sa serviette de bain et 1l’enroule autour de
sa poitrine. Elle s’arréte devant le miroir.

De nouveaux scotchs sont apparus sur le haut de son corps tandis
que ceux de son visage manquent de tomber. Sa main explore
lentement les blessures.

Elle ne peut s’empécher de pleurer en voyant les dégdts. Ses
joues se couvrent de sanglots boueux.
Elle ajoute désespérément du scotch a son visage, principalement

sous ses yeux : du rouge, du violet, du bleu.

Elle s’arréte apres s’étre fixé un sourire a 1l’aide du rouge.
Deux morceaux maintiennent ses sourcils en hauteur.

Elle pleure encore, mais on dirait maintenant qu’elle rit.

21 - INT - SALON - SOIR

L’Homme ferme la porte véhémentement. La télévision diffuse de
la musique au volume maximum. La Femme prépare un cocktail sur
la grande table.

Le panier est toujours la ; les fruits ont pourri.

12



L’ HOMME
(off)
Qu’est-ce que tu fais °?

La Femme ne 1’entend pas, ou prétend ne pas 1’entendre.

remue son mélange au rythme de la musique.

L’ Homme baisse le son a l’aide de la souris d’ordinateur.

L’ HOMME
(off)
Une bonne nouvelle ?

LA FEMME
(off, faussement joyeuse)
Non non.

Elle

Elle remonte le son avec la télécommande posée sur la table a
coté d’'elle et rejoint son saladier. L’Homme réduit le volume en

maniant la souris.

L’ HOMME
(off)
Tu ne veux pas me dire ?

LA FEMME
(off, augmentant le son a nouveau)
Dire quoi *?

L’Homme s’impatiente et éteint 1’écran. La musigque se coupe.

L’ HOMME
(off)
On a des voisins !

LA FEMME
(off)
I1 n’est pas si tard.

L’ HOMME
(off)
Il n'est pas gquestion de ca.

LA FEMME

(off)
Tu fais chier.
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L’ HOMME
(off, surpris)
Je fais chier ?

LA FEMME
(off, ladchant sa préparation)
Oui, tu fais chier.

Les deux se regardent en silence, 1incertains de comment
poursuivre la conversation.

L’ HOMME
(off)
C'est tout ?

La Femme n’ose pas poursuivre.

L’ Homme abandonne et se dirige vers la chambre. Il s’arréte avant
d’entrer. Ses doigts sont trop endommagés pour actionner une
nouvelle poignée de porte.

L’ HOMME
(off)
Empéche-moi de partir.

Leur regard se croise a nouveau.

L’ HOMME
(off)
Place toi devant la porte au moins.

La Femme secoue doucement la téte.

L’ HOMME
(off)
Ne me laisse pas partir !

Elle 1’ignore avec difficulté.

L’ HOMME
(off, haussant la voix)
Dis—-moi de rester !

LA FEMME

(off)
Je ne veux pas !
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L’ HOMME
(off, s’approchant)
Ne me laisse pas fuir.

LA FEMME
(off, doucement)
Fuis, fais-le.

L’ HOMME
(off, s’approchant encore)
Fais-moi rester. Parle-moi.

La Femme secoue frénétiquement la téte. Elle retient sa langue.

L’ HOMME
(off, au bord du cri)
Parle-moi !

La Femme s’agite encore. On pourrait dire qu’elle risque
1’implosion.

L’ HOMME
(off)
Je veux que tu me parles putain ! Je veux qu’on se parle !

La pourriture de 1l’Homme a atteint son visage. Quant a celui de
la Femme, les scotchs de couleurs qui le recouvrent recommencent
a se décoller.

Les deux se font face. La Femme se met enfin a crier, rompant

les coutures de ses levres. Une larme brune s’échappe.
L’ Homme crie a son tour.
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