Scénario « Désordres » de Sandrine Roudeix

Générique

Deux mains décollent énergiquement des bandes de scotchs d’'un carton de déménagement
marqué « salon » au feutre noir. Ca fait des bruits secs et répétitifs qui se mélangent aux
sons d’objets qu’on cogne dans la piéce voisine. Une voix féminine, étouffée, parle de 'autre
c6té du mur, mais on ne comprend pas ce qu’elle dit.

La caméra recule et on découvre Betty, 55 ans en jean et tee-shirt rose girly, assise au
milieu d’'une piéce encombré d’affaires et de meubles posés n’importe comment avec des
couvertures de protection. Le visage volontaire, elle ouvre le carton et en sort une pile de
livres qui lui tombe des mains et s’éparpille autour d’elle.

Désordres

Séq. 1, salon de Betty, int. Nuit

Betty extrait une deuxieme pile de livres et des objets de déco insolite ramenés de voyages,
lorsqu’elle tombe sur une enveloppe de photos. L’'une d’elle attire son attention. Elle la
contemple longuement.

Dans son dos, Rose, 30 ans, sa fille au look sage et un peu vieillot, s’approche de la
chambre avec une chemise a carreaux d’homme dans les mains.

ROSE
(doucement)
Tu l'as gardée ?

Betty dissimule la photo sous un livre.

BETTY
(sans relever la téte)
Oui.

ROSE
Tu devrais la jeter, maman...

Betty attrape la chemise des mains de sa fille. Elle la renifle longuement, puis se Iéve et va
la suspendre au porte-manteaux prés de la porte d’entrée, avant de pivoter vers sa fille.

BETTY
Tu devrais rentrer, maintenant. Il est tard...



Toutes les deux se fixent en silence. Puis Rose désigne un carton marqué « Merlin » a
moitié ouvert, posé a I'écart.

ROSE
Je vais le prendre ...

BETTY
Comme tu veux...

ROSE
Je crois que c’est mieux pour toi...

Sans la regarder, Betty s’est remise a décoller les bandes de scotch d’un autre carton. Le
bruit emplit a nouveau la piéce et Rose observe pendant quelques secondes sa mere
s’affairer.

ROSE
Tu es slre que tu veux pas que je t'aide ?

BETTY
Oui.

Rose se dirige vers son manteau, abandonné sur le canapé, et I'enfile.

ROSE
Si tu veux, je t'apporterai tes courses samedi aprés-midi pour que t'aies pas a sortir... Et
des magazines...

BETTY
C’est pas la peine... Je ferai un tour au marché...

ROSE
T’as besoin de te reposer...

BETTY
Cava, je te dis...

ROSE
Je te comprends pas...

BETTY
Y’a rien a comprendre...

Rose sur dirige vers le carton marqué « Merlin » et le prend sous le bras.
ROSE
Tu parles pas, tu pleures pas... Faut que t'arréte de faire comme si tout allait bien, on
dirait un robot...

Betty marque un temps d’arrét, puis pousse doucement sa fille vers l'entrée de
'appartement sans un mot. Elle 'embrasse et referme la porte derriére elle.



Séq. 2, salon de Betty, int. Nuit

Betty revient au salon et se dirige droit vers la photo. C’est une photo en noir et blanc qui la
montre nue avec de longs cheveux qu'on devine étre ceux d’'une perruque, prés d’un
homme tout aussi nu. C'est beau et érotique. Son visage s’éclaire...

La caméra avance en gros plan dans la photo et on voit des bouts de peau flous qui
s’enlacent. L’'image est poétique, dévoilant deux corps comme des ombres chinoises avec
du grain sur un fond blanc. On comprend que Betty se projette dans ce souvenir sensoriel
avec cet homme...

La caméra recule et Betty, revenue dans le réel, lache la photo. Puis elle se redresse et
disparait dans sa chambre...

Séq. 3, chambre, int. Nuit

Elle cherche quelque chose dans un carton puis dans un autre. Elle finit par mettre la main
sur la perruque de I'image. Elle est rose. Elle I'enfile en se regardant dans le miroir d’une
penderie encore vide. Puis elle retire son jean et se rhabille avec un débardeur vert
décolleté, des collants résille, une jupe courte en cuir rouge et des chaussures a talons
assortis.

Elle se regarde a nouveau en hésitant... Elle est sexy, mais avec un petit coté déguisé,
fantaisiste ...

Elle hésite un instant, puis sort un rouge a lévres rouge et s’en met en s’appliquant. Puis
elle se regarde longuement dans le miroir et éteint la lumiere...
Séq. 4, salon int. Nuit

Elle traverse le salon, s’arréte pour regarder la photo qui est toujours au sol prés du livre...
Puis elle la contourne, gagne la porte d’entrée et la claque derriére elle.

CuT

Elle rouvre la porte, passe une main dans I'entrebaillement et attrape la chemise d’homme
suspendue au porte-manteaux...

Séq. 5, hall de 'immeuble, int. Nuit

Arrivée au pied des escaliers, Betty, perruque rose, jupe courte, talons rouge et chemise a
carreaux nouee a la taille, s’arréte pour réajuste ses collants. On sent qu’elle n’est pas
totalement a I'aise dans ses vétements.

Un voisin entre en sens inverse dans le hall et elle se redresse en esquissant un sourire,
tandis qu’il la détaille de haut en bas.

BETTY
Bonsoir... Je suis la nouvelle locataire...... Vous sauriez pas ou je...



LE VOISIN
Oh... Je ne vous avais pas reconnue...

BETTY
(élargissant son sourire)
Vous... Vous avez pas envie de boire un verre ?

LE VOISIN
J’ai appris ce qui vous est arrivé. Je suis désolé...

Il s’éloigne sans répondre. Le sourire de Betty s’efface. Elle tire sur sa jupe....

Séq. 6, rue de I'immeuble, ext. Nuit

Devant I'immeuble, elle ne sait pas de quel cété aller. Il est 22h et la rue est noire,
silencieuse. Elle regarde a droite, a gauche, puis se met a marcher et apercgoit un couple de
quadra en train de s’embrasser passionnément sous un porche. Elle se cache derriére un
mur pour les observer.

La caméra avance sur leurs visages qui se cognent et 'image passe en noir et blanc. On
voit deux profils en mouvement, avec le méme traitement flou et poétique en ombres
chinoises avec du grain que préecédemment. On reconnait le visage de Betty. On comprend
qu’elle se projette...

La caméra recule et on retrouve les visages des quadras s’embrassant en couleurs a
I'écran. Betty revient au réel. Elle fixe toujours le couple.

L’HOMME
(se détachant brusquement de la femme)
Vous voulez notre photo ?

BETTY
Désolée... Je... C’est juste que... je vous trouve beaux...Pardon...

Le couple la regarde, interloqué, et Betty, génée, se dépéche de rebrousser chemin. On
sent gqu’elle s’en veut de son comportement et qu’elle n’assume plus son envie de sortir.

Pendant qu’elle s’éloigne, des bruits lointains de pneus qui crissent et de vitres brisées se
font entendre. Pourtant, il n’y a aucun veéhicule dans la rue...

Arrivée devant la porte de son immeuble, elle s’appréte a rentrer, mais elle voit le voisin
fumer a sa fenétre. Leurs regards se croisent. Elle redresse fierement la téte et décide de
poursuivre sa route...

Séq. 7, rues adjacentes, ext. Nuit

En vignette, on voit Betty déambuler dans les rues, passant de la lumiére a 'ombre au gré
des éclairages urbains.



Séq. 8, rue, devanture d’un bar, ext. Nuit

Elle arrive devant la devanture d’un bar. Elle hésite et s’approche de la vitrine pour regarder
a l'intérieur. |l n’y a personne.

Elle s’appréte a continuer de marcher, lorsqu’elle apergoit son reflet dans la vitrine. Elle
scrute alors son visage, son décolleté, sa mini-jupe en cuir rouge... Elle rectifie sa perruque
et décide d’entrer.

Séq. 9, comptoir du bar, int. Nuit

Le bar est sombre. C’est un bar ouvrier de quartier, dans son jus, avec un petit aquarium
rond pres du comptoir en formica rouge. Un barman aux traits burinés, la soixantaine, le
visage fatigué, est en train de donner a manger a un poisson rouge.

BETTY
Bonsoir... Je... peux m’assoir ?

LE BARMAN
(surpris, a voix basse a son poisson rouge)
C’est carnaval aujourd’hui ?

Betty s’avance dans la salle sans trop savoir ou s’installer. On sent qu’elle n’a pas
I'habitude. Elle s’assoit pres d’'une fenétre.

BETTY
Une biére... s’il vous plait...

Le barman abandonne son poisson rouge et attrape un verre. Tout en actionnant la
tireuse, il observe Betty, détaille sa perruque rose, son décolleté, ses jambes qu’elle a
croisées... Puis il s’approche de sa table et pose son verre devant elle.

LE BARMAN
Je ferme bient6t...

BETTY
(balayant la salle vide)
Y’a personne dans votre bar ?

Il hausse les épaules et fait demi-tour sans répondre.

BETTY
Je viens de m’installer dans le quartier prés de chez mafille...
(elle boit une gorgée)
On pousse nos enfants a voler de leurs propres ailes et puis quand ¢a va mal, on se
raccroche a eux... C'est comme ¢a.... C’est insupportable, mais c’est comme g¢a...

Le barman retourne prés de son aquarium.



BETTY
J’avais besoin d’air...

Il se met a nettoyer des couverts sans la calculer.

BETTY
(observant son verre).
J’avais besoin d’oublier le.. verre... les éclats de verre....
(on pergoit un bruit lointain de vitre brisée entendu au début du film)
...Et le sang sur le pare-brise...

LE BARMAN
(levant les yeux sur elle)
Ah...

BETTY
... Son corps... Son corps écrase derriere le volant...
(elle boit)
Et mon corps a cété... Mon corps sans rien... Personne n’a compris...
(elle boit une gorgée encore)
Ca fait six mois que je me demande comment c’est possible...

LE BARMAN
(s’adoucissant)
Ca prend du temps de faire un deuil...

BETTY
Qu’est-ce que vous en savez ?

Le barman se met a ranger les cuilleres sans répondre.

BETTY
Vous étes comme ma fille... Vous pensez qu’on est en deuil comme en quarantaine...
Que je devrais rester sagement chez moi a manger, dormir, lire les journaux, et attendre
que ga passe... Seule... Forcément seule... Que je ne devrais pas sortir... Et habillée
comme ¢a, en plus... Ca fait désordre... J'ai bien vu votre regard ...

LE BARMAN
On peut dire que vous aimez la couleur...

BETTY
Et si on a pas envie de porter le deuil ? Si on a pas envie que les autres nous rappellent a
chaque instant qu’'on est seule maintenant... Ma fille veut diriger ma vie en pensant
m’aider, mais elle fait ¢ga pour s’aider, elle... Elle essaie de réparer quelque chose avec
moi... Quand elle était ado, elle a choisi de vivre avec son pére...

Le barman tente de détordre une petite cuillére.

LE BARMAN
On répare toujours quelque chose... Au moins, vous étes entourée, vous...



BETTY
Je suis pas sire qu’il me fasse du bien cet entourage-la... Vous me jugez dure ? Ca sert a
rien de se forcer... Chaque fois que je fais ou dis un truc maintenant, je ne me demande
plus si j'ai raison ou si j'ai tort, mais si je suis sincere... Y’a plus que ¢a qui m’'importe...

Elle apercoit son reflet dans le vieux miroir accroché au mur face a elle et marque un temps
d’arrét. Puis elle avale sa derniere gorgée de biére, se léve et s’approche du bar avec son
verre vide. Elle le pose sur le comptoir et se campe face au barman.

BETTY
(chuchotant)
Vous me trouvez jolie ?

Le barman baisse la téte.

BETTY
Vous fatiguez pas... J'ai bien vu votre regard, tout a I'heure... ...
Moi aussi, je me demande ce qui me prend... Si ¢a peut vous rassurer, c’est la premiére
fois que je viens seule dans un bar... J'avais jamais osé, avant...

LE BARMAN
Moi non plus, josais pas dans la vie... Je travaillais comme comptable et je venais dans
ce café tous les matins... Et puis il y a trois ans, je suis passé devant et jai demandé au
patron... s’il cherchait quelqu’un... Il m’a donné les clefs quelques mois apres...
(il murmure)
Le bol d’air que ¢a a été... Vous imaginez pas...

Betty acquiesce, pensive... Puis elle lui montre son verre vide.

LE BARMAN
(hésitant)
Il est tard...

BETTY
Et alors ? J'en ai marre qu’'on me dise quoi faire... Tout le monde croit savoir ce dont j'ai
besoin... Ma fille... Mon gendre... Les copines au salon... Méme mon voisin a son avis...

Le barman remplit son verre, fermé, avant de s’éloigner. Betty boit une gorgée.

BETTY
Merlin me trouvait jolie, lui...
(elle ferme les yeux)
Ca n’a duré que deux ans, mais qu’est-ce qu’on a été heureux...

Je l'avais rencontré apres avoir tapé a la vitre de sa camionnette pour lui demander d’aller
la garer ailleurs que devant mon salon de coiffure... Trois coups... Et les éclairs... Et les
étoiles...

(elle rouvre les yeux)

Vous pouvez monter la musique ?

Le barman augmente le volume, tandis qu’elle sirote son verre.



BETTY
J’ai cru que javais gagné mon ticket du bonheur... Aprés mon cancer du sein, apres le
déménagement de ma fille qui n’a pas arrangé nos relations, j'ai cru que j'avais enfin droit
a mon grand amour, moi aussi...

Elle se met doucement a danser, le verre a la main.

BETTY
Il était si beau... Si dréle... Si généreux... ... Il jugeait jamais les autres sur leur
comportement.... Et il donnait toujours une chance a la rencontre... A la rigolade... Il avait
tellement ¢a en lui qu'’il effacait les pensées que je faisais malgré moi ricocher sur sa
poitrine...
(elle tourne sur elle-méme)

C’était le genre de mec qui vous faisait devenir meilleure... Juste pour étre a sa hauteur...
C’est pour ¢a que jai passé ces derniers mois a lui rendre hommage... J'ai proposé a des
écoles de venir sculpter du bois dans son atelier... Baladé pendant tout un week-end de
carnaval un géant de carton que j'avais fabriqué avec son visage... Et méme organisé une
soirée cabaret avec strip-tease de la veuve qui revient a la vie... Bon...

(elle pose son verre et remonte son décolleté)

C’est une copine qui s’est déshabillée a ma place, mais c’était mon idée a moi...

(elle soupire)

Evidemment, ma fille a trouvé ¢a déplaceé...

(elle baisse la téte pour regarder son corps)

J'avais besoin de mettre de la poésie dans mon chagrin...

(elle balade ses mains sur ses seins, ses hanches, ses cuisses)

Et des mots... Et des rires...

La caméra avance sur ses cuisses en couleurs, puis bascule sur une image en noir et blanc
de deux cuisses collées I'une contre I'autre, de deux jambes qui s’enlacent. L'image est en
ombre chinoise floue, poétique, avec du grain, dans le méme esprit que précédemment, et
on comprend que Betty se souvient du sexe avec Merlin.

Elle revient au réel et la salle vide réapparait devant elle. Elle s’arréte de danser et se
rapproche du bar pour finir son verre d’un trait.

Puis elle sort un billet de vingt euros et le tend au barman en chuchotant.

BETTY
Une derniére et je rentre...
(elle se penche vers lui)
Sauf si... vous me demandez de rester...

Le barman se recule.

LE BARMAN
Pardon ?

BETTY
Je... vous plais pas ?

LE BARMAN
Vous devriez rentrer chez vous...



BETTY
(décidée, malgré son rougissement)
Pas avant un dernier verre....

Le barman ne bouge pas.

BETTY
(Iégérement provocante)
Vous voulez que je passe derriére vous pour me servir ?

LE BARMAN
(lui tournant le dos)
Je vous l'apporte...

BETTY
Quoi ? Vous me trouvez indécente ? Vous pensez que les veuves n’ont pas besoin
de sexe ?
Il la sert lentement.
LE BARMAN

C’est pas c¢a... Vous voulez pas appeler votre fille pour qu’elle vienne vous tenir
compagnie ?

BETTY
(vexee)
Laissez ma fille dans sa petite vie bien rangée... Ca vous a pas plu de me regarder
danser ? Mais qu’est-ce que vous avez d’autre a faire dans votre pauvre bar ?!

LE BARMAN
(vexé a son tour)
Si mon bar vous plait pas, la porte est la...

Elle longe le comptoir et se plante devant lui.

BETTY
Vous en avez pas marre de rester seul derriére votre comptoir a parler a...
(elle jette un regard a I'aquarium)
... un poisson rouge ? Je suis slre que vous dansez jamais...

Le barman se recule prés de son aquarium.

LE BARMAN
Chacun a sa fagon de se tenir debout... C’est douloureux de tenir un bar... Si on n’est pas
bien soi-méme, on absorbe tout...
(il caresse I'aquarium)
Moi aussi, j'ai perdu ma femme...

Elle se calme et s’assoit sur un tabouret face a lui, de I'autre c6té de I'aquarium.



BETTY
Je suis désolée... Et... vous n’avez pas refait votre vie ?

LE BARMAN
(suivant des yeux le poisson rouge)
C’est quoi, cette expression a la con ? Je vis toujours avec Marie...
(montrant le poisson)
C’est elle qui me I'avait acheté pour me tenir compagnie quand elle était a I'hosto...

Elle boit, puis le regarde se remonter les manches et arranger un rocher au fond de
'aquarium.

BETTY
Moi aussi, je vis toujours avec Merlin... Mais justement, faut que ¢a cesse...

Je suis une fille de soixante-huitards, quand méme ! J'ai fait partie de celles qui ont foutu
un grand coup de pied dans la fourmiliére, et voila ou j'en suis aujourd’hui... J'arrive méme
pas a lui étre infidele... Vous voulez vraiment pas m’aider a aller... au septieme ciel ?
(elle marque un temps)

C’était son expression...

Le barman déplace des rochers dans I'aquarium sans répondre, puis fixe le poisson rouge.
Betty I'imite. Tous les deux s’absorbent dans la contemplation du poisson rouge qui nage
seul dans l'eau claire, lorsque la porte du café s’ouvre.

Un client d’'une cinquantaine d’années vient s’installer sur un tabouret haut a l'autre
extrémité du comptoir. Il est habillé en costume et a une petite valise.

LE CLIENT
Un gin, s’il vous plait.

Le barman lui sert sa boisson, tandis que Betty sirote la fin de son verre en observant le
nouveau venu en douce. |l avale une gorgée, puis attrape un journal posé sur le comptoir
et se plonge dans sa lecture pendant que le barman reprend sa place a c6té de Betty.

LE BARMAN
(chuchotant)
Et lui, il vous plait pas ?

BETTY
(chuchotant a son tour)
Il est d’ici ?

LE BARMAN
(lui servant un verre d’eau)
Je crois pas... Tenez, ¢a va vous faire du bien...

BETTY
J’ai pas besoin d’eau !

Elle sort un rouge a lévre et s’en remet maladroitement en continuant de jeter des regards
au client qui ne fait pas attention a elle.
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BETTY
(tentant d’arranger sa perruque)
Le probléme, c’est que je donne plus envie... Y’ a comme un voile noir autour de mon
corps....

LE BARMAN
N’importe quoi...
(il la dévisage)
Je vous trouve jolie...

BETTY
...Merci...

Elle pivote a nouveau vers le client qui est cette fois en train de la regarder. Il la détaille,
puis lui sourit. Elle pique un fard et lui tourne le dos en se penchant vers son verre vide. Le
barman, qui a suivi le manége, est amusé.

LE BARMAN
(d’un ton doux)
On a pas tous les mémes besoins.... Etj'en vois passer des besoins qui se noient dans un
verre, croyez-moi...

BETTY
(a voix basse, observant le client a travers le vieux miroir)
Faudrait pas que ma fille me voit... Ni mon voisin... Ni personne... Je suis en deuil....

LE BARMAN
Vous étes en vie...
(il laisse un silence)
Et vous avez encore des désirs, vous...

BETTY
(elle murmure)
Sauf que je suis pas sare d’étre capable de les assouvir, moi, ces désirs...

Elle jette un bref coup d’oeil au client qui n’en perd pas une miette, puis, aprés une
hésitation, hausse légerement la voix comme si elle voulait finalement qu’il entende.

BETTY
Je suis pas slre de pouvoir me balader a poil sous le regard d’'un type qui ne manquera
pas de critiquer mes seins, mes fesses ou ma chatte... Pas slre de savoir comment me
comporter, non plus...Comment crier demain face a un homme qui ne sera pas Merlin ?
Comment accepter d’autres doigts, une autre queue ?

Betty attrape sa chope de biere, mais elle a un mouvement maladroit du bras qui la fait
tomber au sol. Celle-ci explose en mille morceaux.

Le bruit de verre cassé se mélange a un bruit de vitre brisée et de grincements de pneus
qui fait échos aux sons qui I'ont traversée au début du film en bas de son immeuble. Betty
éclate en larmes. On comprend que c’est la bande son de I'accident qu’elle réentend encore
et encore.
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Elle fixe, tremblante, le sol, puis le barman qui est en train de faire le tour du comptoir avec
un balai et une pelle. Il se met a balayer, tandis que le client s’approche d’elle.

LE CLIENT
(lui mettant une main sur son épaule nue)
Cava aller ?

Elle frissonne, mais le scrute intensément. Il lui rend son regard.

lls restent quelques secondes sans parler, puis elle se leve, essuie son mascara qui a coulé
et lui prend la main.

BETTY
...Vous...
(elle échange un regard rapide avec le barman, avant de scruter a nouveau intensément
le client)
... cherchez quelqu’un ?

Sans le quitter des yeux, elle incline sa téte en direction des toilettes aux murs tapissés de
nuages pres du bar...

LE CLIENT
(séduit, mais un peu dérouté)
Vous... étes slre ?

Betty I'entraine doucement par la main, tandis que le barman leur tourne ostensiblement le
dos en augmentant le volume de la musique.

La caméra filme I'aquarium plein cadre. Derriére I'image floue du poisson rouge nageant
dans son eau, on voit le barman qui danse...

Derriere la musique, on entend une porte qui vibre, des corps qui se cognent a la cloison.
On devine que c’est Betty et le client qui sont entrés dans les toilettes. Des soupirs se
mélangent bientot au son.

Séq. 10, Intérieur toilettes, int. Nuit

La caméra filme des bouts de peaux qui se touchent dans le méme esprit que les images
en noir et blanc floues et poétiques, en ombres chinoises avec du grain, que précédemment.
Sauf que cette fois, les images sont en couleurs, réelles....

Séq. 11, Rue extérieur bar, ext. Nuit

Betty sort du bar en tenant a la main la chemise a carreaux d’homme qu’elle ne porte plus.
Elle avance de dos dans la nuit a peine éclairée par les lampadaires, et, sans s’arréter,

abandonne le vétement dans une poubelle.

D’un pas léger, d’'un corps qui n'a plus rien d’'un robot, d’'un corps qu’on devine réveillé,
réapproprié, revenu a la vie, Betty poursuit sa marche sans se retourner.
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