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SEQUENCE 1 - EXT. FERME - JOUR

Un tracteur recule lentement vers la grange, sa remorque
chargée de bottes de paille oscillant doucement a chaque

secousse.

ERIC (45 ans), manches retroussées sur des avant-bras burinés
par le soleil et 1l'effort, mancuvre avec précision. Ses mains
sur le volant guident celles de son fils THOMAS (9 ans), assis

a ses cotés.

ERIC
(attentif)

Recule encore un peu... Stop !

Eric coupe le moteur. Ils descendent tous deux du tracteur. Sa
silhouette massive se découpe dans la lumiere, projetant une

ombre sur la paille dorée.

Il attrape une fourche, la plante dans une botte de paille et
la souleve sans effort avant de la projeter au fond de la
grange. Thomas, concentré, s'affaire a les empiler proprement.

Eric en projette une nouvelle et son fils la range également.

ERIC
(hausse le ton, avec dureté et
froideur)
Non, pas comme ¢a, Thomas ! Faut les

croiser, sinon ca s'effondre.

Thomas s’exécute et corrige son erreur. Eric regarde son fils
remettre avec difficulté et application les bottes de paille

qu’il avait mal positionnées. Le peére esquisse un léger



sourire de fierté. L’enfant se retourne vers son pere comme
pour chercher son approbation. Le sourire de ce dernier s'est
effacé. Eric recommence ensuite a charger. Le bruit sec de 1la

fourche plongeant dans la paille rythme le silence.

SEQUENCE 2 - INT. SALON MAISON DE FERME - JOUR

Dans une cuisine rustique, une vieille table en bois occupe le

centre de la piece.

Eric, Thomas et YVON (le grand-pére, 75 ans, visage creusé par
le temps) mangent en silence. Une vieille télévision
cathodique diffuse les informations. D’un geste mécanique,
Eric pose une plaquette de médicaments pres de l’assiette de

son pere.

ERIC
(d’un ton mécanique)

Prends-les avant que j’oublie.

Yvon attrape lentement les comprimés, les fixe un instant

avant de les avaler avec une gorgée de vin.

ERIC
(entre deux bouchées)
Cet aprés-midi, Jje wvais finir la
cldéture dans le champ du bas.
Faudrait aussi que Jje regarde la

fuite a la pompe.



YVON
(renifle, sans lever les yeux)
Tu ferais mieux de revoir la barriere
du poulailler, elle tient plus

qu’avec du vent.

Eric serre la médchoire, continue de manger sans répondre.

THOMAS
(prudemment)

Je peux aller jouer ?

ERIC
(en jetant un coup d’eil a son assiette)
Oui, mais tu reviens aider a

débarrasser.
Thomas bondit de sa chaise et gquitte la piece.
YVON
(désignant la bouteille)
Sers-moi un verre.
I1 s’exécute en silence, puils se sert également. Eric prend
une gorgée de vin. Son regard se perd un instant.

SEQUENCE 3 — INT. COULOIR - JOUR

Le silence pése dans la maison. Eric quitte la cuisine et

s’engage dans le couloir faiblement éclairé.



ERIC

Thomas! Viens m’aider a débarrasser!

Aucune réponse.
ERIC

Thomas ?

I1 s’avance, scrutant les portes entrouvertes. Une lueur dorée
filtre sous 1’encadrement d’une chambre. Eric ouvre la porte
et se fige.

Thomas se tient au centre de la piece, maladroitement perché
dans de grandes chaussures de femme. Il fait quelques pas
malhabiles, concentré. Thomas 1’apercoit et s’immobilise. Eric

se fige et fronce les sourcils.

SEQUENCE 4 - INT. CHAMBRE - JOUR

ERIC
Qu’'est-ce que tu fais avec ca aux

pieds ?

L’enfant ne dit rien et hausse les épaules, sans comprendre la

tension soudaine de son peéere.

Face au silence, Thomas pointe ensuite du doigt une armoire.
THOMAS

J'ai trouvé ca la-dedans.

Eric ouvre l’armoire et en extrait une malle en bois, massive

et poussiéreuse. Il souleéve le couvercle.

Des vétements féminins soigneusement pliés. Une petite boite
repose parmi eux. Il 1’ouvre. Des photos, jaunies par le

temps. Sur les clichés, Yvon, plus jeune, habillé en femme,



sourire aux lévres. Eric fixe les images, son souffle
suspendu. Ses traits se ferment. Il referme la boite d’un

geste sec.

ERIC
Va dans ta chambre. Prépare tes

affaires. Je te raméne chez ta mere.

Thomas baisse les yeux, comprend que ce n’est pas le moment de
discuter. Il sort sans un mot. Eric reste un instant figé, les

mains crispées sur la malle ouverte.

SEQUENCE 5 — INT. SALON - JOUR

Eric jette un regard dur a Yvon, assis dans son fauteuil et
qui regarde la TV. Il brandit une chaussure a talons devant

lui.

ERIC

C'est a toi, ca ?

Yvon se fige, bouleversé. Apres un moment, i1l répond en

baissant les yeux.

YVON
(la voix tremblante)

Non. C’était a ta meére.

ERIC
(Ricanant, amer)

Ah ouais ? Maman chaussait du 44 ?

Eric ouvre la fenétre et balance les chaussures dehors. Il

revient avec la malle gqu’il a trouvée, sous le regard démuni



d’Yvon. Il 1’ouvre brusquement. Il sort une a une les photos

jaunies et les agite devant Yvon.

ERIC (CONT’'D)

Et ca, alors ?!

Yvon détourne le regard.

ERIC (CONT'D)
Regarde-les. Regarde-toi ! C’est quoi

ce délire ?!

Yvon ne dit rien.

ERIC (CONT'D)
C’est pas Jjuste une photo prise au

carnaval. Il y en a des centaines.

Le vieil homme tremble. Son regard se fixe sur une photo en
particulier, puis se voile de tristesse. Une explication lui

meurt sur les levres, mais i1l reste silencieux. Eric explose.

ERIC (CONT’D)

Dis quelque chose, bordel !

Furieux, 1l jette les photos dans la cheminée, comme on brile

des preuves.

YVON

Non ! Arréte !

Eric s’arréte, recule d’un pas, décontenancé. Son pere est a

genoux en train de récupérer les photos. Son pere essaie



ensuite de se relever sans y arriver. Eric le regarde de bas

en haut avec dégodt.

ERIC

Putain..

I1 quitte la piece.

SEQUENCE 6 — EXT. FERME — JOUR

Thomas est déja dans la voiture, le regard embué. Il fixe ses

pieds.

THOMAS

J'ai rien fait..

Eric ferme la portiere sans un mot et monte a son tour.

SEQUENCE 7 - INT. ROUTE DE CAMPAGNE - JOUR

La voiture file sur la route. Eric serre le volant, perdu dans

ses pensées. Un silence pesant.

THOMAS

Papy.. c’est une fille ?
Eric déglutit. Il réfléchit un instant.
ERIC

Non. C’est un homme. Il a Jjuste fait

des bétises.



Thomas ne répond pas. Eric jette un regard vers lui dans le

rétroviseur.

SEQUENCE 8 — INT. SALON — JOUR

Yvon est a genoux, seul. Il fouille dans les cendres et en
retire une photo a moitié calcinée. Il la fixe longuement et

commence a sangloter.

SEQUENCE 9 - EXT. DEVANT MAISON DE L’EX-FEMME - JOUR

La porte s’ouvre sur SYLVIE (45 ans), 1l’ex-femme d’Eric.

Thomas rentre dans la maison sans bruit.

SYLVIE
(inquiete)

Qu’'est-ce qu’il se passe *?

ERIC

Tu peux garder Thomas ce week-end ?

Elle hésite.

SYLVIE
Oui bien slr. Il s’est passé quelgue

chose !?

ERIC

(cachant sa coleéere)
Non, rien de grave.

Elle le regarde. Elle voit bien que c’est faux.



SYLVIE
(avec douceur, presque comme une
vieille habitude)

Tu vas garder ca pour toi hein ?

ERIC

(en partant)
Non mais c’est rien. J’ai Jjuste

besoin de régler deux trois trucs.

Elle le regarde partir, un mélange d’inquiétude et

de résignation.

SEQUENCE 10 - INT. BAR PMU - JOUR

L"intérieur du bar est baigné d’une lumiere jaundtre. Une
télévision grésille au fond de la piece, diffusant une course
de chevaux sans que personne n’y préte attention. Le bar est
presque vide.

Eric rentre dans le bar et passe directement derriére le

comptoir ou se trouve PIERRE (70 ans).

PIERRE
(sans lever les yeux)

Ca va Eric?

ERIC
T’as deux secondes ? Faut que je te

parle d’un truc.

Pierre le regarde, inquiet.

PIERRE

Ouil bien sir.



Pierre l’entraine dans l’arriere-cuisine, a 1l’abri des

oreilles indiscreétes.

SEQUENCE 11 - INT. ARRIERE CUISINE DU BAR - JOUR

PIERRE
(sans lever les yeux)
Tu fais une sale gueule, qgu’'est-ce

qu’il se passe ?

Il regarde si personne ne les écoute.

ERIC
(discretement, droit dans les yeux)

Tu savais, toi ?!

Pierre marque une pause.

PIERRE

Savais quoi *?

Eric sort de sa poche une des photos qu’il a récupérées dans

la cheminée. Il la donne au barman.

ERIC
Ca.

Le BARMAN jette un ®il a la photo puis fronce les sourcils.

silence s’installe. Il regarde discrétement autour de lui.

Un
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PIERRE

Ou est-ce gque tu as eu ca ?

Eric empoigne Pierre par le col.

ERIC

Putain tu savais!

Un silence pesant s’installe.

Une serveuse rentre dans l’arriére cuisine.

SERVEUSE

Pierre il y a des..

Elle se stoppe net en voyant la scene. Eric reldche Pierre et

fuit le regard.

SERVEUSE (CONT’D)
(inquiete)

Tout va bien?

Pierre hoche la téte.

PIERRE
T'inquietes il y a rien, prends les

clients en attendant.

La serveuse sort en regardant Pierre comme pour vérifier que
tout est bien sous contrdle. Les deux hommes restent seuls,
1"un devant 1’autre. Un silence s’installe. Pierre prend une
grande inspiration.
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PIERRE
Quand je suis arrivé ici j’avais 16
ans.. Mon premier soir de travail,
y a eu une embrouille juste devant.
Un type.. enfin une femme, je sais pas
trop, quelqu’un qui était pas comme

tout le monde.

Eric fronce les sourcils et le regarde.

PIERRE (CONT'D)
Je venais d’arriver ici je
connaissais personne.. mais Jje sais
juste qgqu’ils étaient plusieurs et

qu’il 1'ont roué de coups.

Un silence. Les mots sortent péniblement.

PIERRE (CONT'D
3 jours plus tard ton pére est arrivé
ici avec la gueule en vrac. Comme si

une armée lui était passée dessus.

Eric ne se sent pas bien.

PIERRE (CONT'D

On a parlé. De tout, de rien. Et on
est devenus potes. On a jamais parlé
de ce fameux soir mais Jje pense qu’il
savait que Jje me doutais de quelque
chose.

Eric a le regard perdu.



ERIC

Et mon grand-pere, il savait ?

Pierre esquisse un sourire amer.

PIERRE

Je salis pas mais a peu prés au méme

moment il 1’a flanqué dehors.

Eric hoche lentement la téte. Il prend une grande inspiration,

mais ses épaules restent lourdes. Eric regarde dans le vide.

PIERRE (CONT'’D)
Ecoute.. J’vais pas me méler de ce qui
ne me regarde pas. Je sais que ton
pére n'a pas toujours été tendre avec

toi.

Eric regarde toujours dans le vide, il serre la

méchoire. Pierre le regarde avec compassion.

PIERRE (CONT'D)
Mais la vie n'est pas si simple.. Au

fond on est tous paumés.

Eric ne répond rien. Il part.

SEQUENCE 12 - INT. BAR PMU - NUIT
Un client? ROGER (65 ans) est accoudé au comptoir, une biere

la main.
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ROGER
Bah alors vous deux ca se faisait des

papouilles ?

Eric s’emporte. Il s’approche de lui avec virulence.

ERIC

Qu’est-ce que t’as dit ?

Roger prend un air faussement innocent.

ROGER

C’était une blague mec.
PIERRE
Ca suffit ! Tire toi Eric. Rentre

chez toi va.

Eric est debout devant le client. Silence tendu. Pierre le

fixe, prét a intervenir. Sans un mot, il sort du bar.

SEQUENCE 13 - EXT. FERME - NUIT

Eric sort de sa voiture en titubant, une bouteille a la main.
I1 marche difficilement. Il leéve les yeux vers la maison, voit
une lumiere allumée a 1l’intérieur.

SEQUENCE 14 - INT. FERME - NUIT

I1 s’allonge dans la paille, perdu.

SEQUENCE 15 - EXT. FERME - JOUR

Au petit matin, Eric se réveille dans la paille. Il se léve.
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I1 regarde longuement les bottes de paille que son fils avait

remises dans le bon sens. Il prend une grande inspiration.

I1 sort de la grange la téte embuée. I1 marche ensuite en
direction des chaussures a talons qui gisent sur le sol. Il
les ramasse, pensif. Il regarde autour de lui. La lumieére de
la maison est toujours allumée. Surpris, i1l se dirige vers la

maison.

SEQUENCE 16 — INT. SALON - JOUR

Eric se fige en entrant, une main sur son nez. L’odeur est
insoutenable. Il scrute la piéce, 1l’air inquiet. Le silence
est lourd. Seul un grésillement résonne - une mouche piégée
dans un abat-jour. Eric avance & pas lents, le parquet craque

sous ses pieds.

SEQUENCE 17 - INT. COULOIR - JOUR

I1 découvre Yvon étendu au sol, a plat ventre. Eric se

précipite vers lui.

ERIC

Papa !

Le vieil homme revient, son pantalon légerement relevé

révélant des traces d’excréments.

ERIC

Tu m’entends ?!

Yvon reprend ses esprits peu a peu. Eric 1l’aide a se relever.
Yvon, épuisé et sale, est ensuite conduit par Eric vers la

salle de bain.
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ERIC

Doucement, doucement.

SEQUENCE 18 — INT. DOUCHE - JOUR

Eric aide Yvon & retirer sa chemise, avec une délicatesse
presque hésitante. Le vieil homme frissonne légerement, baisse

la téte.

Sans un mot, Eric 1’accompagne jusqu’a la chaise dans la
douche. L’eau commence a couler, tiede, enveloppante. Il prend
un gant, 1’imbibe d’eau et commence a le passer sur la peau
fatiguée d’Yvon. Ses gestes sont maladroits, mais empreints de

soin.

Le silence péese, jusqu’a ce qu’Yvon murmure, la voix brisée

YVON
(a2 peine audible)

Je suils désolé.. vraiment désolé.

Eric s’arréte un instant. Son regard se trouble, ses lévres

tremblent.
ERIC
C’est rien, papa.. C'est a moi d’étre
désolé.
Sa voix se brise sur le dernier mot. Les larmes qu’il retenait
coulent malgré lui. Il reprend son geste, lave doucement le

visage d’Yvon, comme pour effacer le passé.

Yvon ferme les yeux. Il laisse faire.
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L’eau continue de couler. Une eau trouble coule dans le syphon

de la douche.

SEQUENCE 19 - INT. CHAMBRE - NUIT

Eric aide Yvon & enfiler une chemise propre, boutonnant chaque
bouton avec une attention presque solennelle. Le vieil homme
reste silencieux, le regard perdu, laissant Eric s’occuper de
lui. Eric sort de la chambre. Il revient quelques secondes
aprés avec les chaussures a talons de son pére. I1 les pose
devant Yvon, releve doucement son pied et 1’y glisse. Yvon

1’ observe, troublé.

Un instant de flottement.

Yvon regarde ses pieds dans ses chaussures. L’émotion monte en

lui. Puis, doucement, un sourire timide éclot sur son visage.

Eric esquisse un sourire.

FIN
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	ERIC 
	(attentif) 
	Recule encore un peu... Stop ! 

	ERIC 
	(hausse le ton, avec dureté et froideur) 
	Non, pas comme ça, Thomas ! Faut les croiser, sinon ça s'effondre. 

	ERIC 
	(d’un ton mécanique) 
	Prends-les avant que j’oublie. 

	ERIC 
	(entre deux bouchées) 
	Cet après-midi, je vais finir la clôture dans le champ du bas. Faudrait aussi que je regarde la fuite à la pompe. 

	YVON 
	(renifle, sans lever les yeux) 
	Tu ferais mieux de revoir la barrière du poulailler, elle tient plus qu’avec du vent. 

	THOMAS 
	(prudemment) 
	Je peux aller jouer ? 

	ERIC 
	Oui, mais tu reviens aider à débarrasser. 

	YVON 
	(désignant la bouteille) 
	Sers-moi un verre. 

	ÉRIC 
	Thomas! Viens m’aider à débarrasser! 

	ÉRIC 
	Thomas ? 

	ÉRIC 
	    Qu’est-ce que tu fais avec ça aux pieds ? 

	THOMAS 
	J’ai trouvé ça là-dedans. 

	ÉRIC 
	Va dans ta chambre. Prépare tes affaires. Je te ramène chez ta mère. 

	ERIC 
	C’est à toi, ça ? 

	YVON 
	(la voix tremblante) 
	Non. C’était à ta mère. 

	ERIC 
	(Ricanant, amer) 
	Ah ouais ? Maman chaussait du 44 ?  

	ERIC (CONT’D) 
	Et ça, alors ?! 

	ERIC (CONT’D) 
	Regarde-les. Regarde-toi ! C’est quoi ce délire ?!  
	 
	 

	ERIC (CONT’D) 
	C’est pas juste une photo prise au carnaval. Il y en a des centaines.  

	ERIC (CONT’D) 
	Dis quelque chose, bordel ! 

	YVON 
	Non ! Arrête ! 

	ERIC 
	Putain… 
	 
	Il quitte la pièce. 

	THOMAS 
	J’ai rien fait… 

	THOMAS 
	Papy… c’est une fille ? 

	ERIC 
	Non. C’est un homme. Il a juste fait des bêtises. 

	SYLVIE 
	(inquiète) 
	Qu’est-ce qu’il se passe ? 

	ERIC 
	Tu peux garder Thomas ce week-end ? 

	SYLVIE 
	Oui bien sûr. Il s’est passé quelque chose !? 

	 
	ERIC 
	(cachant sa colère) 
	Non, rien de grave. 

	SYLVIE 
	(avec douceur, presque comme une vieille habitude) 
	Tu vas garder ça pour toi hein ? 

	ERIC 
	(en partant) 
	Non mais c’est rien. J’ai juste besoin de régler deux trois trucs. 

	 
	Elle le regarde partir, un mélange d’inquiétude et de résignation. 

	PIERRE  
	(sans lever les yeux) 
	Ça va Eric? 

	ÉRIC 
	T’as deux secondes ? Faut que je te parle d’un truc. 
	 

	PIERRE  
	Oui bien sûr. 

	PIERRE  
	(sans lever les yeux) 
	Tu fais une sale gueule, qu’est-ce qu’il se passe ? 

	ÉRIC 
	(discrètement, droit dans les yeux) 
	Tu savais, toi ?! 

	PIERRE  
	Savais quoi ? 

	ÉRIC 
	Ça. 

	PIERRE  
	Où est-ce que tu as eu ça ?  

	ÉRIC 
	Putain tu savais!  

	SERVEUSE 
	Pierre il y a des… 

	SERVEUSE (CONT’D) 
	(inquiète) 
	Tout va bien? 

	PIERRE  
	T'inquiètes il y a rien, prends les clients en attendant. 
	 

	PIERRE  
	Quand je suis arrivé ici j’avais 16 ans… Mon premier soir de travail,    y a eu une embrouille juste devant. Un type… enfin une femme, je sais pas trop, quelqu’un qui était pas comme tout le monde.  

	PIERRE (CONT’D) 
	Je venais d’arriver ici je connaissais personne… mais je sais juste qu’ils étaient plusieurs et qu’il l'ont roué de coups. 

	PIERRE (CONT’D 
	3 jours plus tard ton père est arrivé ici avec la gueule en vrac. Comme si une armée lui était passée dessus. 

	PIERRE (CONT’D 
	On a parlé. De tout, de rien. Et on est devenus potes. On a jamais parlé de ce fameux soir mais je pense qu’il savait que je me doutais de quelque chose.   

	ÉRIC 
	Et mon grand-père, il savait ? 

	PIERRE 
	Je sais pas mais à peu près au même moment il l’a flanqué dehors. 

	PIERRE (CONT’D) 
	Écoute… J’vais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Je sais que ton père n'a pas toujours été tendre avec toi. 
	 
	Eric regarde toujours dans le vide, il serre la mâchoire. Pierre le regarde avec compassion.  

	PIERRE (CONT’D) 
	 Mais la vie n'est pas si simple… Au fond on est tous paumés. 

	ROGER 
	Bah alors vous deux ça se faisait des papouilles ? 

	 
	ÉRIC 
	Qu’est-ce que t’as dit ? 

	ROGER 
	C’était une blague mec. 

	PIERRE 
	Ça suffit ! Tire toi Eric. Rentre chez toi va. 

	ERIC 
	Papa !  

	ERIC 
	Tu m’entends ?! 

	ERIC 
	Doucement, doucement.  

	 
	YVON 
	(à peine audible) 
	Je suis désolé… vraiment désolé. 

	ÉRIC 
	C’est rien, papa… C’est à moi d’être désolé. 


