Durant mes études en économie et finance, j'ai remarqué que beaucoup d’entre nous étions
tous a différents degrés fascinés par un mythe du banquier. Le héros de ce mythe est
qguelqu’un (souvent un homme) doué d’une endurance, d’une intelligence et d’une discipline
surhumaine. Cette personne est capable de travailler sans relache jusqu’a 4h du matin
pendant des mois, sans jamais perdre de sa vivacité d’esprit ou de sa prestance. Son sens du
devoir, du dévouement et du sacrifice n’est pas un fardeau mais un besoin moral, et cela se
décline aussi dans la physionomie. D’apparence svelte et forte, cette personne sait aussi
entretenir son corps et est a l'opposé de I'employé de bureau “gras” et “malsain”, détruit par
le travail. Aujourd’hui ce mythe existe bien au-dela du monde de la finance, et peut étre
retrouvé dans a peu pres n’importe quelle milieu corporate. Ce personnage inventé sert
d’exemple moral, qui contredirait les critiques a I'encontre d’un capitaliste avachissant,
avare, fuyard et vicieux. Il est franc et droit, travailleur et intelligent, et se voit davantage
comme un serviteur d’idéaux que comme un mégalomane égoiste. Ce mythe s’écroule dés
gu’on s’y attarde un peu. Ceux qui vivent cette vie semblent surtout apeurés par le monde,
gu’ils ont tendance a voir d’'un ceil pessimiste, et sont préts a sacrifier un bon nombre de
choses afin d’ériger une muraille entre eux et le monde. J’ai pu voir certains en finance finir
aux urgences en état critique, le corps rongé par le stress et I'angoisse alors qu’ils n‘ont
méme pas trente ans. Etrangement, on a I'impression qu’ils ne font que survivre alors qu’ils
vivent dans le luxe. On peut observer certains points communs entre le mythe et la réalité
que j’ai énoncé ci-dessus, mais I'envers du décor est tres différent. Le suicide par exemple,
est une réalité triste de ce genre de milieu soigneusement balayée sous le tapis: un héros ne

se suicide pas. Et dans ce milieu, personne ne s'apitoie sur son propre sort.

Inspiré par une histoire vraie et des anecdotes racontées par des amis, j'ai imaginé un récit
dans lequel je pourrais explorer et dénuder ce mythe, et le confronter a la réalité que je
connais. Le film ne se veut pas une analyse didactique des méfaits du capitalisme, ni une
critique pure et dure, mais plutét une impression sensorielle de ce que c’est d’exister a ce
niveau la d’une société capitaliste. Dans mon dernier court métrage, DORTOIRS (2025), il
m’était important d’éviter de faire une analyse didactique de la solitude bourgeoise
contemporaine . Je voulais que ¢a soit une impression sensorielle et poétique d’une vie dans
un village dortoir, a partir de laquelle le spectateur a les éléments nécessaires pour en tirer

ses propres conclusions. J’aimerai poursuivre cette approche pour ce film.



Lorsqu’on est baigné dans I'angoisse, le stress et la peur, notre vision du monde change et se
réduit. Le rapport a I'autre change et les dynamiques de pouvoir prennent le dessus dans
beaucoup de cas. Je voudrais filmer avec une focale longue et une lumiére brute, a 'opposé
de la lumiére douce généralement présente dans les images montrant du luxe, afin de
renforcer I'isolement des corps et |a fatigue des visages. Je veux aussi créer un jeu de regard
et de méfiance entre Marc et les employés de I’hotel. Lui, trop riche pour se sentir a l'aise
parmi eux, et eux, trop intrigués par le luxe qui I’habille pour I'ignorer. La longue focale
servira aussi pour retranscrire cette distance, et filmer ces visages qui ne se connaissent pas
en plan large, séparés par le flou. Finalement, elle servira pour les regards discrets mais
insistants des employés sur les objets de luxe dont Marc se pare. Par exemple, la scéne ol
les employés scrutent discretement Marc a la porte de sa chambre sera un montage en
longue focale dans lequel les regards se croisent, s’esquivent et se glissent les uns sur les
autres ainsi que sur les objets. Le maquillage servira a accentuer la fatigue générale de tous.
Je souhaite aussi créer une sensation presque fantastique de détachement de la réalité, liée
a la santé mentale fragile de tous les personnages et la sensation étrange d’irréalité qui peut
se produire lorsque le travail absorbe notre vie. Pour ce faire, j'envisage une bande son
s’éloignant du réalisme, mettant parfois I'accent uniquement sur certains sons et parfois
laissant les images presque sans son, comme suspendus. Par exemple, lorsque Marc est assis
dans le hall et interroge les employés, le son sera composé de murmures, de prises direct de
bruit de pas, silences et de bruits d’appareils électroniques. Certains des ces sons seront
modifiés, d’autres bruts. Je suis inspiré par le traitement sonore des films italiens
d'apres-guerre, comme ceux de Pasolini, Fellini ou les premiers de Marco Bellocchio, qui

traitent le son presque comme un réve.

Le glissement vers le fantastique avec le fantome d’Hervé dans I'épilogue serait simplement
une maniere de clore ce récit tragique, en donnant a I'un des personnages le moyen
d’exprimer son triste soulagement méme s'il est déja trop tard pour lui. Je voudrais que
I'acte tragique qu’il a commis ne soit pas juste une fin, mais, parce que témoigné par

d’autres, puisse peut-étre étre une amorce de changement.

Hugo Mazzoccoli






