

# **ARAXE**

**Un scénario de court-métrage de fiction  
de Eugénie Kaprélian**

**Eugénie Kaprélian  
kaprelianeugenie@gmail.com  
0671361623**

**Remarque :**

Ce scénario compte 19 pages, soit 4 de plus que la limite fixée dans les consignes de sélection du G.R.E.C.

Araxe est écrit en français, avec des dialogues en français et en arménien. J'aurais pu me limiter à la seule traduction française pour respecter la contrainte des 15 pages.

Bien que le groupe des lecteur·rices ne parle probablement pas arménien, je tenais à ce que cette langue figure dans le texte et à donner à voir son alphabet unique, ce qui rallonge naturellement le document.

J'espère que ce choix, qui me tient particulièrement à cœur, ne me pénalisera pas.

## 1. INT. NUIT - AVION

### **Noir.**

Un grondement sourd, le choc des roues sur la piste.

Un temps. Puis, des applaudissements fusent, d'abord timides, puis généralisés. Le micro s'active.

### **HÔTESSE DE L'AIR** (*off*)

Mesdames et messieurs, bienvenue à Erevan. Il est 3h44 et la température extérieure est de 22°C. Veuillez à ne rien oublier à bord. Nous espérons vous revoir bientôt sur nos lignes et vous souhaitons un agréable séjour.

Un brouhaha feutré. Des voix s'entremêlent, mélange de français et d'arménien. Des ceintures cliquettent.

## 2. INT. NUIT – AÉROPORT ZVARTNOTS – CONTRÔLE DES PASSEPORTS

**Mélinée**, vingt-neuf ans, française d'origine arménienne, avance dans la file du contrôle des passeports. Elle tend son passeport français à un **douanier**, la cinquantaine, visage impassible. Il l'ouvre, parcourt les pages.

### **DOUANIER**

(En arménien oriental) Արդեն  
եղե՞լ եք Հայաստանում:

(Traduction) Vous êtes déjà venue en Arménie ?

### **MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Այո՛,  
քանի մը անգամ:

(Traduction) Oui. Plusieurs fois.

Il relève les yeux vers elle, l'observe un instant.

### **DOUANIER**

(En arménien oriental) Ունե՞ք որևէ  
բան հայտարարելու ձեր  
ուղեբեռում:

(Traduction) Vous avez quelque chose à déclarer dans vos bagages ?

Son cœur accélère, ses doigts se crispent sur la lanière de son sac. Elle inspire.

### **MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Ոչ:

(Traduction) Non.

Le douanier hoche lentement la tête, puis désigne la caméra devant lui.

### **DOUANIER**

(En arménien oriental) Նայեք  
նայնյակին:

(Traduction) Regardez l'objectif.

Mélinée s'exécute.

Soudain, le visage du douanier se détend. Il tamponne le passeport de Mélinée, le referme dans un claquement sec et le lui tend avec un sourire chaleureux.

## **DOUANIER**

(En arménien oriental) Բարի  
գալուստ ձեր հայրենիք:

(Traduction) Bienvenue dans votre  
mère patrie !

Mélinée récupère son passeport, souffle légèrement et s'éloigne.

### **3. INT. NUIT - AÉROPORT D'EREVAN**

Mélinée marche dans l'aéroport d'Erevan. Un sac à dos sur l'épaule, son téléphone en main. Son regard balaie les lieux, fatiguée, mais apaisée.

Sa main insère une carte SIM dans un téléphone.

BIP. Un instant, l'écran s'allume. Un SMS s'affiche : « Bienvenue en Arménie ». Elle range le téléphone dans sa poche.

Mélinée serre son sac à dos contre elle. Puis se dirige vers la sortie.

### **4. INT. NUIT - TAXI**

Mélinée est assise à l'arrière. Le taxi file sur l'autoroute, direction le centre de Erevan. Par la vitre, elle observe le défilé de magasins kitsch, casinos, clubs de nuit désuets, dont les néons irradient la nuit.

Elle sort son téléphone. Ses doigts tapotent l'écran.

#### **SUR L'ÉCRAN – MESSAGE À NAREG**

*"Je suis bien arrivée. Aucun problème au scanner de la douane. Ils n'ont rien remarqué. À demain !"*

Elle s'apprête à appuyer sur "envoyer", hésite un instant, jetant un coup d'œil à son sac à dos. Un soupir discret lui échappe. Elle envoie le message puis range son téléphone. Ses doigts effleurent les bretelles du sac, par réflexe.

Un instant figé. Son regard accroche la fermeture éclair. Tout est en ordre.

Dehors, les lumières défilent. Elle se force à regarder ailleurs.

La radio grésille, une chanson démarre "Sarero dzorerov".

Son visage s'éclaire, elle reconnaît la mélodie et fredonne les paroles.

#### **MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Կը ներէք,  
կրնա՞նք քիչ մնալ բարձր դնել:

(Traduction) Excusez-moi, vous pouvez  
mettre un peu plus fort ?

Le chauffeur hausse le volume. La musique emplit l'habitacle.

Mélinée s'abandonne contre la banquette. Son regard se laisse porter par ce qui défile derrière la vitre: un mini-Las Vegas caucasien se mêlant aux façades fatiguées de l'ère soviétique.

### **GÉNÉRIQUE**

### **5. INT. JOUR - MÉTRO BAREKAMUTYUN**

Mélinée est assise dans le métro. Elle porte des écouteurs filaires et écoute la même musique que celle du taxi qui l'a raccompagné de l'aéroport. Les rames du métro d'Erevan sont très bruyantes.

Plongée dans ses pensées, Mélinée observe les visages autour d'elle.

Elle retire un écouteur quand une voix annonce la prochaine station.

**ANNONCE AUTOMATIQUE** *(off)*

(En arménien oriental) Հաշորդ  
կայարան, Բարեկամություն:

(Traduction) La prochaine station:  
Barekamutyun.

Elle se remet à écouter sa musique et observe l'animation autour d'elle.

Le métro s'arrête.

Les portes s'ouvrent, et la foule se déverse dans la station. Barekamutyun est le terminus.

Tous les passagers descendent. Mélinée ajuste son sac à dos, se mêle à la foule. Sur les escalators interminables, son téléphone vibre. Un message de **Nareg**.

**SUR L'ÉCRAN – MESSAGE DE NAREG**

*Je suis arrivé. Le taxi nous attend.*

Mélinée tapote sur son écran.

**SUR L'ÉCRAN – MESSAGE DE MÉLINÉE**

*Moi aussi. J'arrive, je sors du métro.*

Mélinée avance dans le labyrinthe un peu perdue, se frayant un chemin dans la foule, déterminée.

**6. EXT. JOUR - KIEVYAN STREET - TROTTOIR DES TAXIS PARTAGÉS**

Mélinée marche sur le trottoir pair de Kievyan, cette grande avenue bordée d'immeubles des années 60 en tuf rose.

Au loin, elle aperçoit **Nareg**, un arménien du Liban dans la trentaine, à la barbe soignée et à l'allure discrète. Un sourire éclaire son visage lorsqu'il la voit.

Mélinée presse le pas.

Ils se prennent dans les bras, chaleureusement.

**NAREG**

(En arménien occidental  
/français) Բարեկ հոգիս, tu as  
fait bon voyage ?

(Traduction) Salut toi, tu as fait bon  
voyage ?

**MÉLINÉE**

Oui, je suis KO. Mon vol a eu du retard, mais ça va. Tiens, j'ai ramené des croissants de Paris !

**NAREG**

T'es la meilleure. *(Il les prend)*  
Bon, c'est passé sans problème ?

**MÉLINÉE**

Oui, aucun souci. Je pense que leurs scanners ne détectent pas les cendres.

Mélinée tapote légèrement son sac à dos d'un geste inconscient.

**NAREG** *(avec un regard complice)*

Tant mieux. On reste discrets, d'accord ? Juste des touristes, rien de plus.

**MÉLINÉE** (*esquissant un sourire*)

Այո, bien sûr. Tu penses qu'on va réussir à s'approcher de la rivière?

**NAREG**

Ne t'inquiète pas, tu sais comment ça marche ici. On trouvera une solution.

Ils échangent un regard affectueux et marchent ensemble vers le taxi.

## 7. EXT. JOUR - KEYVAN STREET - DEVANT LE TAXI

Le trottoir déborde d'agitation. Une file de taxis partagés attend. Les coffres sont grand ouverts, révélant des valises brinquebalantes et des sacs de course ficelés à la hâte. Des passagers s'affairent, discutant à voix haute. Sur les pare-brise, des pancartes griffonnées indiquent les destinations.

Mélinée et Nareg repèrent un taxi en partance pour Meghri. Ils s'approchent du véhicule. Mélinée ajuste la sangle de son sac à dos.

**Armen**, le chauffeur d'une cinquantaine d'années, fume une cigarette d'une main tout en tenant son téléphone de l'autre. Il raccroche et se tourne vers Mélinée.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Բարև  
ծեղ քույրիք ջան:

(Traduction) Bonjour ma sœur.

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Բարեւ  
պարոն:

(Traduction) Bonjour Monsieur.

Sourire aux lèvres, Armen la regarde un instant. Mélinée s'exprime en arménien occidental, il comprend qu'elle n'est pas d'ici.

**CHAUFFEUR ARMEN** (*rigole*)

(En arménien oriental) Հահահա !  
Դուք սփյուռքից եք: ճի՞շտ չէմ:

(Traduction) Vous, vous êtes de la diaspora n'est-ce pas ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Այո:

(Traduction) Oui.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Որտեղի՞ց  
եք:

(Traduction) Vous venez d'où ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Փարիզ,  
այսինքն՝ Ֆրանսիայից:

(Traduction) Paris, enfin de France !

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental/français) Oh  
Paris, bonjour merci !! Թոռնիկս  
Ֆրանսիա ապրումայ: Իր անունը  
Վրեժ է: Չե՞ք ճանաչում իրեն:

(Traduction) Oh Paris, bonjour merci !!  
Mon petit-fils habite en France. Il  
s'appelle Vrej. Vous ne le connaissez  
pas ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Ոչ, չեմ կարծեր: Բայց ո՞ր քաղաք կ'ապրի:

(Traduction) Non, je ne crois pas. Il habite dans quelle ville ?

**CHAUFFEUR ARMEN**

(se tournant vers Nareg)  
(En arménien oriental) Ի՞նչ ա ստում, չեմ հասկանում ախպեր ջան:

(Traduction) Que dit-elle, je ne comprends pas.

**NAREG**

(En arménien oriental) Ասում է՝ որտե՞ղ է ապրում ձեր թոռնիկը:

(Traduction) Elle a dit "où habite ton petit-fils" ?

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Չեմ իշում, երեվի Caen.

(Traduction) Je ne m'en rappelle plus, je crois Caen.

Armen prend les sacs de Mélinée et Nareg. Il les range dans son coffre déjà plein. Mélinée ne le lâche pas du regard.

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Բայց Գաենը հեռու է Փարիզից:

(Traduction) Mais Caen, c'est loin de Paris.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Հա լավ! Իսկ դուք, ի՞նչ եք պատրաստվում անել Մեղրիում:

(Traduction) Ah d'accord ! Et vous, qu'est-ce que vous allez faire à Meghri ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Կ'ուզեմք պտտիլ եւ շատ կ'ուզեմ Արաքսը տեսնել:

(Traduction) Visiter la ville... et je rêve de voir l'Araxe.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Ձեզ ոչ ոք չի՞ ասել, որ Արաքսը սահմանի մյուս կողմում է:

(Traduction) Personne ne vous a dit qu'il n'est pas du bon côté de la frontière ?

**NAREG**

(En arménien occidental) Այո անշուշտ, ես կը գիտեմ, ծանօթ է քաղաքը:

(Traduction) Si bien sûr. Mais on peut le voir.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Հա, դե գնացիք:

(Traduction) Oui ! Bon on y va.

## 8. INT. JOUR - KIEVYAN STREET - TAXI

Nareg et Mélinée montent dans la voiture d'Armen.

Des tapis à motifs arméniens couvrent les sièges. Une croix pend au rétroviseur.

L'odeur de cigarette froide flotte dans l'air. De la musique "rabiz" sort de la radio.

Mélinée observe les détails de la voiture, fascinée par cette esthétique.

À l'arrière, une **dame** d'une cinquantaine d'années — dont l'apparence trahit une vie bien remplie. À l'avant, un **vieil homme** occupe le siège passager.

Nareg prend place au milieu de la banquette. Mélinée s'installe à côté de lui, contre la portière, juste derrière le vieil homme assis à l'avant.

Armen entre dans la voiture, claque la portière.

Il fait un signe de croix, sourit à Mélinée dans le rétroviseur, met en marche le moteur et se retourne.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Մելինե  
ջան մեր հյուրը Ֆրանսիայից:  
Ծանոթանալուք:

(Traduction) Mélinée, notre invitée de  
France. Faites connaissance !

### MÉLINÉE (*gênée et sourit en même temps*)

(En arménien occidental) Բարեւ  
ձեզ:

(Traduction) Bonjour.

La dame assise derrière le chauffeur tourne la tête vers Mélinée, son regard fermé et méfiant tranchant avec l'accueil chaleureux d'Armen.

### DAME (*d'un ton sec*)

(En arménien oriental) Բարեւ ձեզ:

(Traduction) Bonjour.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Գնացի՛նք  
դեպի Մեղրի. կհավաքենք  
ապրանքները ճանապարհին:

(Traduction) Direction Meghri ! Nous  
récupérerons de la marchandise sur la  
route !

Mélinée regarde Nareg et lui sourit.

La voiture démarre doucement. La dame, Nareg et Mélinée sont installés à l'arrière, enserrés, des sacs et des objets éparpillés autour d'eux.

## 9. EXT/INT. JOUR - SUR LA ROUTE - TAXI

Le taxi d'Armen quitte les rues d'Erevan, le toit chargé de marchandises, et s'engage sur l'autoroute du Sud. À l'intérieur de la voiture, la dame est absorbée par une conversation FaceTime. À l'avant, le vieil homme sirote un café dans un verre en plastique, tout en discutant avec le chauffeur. Nareg se tourne vers Mélinée.

### NAREG

Alors, comment tu vas ?

### MÉLINÉE

Ça m'avait manqué les trajets en taxi partagé, merci d'avoir accepté !

**NAREG**

Un an sans venir, je comprends.

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental/français)  
Ouais il fallait que կարօսս արևեմ!  
(*Elle s'adresse au chauffeur.*)  
Քանի՞ կիլոմետր կան մինչեւ  
Մեղրի:

(Traduction) Ouais il fallait que je remédie à ma nostalgie ! (*Elle s'adresse au chauffeur.*) Il y a combien de kilomètres jusqu'à Meghri ?

**CHAUFFEUR ARMEN (rigole)**

(En arménien oriental) Ձանմ, 373 կմ. Հայաստանում մենք խոսում ենք ոչ թե կիլոմետրերով, այլ ժամերով: 7 ժամ մեքենայով է: Երկրի վերջը. Բացի այդ, մենք չգիտենք, թե արդյոք դեռ մերը կլինի, երբ վերադառնանք:

(Traduction) Ma chère, 373 km. En Arménie on ne parle pas en kilomètre mais en heure de trajets. C'est 7h de route. Le bout du pays. D'ailleurs on ne sait pas si ce sera toujours à nous au retour (*rigole*).

Un panneau signale la direction "Meghri 370 km". Armen conduit rapidement. Son téléphone sonne. Il décroche.

**CHAUFFEUR ARMEN (au téléphone)**

(En arménien oriental) Հա, հա:  
Գալիս եմ, մի ժամից կլինեմ:  
Հեռանում ենք Երևանից:

(Traduction) Oui, oui. J'arrive dans une heure. On sort de Erevan.

Le vieil homme, assis à côté du chauffeur, tourne la tête vers les sièges arrière.

**VIEILLARD**

(En arménien oriental) Դուք հայ ե՞ք:

(Traduction) Vous êtes arménienne ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Այո, սիյունքահայ: Ծնած եմ Փարիզ:

(Traduction) Oui de la diaspora. Je suis née à Paris.

**VIEILLARD**

(En arménien oriental) Պա ո՞նց:

(Traduction) Comment ça ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental)  
Ցեղասպանութիւնին ետք,  
ընտանիքս հասան Մարսիլիա  
նաւերով:

(Traduction) Après le génocide, ma famille est arrivée en bateau à Marseille.

**VIEILLARD**

(En arménien oriental) Հա հասկացա: Իսկ առաջին անգամ եք Հայաստանում: Ժոկեցի՞ք թե ո՞նց լավնա մեր հայրենիքը:

(Traduction) Ah oui d'accord. Et c'est votre première fois en Arménie ? Tu as vu comme c'est bien notre mère patrie ?

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Առաջին  
անգամ չե: Հապա ! կըժվումեմ  
Հայաստանի համար:

(Traduction) Non ce n'est pas la  
première fois ! J'adore.

Le vieillard rigole. La femme sur la banquette arrière observe Mélinée, puis lui parle d'un ton toujours aussi strict.

**DAME**

(En arménien oriental) Աբրեք,  
գեղեցիկ հայերեն եք խոսում:

(Traduction) Bravo, vous avez un bel  
arménien.

Surprise par sa phrase, Mélinée lui sourit.

**CHAUFFEUR ARMEN** *(il coupe la discussion)*

(En arménien oriental) Շատ լավ  
է, որ ամուսնացել եք հայի  
հետ:

(Traduction) C'est bien, vous avez  
épousé un Arménien.

Mélinée et Nareg rigolent et échangent des regards complices.

**NAREG**

(En arménien occidental) Մենք  
ամուսնացած չենք:

(Traduction) Nous ne sommes pas  
mariés.

Mélinée pouffe de rire.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Դե  
ուրեմն, մեր գեղեցկուհի  
համար մենք լավ տղամարդ  
կգտնենք:

(Traduction) Bon alors, pour notre  
princesse, nous allons lui trouver un  
homme. D'accord ?

Le téléphone de Mélinée sonne. Sa maman l'appelle.

**MÉLINÉE** *(toujours en rigolant)*

(En arménien occidental) Ստիպած  
չեք:

(Traduction) Non, ne vous sentez pas  
obligé haha.

Mélinée décroche.

**MÉLINÉE** *(au téléphone)*

Allo Maman !

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Իսկ դու  
լիբանահայ ե՞ս:

(Traduction) Et toi, tu es un arménien  
du Liban ?

**MÉLINÉE** *(au téléphone)*

Oui je suis bien arrivée, je suis avec Nareg.

**NAREG**

(En arménien occidental) Այո, ես  
Բեյրութից եմ, բայց արդեն երկու  
տարի իվեր է որ հոս կ'ապրիմ:

(Traduction) Oui je suis de Beirut mais  
j'habite à Erevan depuis 2 ans.

**MÉLINÉE (au téléphone)**

Quand ils ne me comprennent pas, Nareg me traduit en arménien oriental.  
T'inquiète !

**VIEILLARD**

(En arménien oriental) Լալ է,  
դուք հայասեր եք:

(Traduction) C'est bien vous êtes de  
bons arméniens.

Nareg sourit et écoute la discussion de Mélinée au téléphone.

**MÉLINÉE (au téléphone)**

Promis on ne va pas s'aventurer près des frontières, ne te fais pas de soucis.  
(*pause*) Batchig maman.

Elle raccroche et sent le regard de Nareg sur elle. Elle le regarde à son tour avec un  
petit sourire en coin.

**NAREG**

Ce n'est pas bien de mentir à sa maman !

**MÉLINÉE**

Je sais bien mais elle angoisse trop. Elle ne comprend pas mon obstination à  
vouloir venir ici alors que la guerre peut reprendre à tout moment.

**NAREG**

Je la comprends. Pour mes parents c'est le paradis ici. Bon après ils  
comparent l'Arménie à Beyrouth... Pas difficile !

**10. EXT. JOUR - PAUSE SUR L'AUTOROUTE FACE À L'ARARAT**

Le taxi d'Armen ralentit et se gare devant un étalage de fruits en bord de route. En  
arrière-plan, le mont Ararat, majestueux.

Armen descend, referme la portière et s'avance vers le commerçant.

**LE COMMERÇANT**

(En arménien oriental) Բարև  
ախպերս: Ո՞նց ես: Մի հասն ունրճ  
խմենք:

(Traduction) Bonjour mon frère.  
Comment tu vas ? Buvons une tasse  
de café.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Լալ  
ախպերս:

(Traduction) D'accord.

Armen va à l'arrière de son véhicule, ouvre son coffre et attrape un tabouret recouvert  
d'un tapis arménien. Mélinée, Nareg, le vieillard et la dame se tournent vers l'arrière  
du véhicule.

### **CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Կարող եք (Traduction) Vous pouvez descendre, իջնել, 5 րոպե ընդմիջում կանենք: on fait une pause de 5 minutes.

Les quatre passagers descendent et s'étirent.

Armen s'installe sur son tabouret à côté du commerçant, cigarette et café à la main. Mélinée lève les yeux vers le mont Ararat. Elle fouille dans son sac pour prendre son appareil photo. Ses doigts effleurent une petite boîte cachée au fond. Elle suspend son geste, son regard se fige. Un instant. Elle referme le sac, l'appareil photo en main. Son visage s'assombrit légèrement alors qu'elle tourne de nouveau les yeux vers la montagne. Derrière elle, Nareg l'observe, silencieux.

### **LE COMMERÇANT**

(En arménien oriental) Տուրիստ են (Traduction) Ce sont des touristes ?

### **CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Հա (Traduction) Oui, ils sont de la սփյուռքից: Եւ Ֆրանսիացիք է: diaspora. Elle est franco-Arménienne, Ուզում են գնալ Արաքսը Mélinée. Ils veulent aller voir l'Araxe. տեսնելու:

Mélinée et Nareg échangent un sourire.

### **LE COMMERÇANT**

(En arménien oriental/français) (Traduction) Bonjour mademoiselle, Bonjour mademoiselle, bonjour monsieur. Այլևս ոչինչ չեմ հիշում: bonjour monsieur. Je ne me souviens de rien d'autre. Je peux vous offrir un Սուրճ խմու՞մ եք: café ?

### **NAREG**

(En arménien occidental) Սիրով: (Traduction) Avec plaisir !

### **MÉLINÉE**

Merci !

## **11. EXT. JOUR - FACE À L'ARARAT**

Nareg et Mélinée se tiennent un peu à l'écart du groupe. Café à la main face à la montagne, ils restent silencieux un instant.

### **NAREG**

J'attendais qu'on soit ensemble pour te demander... Pourquoi tu as voulu qu'on fasse ça ensemble ?

### **MÉLINÉE**

J'ai découvert cet endroit avec toi. Et j'avais besoin qu'en retournant à Meghri, on soit tous les deux.

Nareg hoche la tête. Il pose sa tasse et prend Mélinée dans ses bras.

### **MÉLINÉE** *(après un instant, le regardant dans les yeux)*

Merci d'avoir accepté. C'est courageux. La route est longue.

**NAREG**

Oui mais tant que c'est encore à nous. (*pause*) J'ai peur. Certains disent que la guerre est pour bientôt.

**MÉLINÉE**

Vient on n'en parle pas. On fait comme si tout allait bien. On est fatigué de tout ça non ? (*pause*) D'ailleurs quel mensonge tu as inventé à tes amis ?

**NAREG** (*au même moment où Mélinée pose sa question*)

Tu sais que j'ai trouvé la meilleure adresse de manti à Erevan ? On ira la tester, tu vas tomber de ta chaise. J'ai l'impression d'être à Bourj Hammoud.

**MÉLINÉE** (*rigole*)

Ok, si c'est toi qui le dis ! Mais réponds à ma question.

**NAREG**

Un road trip avec ma Mélinée... Personne n'a posé plus de questions.

Leurs mains se frôlent, un instant suspendu. À cet instant précis, les regards d'Armen et de la Dame se croisent, tous deux remarquant que Nareg et Mélinée se sont un peu éloignés du groupe. Armen échange un clin d'œil discret avec le commerçant, avant de regarder Nareg et Mélinée.

Leurs mains s'éloignent par pudeur. Au loin, Armen leur fait signe de revenir, un sourire en coin, comme pour signifier qu'ils n'ont pas échappé à son regard.

Mélinée et Nareg retournent vers la voiture. Armen et le commerçant chargent le coffre du taxi d'abricots et de bouquets d'herbes.

Tout le monde remonte dans la voiture. Le moteur vrombit. Le taxi reprend la route.

**12.INT. JOUR - SUR LA ROUTE - ERASKH**

Le taxi d'Armen roule sur l'asphalte, avalant les kilomètres. Mélinée observe le paysage défiler, les collines arides et les plaines brûlées par le soleil.

La radio grésille, une nouvelle musique démarre. Après quelques secondes, une voix s'élève en turc. Mélinée échange un regard avec Nareg, puis rit nerveusement.

**MÉLINÉE** (*à mi-voix*)

C'est pas en arménien, ça...

Nareg écoute attentivement.

**NAREG** (*bas*)

C'est du turc.

Armen réagit immédiatement. Il tapote la radio, comme si elle était déréglée.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Երբեք  
սահմանից հեռու չենք: Թուրքերը  
մեզ շրջապատում են:

(Traduction) On n'est jamais loin de la  
frontière. Les Turcs nous entourent.

## **VIEILLARD**

(En arménien oriental) Այո՛, մեր երկիրը փոքր է: Դեմ չե՞ք, եթե ես ծխեմ:

(Traduction) Eh oui, notre pays est minuscule ! (*Se tournant vers Mélinée*) Ça vous dérange si je fume ?

## **MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Ոչ:

(Traduction) Non, allez-y.

Le vieillard sort un paquet de cigarettes Massis, en tend une à Armen, puis à Mélinée. Elle accepte. Il en propose une à Nareg, qui décline d'un simple geste de la main. La dame observe Mélinée du coin de l'œil, l'air intrigué, presque désapprobateur. Mélinée allume sa cigarette sans y prêter attention. Les quatre fenêtres de la voiture sont grandes ouvertes, leurs trois bras en sortent. Cigarettes au bout des doigts, défiant le vent. La radio capte à nouveau les ondes d'une chaîne arménienne. Le taxi poursuit sa route, filant sur l'asphalte brûlant.

### **13.INT. JOUR - SUR LA ROUTE - LIVRAISON DE FRUITS**

Une femme attend sur le bord de la route. Armen gare le taxi, descend, récupère dans le coffre une cagette d'abricots et lui tend. Les passagers restent à l'intérieur. Mélinée sort un écouteur filaire et le tend à Nareg. Ils écoutent la chanson ensemble.

## **MÉLINÉE**

J'ai enregistré la voix de ma grand-mère les dernières semaines de sa vie. Écoute comme elle chante bien.

Dans leurs oreilles, la voix fragile mais vibrante de la grand-mère de Mélinée s'élève. Elle chante a capella "Mayr Araksi Aperov". Un chant qui parle d'un homme errant le long de la rivière Araxe, à la recherche de sa famille perdue. La voiture redémarre. Le paysage s'étend, vaste et magnifique.

## **GRAND-MÈRE ARAXIE (over)**

(En arménien occidental) Մայր Արաքսի ափերով  
Քայլամուտը գրնում եմ,  
Հին-հին դարուց հիշատակ  
Այսպես մեջը պըտրում եմ:

(Traduction) Au bord de la Mère Arax  
Je marche,  
Un souvenir des temps anciens  
Je cherche quelque chose au milieu de  
nulle part.

— Արա՛քս, ինչո՞ւ ձրկանց հետ  
Պար չես բռնում մանկական,  
Դու դեռ ծովը չի հասած՝  
Սըգավոր ես ինձ նըման:

— Araxe, pourquoi ne danses-tu pas  
Avec les poissons comme un enfant ?  
Tu n'as pas encore atteint la mer,  
Et pourtant, comme moi, tu es en deuil.

Քանի որ իմ գավակունք  
Այսպես կու մընամ պանդուխտ՝  
Ինձ միշտ սըգավոր կը տեսնեք,—  
Այս է անխաբ իմ սուրբ ուխտ...

Tant que mes enfants  
Resteront en exil,  
Vous me verrez toujours en deuil,  
Car tel est mon serment sacré...

## 14. INT. JOUR - SUR LA ROUTE - PRÈS DE KAPAN

Plusieurs dizaines de kilomètres plus loin, la voiture roule sur une route sinueuse. Au loin, sur une montagne, flotte le drapeau azerbaïdjanais. Armen, le chauffeur, le montre du doigt.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Տեսք այստեղ, 2020 թվականից մենք տեսնում ենք ադրբեջանական դիրքերը, նրանք էլ մեզ: Եթե հենց հիմա ուզում են մեզ կրակել, կարող են:

(Traduction) Vous voyez, depuis la guerre de 2020, nous pouvons voir les positions azerbaïdjanaises d'ici, et ils peuvent nous observer également. S'ils veulent nous tirer dessus là maintenant, ils le peuvent.

Mélinée scrute la montagne. Inquiète, elle attrape son téléphone et ouvre Google Maps. Elle remarque que la nouvelle frontière est à quelques mètres seulement.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Նարեկ, եթե չի հասկանում, թարգմանիր:

(Traduction) Nareg, traduis si elle ne comprend pas.

Le chauffeur récite un poème, sa voix grave résonne dans l'habitacle.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Մենք խաղաղ էինք մեր լեռների պես, Դուք հողմերի պես խուժեցիք վայրագ: Մենք ձեր դեմ ելանք մեր լեռների պես, Դուք հողմերի պես ոռնացիք վայրագ: Բայց մենք հավերժ ենք մեր լեռների պես, Դուք հողմերի պես կկորչիք վայրագ:

(Traduction) « Nous étions en paix comme nos montagnes  
Vous êtes venus comme des vents fous.  
Nous avons fait front comme nos montagnes  
Vous avez hurlé comme les vents fous.  
Éternels nous sommes comme nos montagnes  
Et vous passerez comme des vents fous. »<sup>1</sup>

<sup>1</sup>« *Impromptu* » de Hovhannès Chiraz

La dame, assise derrière, murmure aussi les vers.

### MÉLINÉE

Merci, c'est magnifique !

### DAME

(En arménien oriental) Այո, մենք լեռնային ժողովուրդ ենք, սրանք մեր սարերն են: Տարան Արցախի մեր սարերը. Ո՞վ է հավատում դրան: Նրանք ապրում են մեր գյուղերում և մեր տներում: Մեր հողի վրա:

(Traduction) Nous sommes un peuple de la montagne, c'est notre terre. Ils nous ont pris nos montagnes d'Artsakh. Qui peut y croire ? Qui veut y croire ? Maintenant, ils vivent dans nos villages, dans nos maisons.

Nareg hoche la tête, son regard s'assombrit.

**VIEILLARD**

(En arménien occidental) Այո,  
մղձաւլաւնչ է:

(Traduction) C'est un cauchemar.

La voiture continue sa route, serpentant les virages escarpés près du monastère de Tatev.

**15.INT. JOUR - SUR LA ROUTE - APRÈS KAPAN**

Le taxi a dépassé la ville de Kapan. Il reste moins de deux heures de route. Un jeune militaire marche sur le bord de la route, son uniforme vert se fond avec le paysage. Il a à peine 19 ans.

Le chauffeur ralentit, tourne la tête et ouvre la fenêtre.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Բարև, ո՞ւր  
եք գնում:

(Traduction) Bonjour, où tu vas comme  
ça ?

Le jeune militaire s'arrête, regarde la voiture.

**JEUNE MILITAIRE**

(En arménien oriental) Ագարակ:

(Traduction) Agarak.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Արի,  
գնում եմք Մեղրի:

(Traduction) Monte, on va à Meghri.

**JEUNE MILITAIRE**

(En arménien oriental)  
Շնորհակալութիւն:

(Traduction) Merci.

Tout le monde se serre pour lui faire de la place. Le jeune militaire s'installe sur la banquette arrière, ferme la porte, et la voiture reprend sa route.

**16.EXT. JOUR - STATION DE GAZ**

Le taxi ralentit et s'arrête à une station de gaz.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Պետք է  
իջնենք:

(Traduction) Allons-y, il faut descendre.

Tous les passagers descendent du véhicule d'Armen et se dirigent vers la station-service délabrée. Mélinée observe le jeune militaire et s'adresse à Nareg.

**MÉLINÉE (à voix basse à Nareg)**

Allons lui parler, il doit savoir des choses sur la frontière.

Nareg et Mélinée s'approchent du jeune militaire.

**NAREG**

(En arménien occidental) Ի՞նչ է քո անունը:

(Traduction) S'il-te-plait, comment tu t'appelles ?

**JEUNE MILITAIRE**

(En arménien oriental) Գուրգեն:

(Traduction) Gurgen.

**NAREG**

(En arménien occidental) Գուրգե՛ն, ու՞ր կ'անցնիս զինուորական ծառայութիւնը:

(Traduction) Gurgen, tu fais où ton service militaire ?

**JEUNE MILITAIRE**

(En arménien oriental)

Ընտանիքիս հետ արձակուրդում էի Վանաձորում: Ազարակում եմ՝ Արաքսի երկայնքով գտնվող դիրքում:

(Traduction) J'étais en permission dans ma famille à Vanadzor. Je suis à Agarak, au poste qui longe l'Araxe.

**NAREG**

(En arménien occidental) Կրնաս մեզի օգնել. պզտիկ տարօրինակ խնդրանք ունինք:

(Traduction) Est-ce que tu peux nous aider ? On a une drôle de demande à te faire.

**MÉLINÉE**

(En arménien occidental) Շատ կ'ուզեմ տեսնել Արաքս գետը: Մեծ մայրս, որ մահացած է, միշտ կը պատմեր անոր մասին:

(Traduction) Je rêve de voir la rivière Araxe. Ma grand-mère qui est décédée il y a quelque temps m'en a beaucoup parlé. Est-ce que tu peux nous aider ?

**JEUNE MILITAIRE (hésitant)**

(En arménien oriental) Հըմ...: Ես չգիտեմ: Սահմանը հսկողության տակ է. Կան նաև ռուս հսկիչներ:

(Traduction) Euh... Je ne sais pas. La frontière est sous surveillance. Il y a aussi des gardes Russes.

Le chauffeur, ignorant la gravité de la situation, arrive avec des bonbons dans les mains et interrompt la discussion.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Երեխեք կոնֆետ:

(Traduction) Des bonbons les enfants !

**NAREG**

(En arménien occidental) Շնորհակալութիւն:

(Traduction) Merci !

Armen se tourne vers Mélinée.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Ձեր մեքենան Ֆրանսիայում գա՞զ է, թե՞ բենզին:

(Traduction) Ta voiture en France, elle est au Gaz ou au pétrole ?

**MÉLINÉE** (*rigole*)

(En arménien occidental) Բենզինը հարկավ, գազով կառք չի կան:

(Traduction) Au pétrole bien sûr ! Ça n'existe pas en France les voitures au Gaz.

**CHAUFFEUR ARMEN** (*surpris*)

(En arménien oriental) Բա ոնց են անում տաքսիները:

(Traduction) Mais les taxis ils font comment ?

**MÉLINÉE** (*rigole*)

(En arménien occidental) Կիզանիւթ կ'օգտագործեն, եւ շատ ավելի սուղ են:

(Traduction) Ils font avec du pétrole, et ils sont plus chers !

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Ահ! Յայերեն լավ եք խոսում, բայց ես իսկապես չեմ հասկանում:

(Traduction) Ah ! (*pause*) Tu parles bien Arménien mais je ne le comprends pas ! (*rigole*)

**NAREG**

(En arménien occidental) Այո, ես եւ Մելինեն արեւմտահայերեն կը խօսինք: (oriental) Դե հիմա ես երկուսն էլ եմ խոսում:

(Traduction) Oui Mélinée et moi on parle l'arménien occidental. Bon maintenant moi je parle les deux.

Nareg et Mélinée se regardent en souriant. Armen se tourne vers la dame.

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Յամոզված եմ, որ չեն ուզում մեզ ասել, բայց նշանվել են: Պարզապես մեզ իրենց հարսանիքին հրավիրելու տեղ չունեն: Տեսեք, թե որքան գեղեցիկ են այս երեխաները:

(Traduction) Je suis sûr qu'ils ne veulent pas nous le dire, mais ils sont fiancés. Ils n'ont juste plus de place pour inviter d'autres personnes à leur mariage. Regardez comment ils sont beaux !

**DAME**

(En arménien oriental) Ես նայեցի նրա ձեռքին, բայց այն մատանի չունի:

(Traduction) J'ai regardé sa main mais elle n'a pas de bagues.

Les haut-parleurs de la station annoncent "Voiture XJ54ZR est terminée".

**CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental) Միզուցե լրտես են: Թուրքեր են հասկանում:

(Traduction) Alors, ce sont peut-être des espions ! Ils comprennent le turc.

Le chauffeur va à la caisse payer le plein de gaz et fait signe aux autres de monter dans la voiture. Ils reprennent la route vers Meghri. Le militaire regarde Mélinée attentive aux paysages.

## 17. INT. JOUR - SUR LA ROUTE - PRÈS DE MEGHRI

Le taxi d'Armen passe devant le panneau "Meghri" et emprunte l'unique route qui mène au centre de la ville.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) ժողովուրդ,  
ջան, ասեք ինձ որտեղ ձեզ  
կհչնեմ:

(Traduction) Cher amis, nous arrivons à  
Meghri. Dites-moi où vous souhaitez  
que je vous dépose.

### DAME

(En arménien oriental) Փոքր  
թաղ՝ եկեղեցու մոտ:

(Traduction) Dans le vieux quartier,  
près de l'église.

Il se retourne vers le jeune garçon et regarde Nareg et Mélinée derrière lui.

### JEUNE MILITAIRE

(En arménien oriental) Կարող ես  
երեքով իջեցնել Վարդանի այգու  
մոտ: Ուզում եմ նրանց ցույց տալ  
լավագույն տեսարանը շուրջը:

(Traduction) Tu peux nous déposer  
tous les trois près du jardin de Vartan.  
Je veux leur montrer la plus belle vue  
du coin.

Mélinée regarde Nareg surprise. Elle voit dans ses yeux qu'il n'est pas inquiet. Elle sourit.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Լավ:

(Traduction) Très bien.

La voiture passe dans le centre de Meghri, Mélinée observe les paysages par la fenêtre.

## 18. EXT. JOUR - DEVANT CHEZ VARTAN

Le taxi d'Armen arrive devant une maison au bord de la frontière. Armen s'arrête, le soleil commence à se coucher. Le jeune militaire, Mélinée et Nareg descendent de la voiture. Chacun prend son sac dans le coffre et ils disent au revoir au reste des passagers. Armen sort de la voiture pour les aider.

### MÉLINÉE

(En arménien occidental)  
Շնորհակալութիւն  
ճամփորդության համար:

(Traduction) Merci de nous avoir  
conduits jusqu'ici.

### CHAUFFEUR ARMEN

(En arménien oriental) Սիրով,  
պահիր իմ համարը: Եթե ինչ-որ  
բանի կարիք ունեք: Իսկ եթե  
ուզում եք Մեղրի Երևան անել, ես  
ել եմ դա անում:

(Traduction) Avec plaisir, gardez mon  
numéro ! Si vous avez besoin de quoi  
que ce soit ! N'oubliez pas de me  
téléphoner pour réserver des places  
pour le retour.

### **NAREG**

(En arménien occidental) Շատ  
շնորհակալ եմ, կը հեռաձայնենք  
ձեզի:

(Traduction) Merci beaucoup, on vous  
appellera.

Armen se tourne vers le jeune militaire.

### **CHAUFFEUR ARMEN**

(En arménien oriental)  
Չաջողութիւնն ձեր ծառայութեան  
հետ: Եվ լավ հետևեք նրանց:

(Traduction) Bon courage pour ton  
service. Et veille bien sur eux.

Armen fait un dernier signe de la main, monte dans sa voiture et repart. Le militaire s'adresse aux deux.

### **JEUNE MILITAIRE**

(En arménien oriental) Գնամ  
Վարդանիս տեսնեմ, հարցնեմ՝  
կարող եք զալ: Սա Արաքսը  
տեսնելու լավագույն վայրն է:  
Սպասե՛ք այստեղ:

(Traduction) Je vais voir Vartan et lui  
demander si vous pouvez venir. C'est  
le meilleur endroit pour voir l'Araxe.  
Attendez-moi ici.

Il s'éloigne et Mélinée pose son sac, respire et regarde Nareg.

### **MÉLINÉE**

Une des dernières fois où j'ai vu ma grand-mère, je lui ai raconté notre voyage à Meghri... *(pause)* La beauté des montagnes, le goût des fruits, les odeurs... Elle était émue. Elle a pleuré. Et puis elle m'a fait promettre de l'emmener là-bas.

## **19. EXT. JOUR - DEVANT L'ARAXE - FRONTIÈRE**

Le jeune militaire revient vers Mélinée et Nareg. Il leur fait signe de les suivre. Ils marchent en silence à travers le jardin, jusqu'à ce que la rivière apparaisse enfin. L'Araxe s'étend devant eux, large et imposant. Son courant est rapide, scintillant sous la lumière de la fin de journée.

Mélinée ralentit, elle tient son sac de plus en plus près de son corps. Son regard s'accroche au mouvement de l'eau, hypnotique.

Elle défait son sac avec précaution, comme si elle portait un fardeau fragile. Elle sort une petite boîte. Ses doigts tremblent légèrement lorsqu'elle l'ouvre.

À l'intérieur, une fine poussière grise.

Elle en prend une poignée dans sa paume. Son souffle se suspend.

Un vent léger se lève, soulevant quelques grains de cendre avant même qu'elle ne les lâche. Ils tourbillonnent dans l'air, puis disparaissent.

Elle jette un regard à Nareg. Il ne dit rien, mais son regard est là, ancré. Présent.

Mélinée s'accroupit, tend sa main au-dessus de l'eau.

Elle ouvre doucement ses doigts.

Les cendres glissent de sa paume, emportées instantanément par le courant. Elles se déversent dans la rivière, comme si elles avaient toujours appartenu à cet endroit.

Un silence.

Le vent souffle un peu plus fort.

**MÉLINÉE** (*over*)

Alors j'ai rigolé. Et je lui ai dit que ce n'était plus possible parce qu'elle était trop vieille pour prendre l'avion et faire 7h de route jusqu'à Meghri. (*pause*) Et elle m'a répondu, "ne t'inquiète pas, je vais finir par m'alléger, et je ne prendrai plus beaucoup de place". Je l'ai prise dans mes bras. Et puis elle m'a avoué, ce que j'ai toujours cherché à comprendre. Où ses parents étaient passés ? Elle, l'orpheline arrivée à l'âge de 8 ans à Marseille. Elle qui m'a toujours expliqué qu'elle avait oublié parce qu'elle était très jeune lors des événements et qu'au fond c'était mieux ainsi. Et puis elle finissait toujours par me dire que ses parents étaient "au ciel" comme les 1 500 000 autres arméniens. (*pause*) Et ce jour-là, elle m'a confié que "...

**GRAND-MÈRE ARAXIE** (*over*)

Ils ont été jetés dans l'Araxe Mélinée. Voilà où sont mes parents, dans l'Araxe. Cette rivière qui a bercé mon enfance et mes plus beaux souvenirs au pays. Alors quand j'ai réussi à échapper aux massacres, j'ai changé de prénom. J'ai décidé qu'on m'appellerait Araxie. Mamie Araxie.

Mélinée ferme les yeux. Un instant, elle croit sentir une main invisible caresser sa joue. Elle inspire profondément. Puis se redresse.

FIN



© Eugénie Kaprélian

**Eugénie Kaprélian**  
**kaprelianeugenie@gmail.com**  
**0671361623**