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Un homme est mort. Il s’appelait Blas Kastner. Sur sa pierre : un nom lisse, deux dates. Rien de 
plus. Mais dans ce cimetière, il n’est pas tout à fait tranquille. Car dès l’aube, les visiteurs défilent. 
Et chacun vient avec sa version de l’histoire. Chacun avec ses souvenirs. Ou ses mensonges. 

Un Argentin sincère, la main sur le cœur, venu dire merci au sauveur de son père.  Il parle à sa fille 
d’un héros. D’un homme droit. Fort. Radicale, parfois. Mais bon. Jusqu’à ce que l’ombre d’un 
doute vienne faire trembler la voix. Et qu’un vieil homme, silencieux, attende son tour… 

Puis ce sont deux néonazis en survêt, en quête de tombes à profaner. Mais les noms sont 
ambigus. Juif ou pas juif ? Allemand ou juste pas de bol ? Ils se disputent, collent une croix 
gammée à l’UHU… puis repartent, ridicules, comme ils sont venus. La haine aussi, parfois, n’a 
plus de boussole. 

Un matin brumeux, un frère et une sœur reviennent, tirant par le bras un médium de foire. Ils 
cherchent un coffre suisse — ou un prétexte pour s’entre-déchirer encore. Mais Blas Kastner, 
depuis l’au-delà, leur parle en « autrichien ancien »… Et les insulte copieusement. À moins qu’il ne 
leur laisse un code. Qui sait. 

La veuve, elle, vient en silence. Avec pudeur. Mais une femme débarque, talons secs et souvenirs 
fétichistes. Elle parle de soirées cuir, de surnoms militaires, de dégoût, d’amour. Et de ce qu’il faut 
bien appeler une double vie. 

Enfin, le vieux revient. Celui qu’on a vu, discret, au début. Il ne dit pas grand-chose. Seulement ce 
qu’il reste, quand on a aimé un homme toute une vie sans jamais le dire. Il évoque un train en 57. 
Une chambre à Berlin. Une nuit. Puis il lève le bras. D’un geste sec. Le dernier salut. Celui qu’on 
aurait préféré ne jamais voir. 

RIEN N’EST MORT est une série brève, une farce funéraire acide et inconfortable. Un jeu de piste 
sans réponse, où chaque témoignage rouvre une plaie. Un mort. Cinq récits. Et la mémoire 
collective qui se fissure, doucement, comme une vieille dalle sous la pluie. 

 

 


