

1. Synopsis

De l'enfermement à la découverte, dans la chambre d'Eden se déroulent les moments forts de son adolescence.

Épisode 1 - La mort

Dans la chambre d'Eden, 15 ans, visage tahitien, rondouillard, cheveux longs aux boucles à l'américaine. Il chante à tue tête avec sa meilleure copine, Alba. Lorsqu'il s'arrête, elle lui dit "Tu le feras pas". C'est pas une raison suffisante pour mourir, de vouloir aller à Tahiti. Il botte en touche mais Alba insiste. Tu fais pas ça. À travers la fenêtre de la chambre de l'adolescent, les montagnes sont verdoyantes.

Plus tard, seul, Eden avale trois plaquettes de cachets en chantant du Céline Dion comme si sa vie en dépendait. C'est la nuit.

Sa mère entre pour râler contre le bruit. Elle le trouve inanimé, la bave au coin des lèvres. Elle hurle.

Épisode 2 - L'amitié

Alba en tailleur sur le lit, Eden contre le mur. Silence. Elle renifle, les yeux rouges. Lui s'excuse. Elle aussi. Ils se prennent la main. Puis il lâche LA nouvelle : sa mère a dit oui pour Tahiti. Alba bugue : "Ta gueule ?" Lui : "J'allais pas crever sans les rencontrer." "Et pécho du Tahitien ?" "Surtout pécho du Tahitien." Ils explosent de rire.

Un mouvement dans le jardin. Alba plisse les yeux : "Ah bah en parlant de pécho..." Eden panique, la vire en vitesse. Alba attrape son eastpak et se barre. Eden ouvre la fenêtre. En bas, un beau gosse lui tend un cahier de SES. Eden fait voler sa crinière : "Tu veux monter ?"

Épisode 3 - L'amour

Eden et Isma, assis par terre, deux bières en main. Isma a peur des tomates, Eden le charie. Ils enchaînent les conneries sur leur prof de maths jusqu'à ce que... stop. Silence gêné. Eden hésite, avance d'un millimètre, s'arrête. Isma finit le mouvement. Un premier baiser, timide, maladroit. Rires. "Quoi ?" "Toi, quoi..." Isma enlève son t-shirt. Eden, nerveux, tire le rideau et jette un regard aux montagnes, puis revient, intense. Ils s'embrassent, fort. Une main s'égaré sous un jogging oversized. Une voiture sur le gravier. "Merde !" Isma chuchote : "Reste..." Mais c'est bien la mère d'Eden qui rentre à la maison. "Eden ?" Isma jouit. Branle-bas de combat. La mère monte. Eden crie : "Oui, oui !" Trop tard, elle ouvre la porte.

Épisode 4 - La haine

Cris. Violence. La mère ferme la fenêtre, il ne faut pas que les voisins entendent... Eden explose : "T'es homophobe en fait !" Elle nie, elle crie qu'il boit, les bières en cachette, la tentative de suicide, les absences, les mensonges... "Et toi, t'es pas une menteuse ?" Pourquoi elle lui a jamais dit qu'elle parlait à ses parents bio ? Qu'elle refusait de l'emmener à Tahiti ? "Tu sais que là-bas, c'est normal d'être gay ? J'aurais peut-être pas voulu mourir si je l'avais su avant !" Silence. Elle encaisse. Lui s'effondre. "Sors." Elle reste figée. Il crie. "SORS !" Elle s'en va. Il pleure.

Épisode 5 - La tendresse

Eden et Alba, concentrés sur une dissert'. Un texto. Sourire idiot. Alba explose : "Putain, imagine si t'étais mort, on aurait raté ça !" Il l'envoie chier, elle ricane. On toque. Corinne, bouteille d'ice tea en main. Mais aussi des photos. Des bouts de vie, d'avant. Eden bébé, entre ses parents biologiques et ses parents adoptifs. Des anecdotes. Eden regarde sa mère, son passé, sourire en coin. Alba est émue. Corinne les laisse. Eden hésite... Il lui claque un bisou. Elle part. Eden joue les durs mais une larme s'échape sur le cahier. Alba le prend dans ses bras. Derrière eux, la fenêtre ouverte sur les montagnes, toujours là, à les veiller.