
"T’as quel âge dans ton verre" est une mini-série de 5 épisodes de 2 minutes qui explore
l’univers de l’enfance à travers le regard de Jean, un garçon de 8 ans qui cherche à
s’intégrer à un groupe d’enfants en partant à la recherche de son super-pouvoir. Cette
quête initiatique nous permet d’aborder une thématique universelle qui marque ce
moment charnière de la vie : le besoin d’appartenance.
Cet âge symbolise un entre-deux fascinant : juste après l’âge de raison, mais pas encore
celui des grands. C’est un moment où l’enfant commence à percevoir la complexité des
relations humaines : il ne suffit plus de jouer au toboggan ou à cache-cache pour être
accepté, il faut être quelqu’un.

L’histoire se déroule intégralement dans un seul lieu : l’école. Elle représente selon nous
un véritable laboratoire des rapports sociaux. Entre 6 et 10 ans, les enfants passent la
majorité de leur temps à l’école, comme certains adultes passent la majorité de leur
temps au bureau. Alors les enfants jouent aux « réunions » et se confrontent aux notions
de pouvoir, d’inclusion et de rejet, comme un reflet du monde des adultes.

À travers le parcours de Jean, nous souhaitons illustrer une problématique humaine et
omniprésente dans l’enfance : la recherche de singularité et la nécessité
d’appartenance. Enfant, nous avons souvent l’impression que les autres (adultes ou
camarades) possèdent des qualités extraordinaires qui nous échappent. Le super-
pouvoir, dans notre histoire, est une métaphore de cette quête identitaire.
À 8 ans, Jean est, sans artifice, mais il commence à vouloir se définir à travers le regard
des autres. Sur le rebord entre ces deux mondes, Jean pose la question : est-on autre
chose que ce que l’on dit qu’on est ?

INTENTIONs de scénario
C’est d’ailleurs l’idée du monde intérieur de Jean qui guide l’écriture des différents
types d’espaces. Les séquences en intérieur - dans la salle de classe, les toilettes de
l’école et à la cantine - marquent les moments de l’histoire où Jean est en
introspection. Auprès de la maîtresse, il cherche à cerner la quête de son propre
super-pouvoir. Dans les toilettes, sa plus grosse honte se mue en volonté intérieure.
Dans la cantine, Jean témoigne de cette volonté : faire partie du groupe.
A l’extérieur, Jean ne réfléchit plus : il agit. Les séquences dans la cour de récréation
suivent l’avancée progressive de Jean auprès de la bande - la rencontre, la
présentation, le défilé puis la lettre. Et même devant l’école, lorsqu’il interroge
l’assistance « intelligente » du téléphone de sa maîtresse, il trouve un moyen,
maladroit mais désespéré, d’agir pour se sauver.

Le format de mini-série est propice aux ellipses entre les épisodes. Or, “T’as quel âge
dans ton verre” est l’histoire de l’intégration dans une bande, qui est souvent un
processus long. Nous nous servons donc des coupures inter-épisodes comme des
points d’orgue émotionnels : il se passe du temps, mais l’émotion de Jean est intacte.
Chaque épisode transforme cette émotion au gré des rencontres : Bianca parvient à
apaiser le trop-plein de Jean, la bande renforce son malaise. Ce n’est qu’ensemble, la
bande et Bianca, qu’ils parviennent à sortir Jean de sa panique et de sa peur initiale.
Chaque épisode possède ainsi une intrigue secondaire et sa résolution - en bien ou en
mal -, l’ensemble des 5 épisodes concourant à la résolution de l’intrigue principale. 
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L’intrigue principale de cette série est centrée sur le personnage de Jean, dans ce qu’il
voit, dans ce qu’il sent, dans ce qu’il fait. Il nous apparait donc essentiel d’être à sa
hauteur dans la réalisation, pour donner à ressentir l’étendue émotionnelle de ce qu’il
traverse. 

Cela vaut pour les décors et leur atmosphère générale : l’intérieur (salle de classe,
toilettes, cantine) est un monde plutôt chaleureux, plutôt silencieux, dans lequel on peut
se réfugier. L’extérieur, lui, est beaucoup plus hostile, bruyant et froid. La cour de
récréation est comme un nouveau monde à explorer pour Jean, avec ses espaces, ses
arbres, ses dessins sur le sol, ses codes et ses groupes. Ce sont autant de détails que
Jean découvre, et les spectateur·ice·s par le même temps, en plans subjectifs, comme
autant d’éléments vers lesquels il pourrait se tourner pour entamer sa quête.

Afin de renforcer la distinction intérieur/extérieur et ce qu’elle représente, nous plaçons
cette mini-série en hiver, dans une région plutôt rude. De ce fait, nous faisons un choix
fort pour les costumes : en extérieur, des vêtements chauds et colorés, généralement
épais, dans lesquels il est facile de se cacher - comme par exemple en rentrant son
menton dans son écharpe ; en intérieur, des vêtements plus classique, moins colorés et
sans artifice.

En conservant la caméra au plus proche de ce que voit Jean, les spectateur·ice·s
intègrent cette bande en même temps que lui. Ainsi, les cadres et les mouvements de
caméra agissent comme un révélateur des émotions de Jean : plus posés, plus coulants
et plus flottants (caméra fixe, sur rail ou sur grue) dans les 2 premiers épisodes, plus
secs et plus tendus (caméra à l’épaule) dans les épisodes 3 et 4,

pour accompagner la panique de Jean, et immobiles voire solennels (caméra fixe)
dans les épisodes 5 et 6 lorsque Jean remonte la pente. 

Les focales jouent aussi dans le renforcement ou non de la distance à laquelle se
trouvent les choses. Tout ce qui touche Jean est loin du reste. Mais des éléments
lointains peuvent tout à coup se révéler très proches de lui. Par exemple, lors de la
lecture de son discours, Jean pourrait avoir une montagne sur ses épaules - au  sens
propre. Ou encore dans la grande cantine, il verrait les autres élèves très proches,
comme s’il pouvait les entendre.

Le son aurait lui aussi un traitement particulier. L’ambiance d’une cour de récréation
ou d’une cantine peut être très riche, parfois même trop riche pour la sensibilité de
Jean, mais on concentrerait l’attention des spectateur·ice·s sur ce que Jean entend
avec un effort de concentration intense. Quelques notes de musique peuvent aussi
accompagner sa mélodie intérieure dans les moments d’introspection, de joie ou de
panique, comme pour caler le rythme de la série sur son rythme cardiaque.

Le rythme du montage suit également cette ligne, tout en renforçant un doute que
nous voulons instiller chez les spectateur·ice·s : serait-il possible que les super-
pouvoirs existent ? En mettant côte-à-côte un événement (Raph qui se fait pincer le
nez) et une réaction physique (Jean qui saigne du nez), nous voulons faire le lien entre
les deux. Est-ce une coïncidence ? Est-ce une empathie très développée ? L’indice,
laissé à la fin de l’épisode 4 sur ce monde où un verre avec écrit 8,5 existe bel et bien,
nous invite à entrer dans l’imaginaire de Jean, c’est-à-dire dans un monde où la magie
est possible pour qui y croit vraiment.
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