

T'AS QUEL ÂGE DANS TON VERRE ?

Mini-série de fiction
5 x 2'

Scénario

Écrit par
Maya VIENNE et Mathieu DUTHILLEUL

mayavienn@gmail.com
mathieu.duthilleul.pro@gmail.com
0629288068
0628253224

ÉPISODE 1 - SEQ 1. EXT/JOUR - COUR DE RÉCRÉ

Un groupe de 4 enfants est assis en tailleur en ronde dans un coin de la cour. JEAN (8) s'approche du groupe.

JEAN
(intimidé)
Vous faites quoi ?

LÉO
(sérieux)
Une réunion de super-héros.

BIANCA
Et de super-héroïnes !

JEAN
J'peux venir ?

LÉO
Chepa ça dépend... C'est quoi ton
super-pouvoir à toi ?

JEAN
(intimidé)
Toi d'abord c'est quoi ?

LÉO
(désigne une fille)
Elle, par exemple, elle peut parler
aux morts.

SACHA (8) acquiesce. Jean est attentif, un peu apeuré.

RAPH
(fièrement)
Moi, j'ai jamais mal.

LÉO
(s'adresse à Jean)
Et toi alors c'est quoi ?

Jean avale sa salive, il panique. Tout le monde le regarde.
BIANCA (8) se lève et arrive à sa rescousse.

BIANCA
Arrêtez de l'embêter !

JEAN
(chuchotant à l'oreille de
Bianca)
J'en ai pas...

Bianca fait mine d'être ébahie.

BIANCA
 (au groupe)
 Ok, c'est bon, il peut venir !

SEQ 2. INT/JOUR - SALLE DE CLASSE

La sonnerie retentit. Les enfants quittent la salle. Jean est assis à sa table, il met du temps à ranger ses affaires. La maîtresse l'aperçoit et s'accroupit devant lui.

LA MAÎTRESSE
 Comment ça va Jean ?

JEAN
 (timide)
 Ça va. Je peux vous poser une question ?

LA MAÎTRESSE
 Bien sûr.

JEAN
 C'est quoi votre super-pouvoir ?

LA MAÎTRESSE
 (surprise)
 Mon super-pouvoir ?

Elle réfléchit.

LA MAÎTRESSE (CONT'D)
 Je connais toutes mes tables de multiplication ! Super classe non ?

JEAN
 (déçu)
 Mouais. Mais c'est quoi mon super-pouvoir à moi ?

LA MAÎTRESSE
 (rassurante)
 Tu sais, c'est pas facile d'arriver dans une nouvelle école. Et peut-être que ton super-pouvoir, c'est de te faire des super amis.

Jean la regarde, elle montre la porte du doigt.

LA MAÎTRESSE (CONT'D)
 On y va ?

Jean acquiesce, prend son cartable, se lève et suit la maîtresse. Sur un mur est écrit : "T'as quel âge dans ton verre ?"

ÉPISODE 2 - SEQ 3. EXT / JOUR - COUR DE RÉCRÉ

Le groupe des 5 enfants est en ronde dans un coin de la cour.
Jean est en retrait.

LÉO
(désigne les autres)
Lui, c'est Raph, elle c'est Sacha,
elle, Bianca, et moi c'est Léo. Ça
veut dire lion.

JEAN
Moi c'est Jean. Et je sais pas ce
que ça veut dire...

SACHA
Léo, c'est le chef de la bande
parce qu'il y a toujours un chef,
sinon on n'est pas une bande.

BIANCA
(l'interrompt)
Mais il décide juste des horaires
des réunions, parce que les chefs
c'est nul. Du coup, souvent, on
fait des votes. Par exemple : qui
veut faire le défilé demain aprem ?

Jean est attentif. 3 mains se lèvent : Bianca, Sacha, Léo.

BIANCA (CONT'D)
3 pour. (à Jean) Tu votes pas ?

Jean est timide.

BIANCA (CONT'D)
(rassurante)
Ok, tu votes blanc. T'as le droit.
Si tu veux participer, c'est à la
récré du matin.

La sonnerie retentit. Les enfants se lèvent. Jean marche vers
Bianca et approche sa bouche de son oreille.

JEAN
C'est quoi le défilé ?

BIANCA
Pourquoi tu chuchotes ?

JEAN
Je sais pas.

Le désarroi de Jean amuse Bianca.

BIANCA
C'est le défilé des super-héros.

Jean s'arrête de marcher, regarde Bianca, sidéré.

BIANCA (CONT'D)
(chuchotant fort)
T'inquiète !

SEQ 4. INT/JOUR - DEVANT L'ÉCOLE

Devant l'école, des enfants retrouvent leurs parents. Jean semble préoccupé. La maîtresse se tourne vers lui.

LA MAÎTRESSE
Tu veux qu'on appelle ta maman ?

JEAN
Oui, je peux le faire ? Je connais son numéro.

La maîtresse sort son téléphone et le tend à Jean. Il le prend, tourne le dos à la maîtresse et s'éloigne de quelques pas. Il approche le téléphone de ses lèvres.

JEAN (CONT'D)
Dis, Siri, c'est quoi un super-pouvoir ?

Le son du téléphone est soudainement très fort.

LE TÉLÉPHONE - SIRI
UN SUPER-POUVOIR EST UNE CAPACITÉ
EXTRAORDINAIRE QUI DÉPASSE LES
LIMITES HUMAINES ORDINAIRES. DANS
LA CULTURE POPUL..

Jean panique et cache le son du téléphone dans ses mains.

JEAN
(au téléphone)
C'est quoi MON super-pouvoir ?

LE TÉLÉPHONE - SIRI
JE N'AI PAS COMPRIS LA QUESTION.

Jean panique à nouveau et verrouille le téléphone. La maîtresse s'approche de lui, amusée. Une voiture arrive.

LA MAÎTRESSE
Tiens, regarde, ta maman est là.

Jean lui rend le téléphone, lui fait un signe de la main et court vers la voiture.

ÉPISODE 3 - SEQ. 5 - EXT/JOUR - COUR DE RÉCRÉ

La sonnerie retentit. Sacha, Raph, Léo, Bianca et Jean sont en file indienne dans la cour, Sacha en tête. Jean est derrière et les regarde, enthousiaste mais apeuré.

Sacha s'avance, en catwalk. Les autres l'applaudissent et l'encouragent.

LÉO, BIANCA, RAPH
(enthousiastes)
Sa-cha ! Sa-cha ! Ouais Sacha !!

Jean est amusé. Il applaudit aussi.

Sacha s'arrête, dos à eux. Elle lève la tête vers le ciel, ferme les yeux, se concentre. Tout le monde est ébahi et attend avec hâte.

LÉO, BIANCA, RAPH (CONT'D)
Alors alors ?

Sacha se retourne vers ses amis, ouvre les yeux, sourit fièrement.

SACHA
J'ai parlé à ma grand-mère.

Jean est bouche bée, l'air ébahi.

LÉO
Elle t'a dit quoi ?

SACHA
(concentrée puis moqueuse)
Elle m'a dit...que vous étiez trop
bêtes et moches hahaha !

Les enfants rigolent. Léo pousse Raph vers l'avant.

LÉO
À toi !

Raph marche en catwalk puis se retourne vers eux.

RAPH
(fièrement)
Ok je suis prêt !

Sacha s'approche de Raph.

SACHA
(taquine)
T'es sûûûûûr ?

RAPH

Ouais.

Raph serre les poings. Sacha ricane et vient lui pincer l'épaule doucement. Jean les regarde, un peu effrayé.

RAPH (CONT'D)

(stoïque)

Rien.

SACHA

Ah ouais ?

RAPH

Ça me fait rien, même pas mal.

Sacha pince cette fois la joue de Sacha, un peu plus fort, il sourit et ne réagit pas. Jean sursaute et touche sa propre joue, il semble avoir mal.

SACHA

(rieuse)

Et si je pince ton nez fort comme ça...

Sacha pince le nez de Raph qui rigole un peu.

RAPH

Ça be fait rien parce que je suis le blus fort du boooooonde !!

Soudain, Jean touche son nez, il a mal. Sacha et Raph rigolent ensemble, naïvement.

LÉO

(à Sacha)

Ok. Bravo.

Sacha, Léo et Bianca applaudissent de manière exagérée. Raph les salue et montre ses muscles comme un super-héros. Jean retire la main de son nez : il saigne. Les rires s'arrêtent et tout le monde le regarde. Jean s'enfuit en courant.

SACHA

Bah qu'est-ce qu'il a ? Il en a marre ?

LÉO

Hahaha c'est Jean Némarre...

Tout le monde rit sauf Bianca. Elle se retourne vers Léo et Sacha d'un regard énervé et court à la poursuite de Jean.

ÉPISODE 4 - SEQ. 6 - INT/JOUR - TOILETTES DE L'ÉCOLE

Dans le couloir des toilettes, Bianca regarde les différentes portes fermées, puis va à la dernière tout au fond à droite. Elle s'assied par terre, dos à la porte. Jean est accroupi de l'autre côté de la porte, la tête dans ses genoux.

BIANCA
Jean t'es là ?

Jean relève la tête, il a une trace de sang sous le nez.

BIANCA (CONT'D)
Jean c'est Bianca je sais que t'es
là, réponds-moi !

Jean a le souffle court, il pleure silencieusement.

BIANCA (CONT'D)
(déterminée)
Jean tu pleures ? Ils sont trop
bêtes les autres, ouvre la porte !

Jean ne répond pas.

BIANCA (CONT'D)
Si je te dis un secret tu ouvres ?

Jean arrête de pleurer.

BIANCA (CONT'D)
T'as déjà goûté tes larmes ?
C'est salé.

Jean met un doigt sur une larme puis le goûte. Il sourit.

BIANCA (CONT'D)
Mais c'est pas ça mon secret.

Bianca se retourne vers la porte et entoure sa bouche de ses mains. De l'autre côté, Jean se retourne et tend l'oreille.

BIANCA (CONT'D)
Moi non plus j'en ai pas de super-
pouvoir.

Jean est surpris, il ouvre la porte, la regarde et la prend fort dans ses bras. Elle sourit, soulagée.

BIANCA (CONT'D)
Mais tu le dis pas aux autres,
promis ?

Jean acquiesce. Il sourit.

BIANCA (CONT'D)
 Moi, quand je pleure, je mets mes
 larmes dans le bocal à larmes.
 Comme ça, si un jour l'océan
 disparaît du monde, je le
 remplirai.

SEQ. 7 - INT/JOUR - CANTINE

Sacha, Raph, Léo et Bianca déjeunent à la cantine. Ils regardent au fond de leurs verres et rigolent. Jean est assis seul à une table, il les regarde. Bianca le remarque, lui fait signe de les rejoindre, Jean baisse la tête.

Jean écrit sur une feuille blanche avec un stylo violet d'encre invisible. Il chiffonne la feuille puis recommence plusieurs fois. Soudain, il relève les yeux, Bianca se tient debout devant lui.

BIANCA (CONT'D)
 Tu fais quoi ?

Jean panique et cache ses feuilles sous la table.

JEAN
 J'écris une lettre.

BIANCA
 (taquine)
 Une lettre d'amour ?

JEAN
 (vexé)
 Mais non n'importe quoi !

BIANCA
 Tu viens manger avec nous ?

Jean jette un œil à Sacha, Raph et Léo qui rigolent.

BIANCA (CONT'D)
 T'as quel âge toi ?

JEAN
 Huit ans et demi.

BIANCA
 Non mais dans ton verre.

Jean regarde le fond de son verre sur lequel est écrit 8,5.

ÉPISODE 5 - SEQ. 8 - EXT/JOUR - COUR DE RÉCRÉ

La sonnerie retentit. Sacha, Raph, Léo et Bianca sont assis en ronde dans le coin de la cour, à leur place habituelle. Ils regardent en l'air, curieux. Jean se tient debout devant eux, un papier en mains. Il avale sa salive.

LÉO
C'est quoi ?

Jean déplie des feuilles scotchées les unes aux autres jusqu'au sol. Il sort de sa poche une petite lampe à lumière noire. Au loin la maîtresse le regarde, l'encourageant de ses mains. Il prend une grande inspiration et commence à lire.

JEAN
Chère Sacha, cher Raph, cher Léo,
chère Bianca, j'écris cette lettre
pour vous présenter mes excuses.

Sacha, Léo et Raph sont attentifs. Bianca sourit.

JEAN (CONT'D)
Je voudrais vous dire pardon.
Pardon d'avoir couru hier et de
m'être enfui dans les toilettes.
J'aimerais vraiment que vous
acceptiez mes excuses parce que
j'aimerais être votre ami. Moi,
j'adore l'assemblée des super-héros
et si vous ne voulez plus de moi,
je comprendrai...mais...

Léo l'interrompt.

LÉO
Eh Jean t'es notre ami !

SACHA
Mais oui, l'assemblée des super-
héros c'est pour rire ! On n'a pas
vraiment de super-pouvoirs !

Jean est bouche bée.

JEAN
Ah bon ? C'est pas des vrais super-
pouvoirs ?

SACHA
(en regardant le sol)
Moi, si je dis que je parle aux
morts, c'est parce que ma grand-
mère me manque.

RAPH

Et moi, en vrai, j'ai un peu mal
quand on me tape mais c'est pour de
faux, c'est que j'ai l'habitude.

Jean est interloqué.

JEAN

Ça veut dire que je peux rester
votre ami ?

RAPH, SACHA, LÉO

(en chœur)

Bah oui !

La sonnerie retentit. Sacha, Raph et Léo se lèvent et partent
en courant. Bianca prend la main de Jean dans la sienne.

JEAN

(chuchotant)

Mais pourquoi quand Sacha elle a
tapé Raph l'autre jour, j'ai
vraiment eu mal ?

BIANCA

(chuchotant à son tour)

Peut-être que t'es vraiment un
super-héros.

Jean et Bianca se sourient. Soudain, un enfant trébuche entre
eux deux et tombe sur les mains. Il se relève en se frottant
les paumes. Jean lâche la main de Bianca et se frotte aussi
les paumes. Bianca regarde Jean avec un sourire interrogatif.

BIANCA (CONT'D)

Noooooooooon ?

Jean et Bianca sont pris d'un fou rire. Jean s'arrête
soudainement de rire et regarde Bianca.

JEAN

Est-ce que dans ta maison t'as
aussi un bocal à rires ?

BIANCA

(fièrement)

Bien sûr ! Comme ça, si un jour
l'air disparaît du monde, je le
remplirai.

FIN