
EPISODE 1 - LES VESTIAIRES 

1.INT. VESTIAIRES FEMMES – JOUR 
 
JEANNE (67 ans), une femme ronde au visage doux, se change à l’écart, 
cachée derrière une grande serviette. Autour d’elle, les autres femmes 
discutent gaiement, s’échangent des nouvelles. 
 
        FEMME 1   
       Tu sais que Mireille s’est remise à la    
    danse classique ?   
 
        FEMME 2   
        À son âge ? Elle est folle ! 
 
Un rire éclate. Jeanne esquisse un sourire timide sans relever la tête. 
Elle s’adosse à un casier, en silence. 

 
        FEMME 3 (EN OFF)   
       Salut Jeanne ! 
 
Jeanne lève brièvement les yeux, surprise. 
 
        JEANNE   
        (à peine audible)  
        Bonjour... 
 
Elle retourne à ses affaires, sans oser s’intégrer à la conversation. 

 
 
2.INT. VESTIAIRES HOMMES – JOUR 
 
PAUL (68 ans), large d’épaule mais à la posture fatiguée, entre avec son 
sac de sport. Il marche avec des béquilles. ANTOINE, le kiné (35 ans), le 
devance de quelques pas.  
 
        ANTOINE   
    Les prochaines fois, viens te changer directement  
    ici, je te retrouve dans le bassin avec le groupe. 

Paul acquiesce, l’air fermé.  

    ANTOINE (SUITE) 

    (chuchotant) 

    Tu voudras un coup de main pour descendre dans   
    l’eau ? 



 
 
        PAUL   
        (bourru) 
        J’saurai quand j’y serai. 
 
Antoine hoche la tête avec un petit sourire compréhensif. 

3.INT. BASSIN – JOUR 
 
Un cours d’aquagym touche à sa fin. Un COACH (30) au bord du bassin, motive 
un groupe de femmes sexagénaires. 

    COACH 

    Allez, encore un effort... Bras en l’air, et un. On  
    descend... Deux... 

Jeanne, le visage rouge et perlé d’eau, inspire profondément avant de lever 
les bras.     

    COACH(SUITE - EN OFF) 

    Et trois… On descend...  

    C’est terminé, bravo Mesdames! Même heure, même eau,  
    lundi prochain.  

Les femmes s’applaudissent entre elles. Jeanne sort du bassin, 
enroulée dans sa serviette. Elle avance lentement, pieds nus, cheveux 
dégoulinants. 

À l’autre bout, Paul entre dans l’eau, soutenu par Antoine. Il 
grimace en pliant les jambes, concentré. 

Jeanne longe le bassin, le regard baissé, mal à l’aise dans sa 
serviette. 
Sur le carrelage mouillé, ses yeux s’arrêtent : de belles mains 
s’agrippent au rebord de la piscine. 

JEANNE lève la tête.  

Paul la regarde. Ses sourcils se défroncent légèrement. 

Rougissante, Jeanne détourne les yeux et accélère le pas vers les 
vestiaires. 



ÉPISODE 2 — LE PREMIER MOT 

 
 
1. INT. BASSIN – JOUR 
 
Les femmes du cours d’aquagym s’agglutinent joyeusement devant l’échelle 
pour sortir du bassin. On entend des éclaboussures, des rires, des voix 
mêlées.  
 
Les corps sortent un à un, dans une sorte de désordre organisé.   
JEANNE, un peu à l’écart, attend son tour. Elle ne parle pas. Elle rit 
timidement à une blague qu’elle ne commente pas. 
 
Quand vient son tour, elle monte lentement l’échelle, serviette en main.   
Sur le bord, elle s’arrête, retire son bonnet et défait ses cheveux. 
 
Elle les essore calmement, mécaniquement, pendant que les autres 
s’éloignent en groupe.  Elle reste seule un moment avant de partir vers les 
douches.  

 
Elle passe devant le petit groupe de rééducation physique. Antoine les 
accueille depuis l’eau. 
 
         ANTOINE   
         Bon… On va commencer sans Paul.   
         Il est sûrement coincé dans les bouchons. 
 
Jeanne ralentit. Elle jette un coup d’œil vers le groupe.   
Elle repart, en silence. 
 
 
2. INT. HALL D’ENTRÉE – JOUR 
 
Jeanne avance doucement. Elle tente de décoller son t-shirt humide de son 
ventre.   
Elle baisse les yeux, fouille dans son sac à la recherche de son badge ou 
d’un mouchoir. 
 
PAF — la porte s’ouvre brusquement. Paul entre, pressé, une béquille bute 
contre l'encadrement. 
 
Il percute Jeanne de l’épaule. Elle sursaute. 
 
         PAUL   
         Oh pardon, j’suis à la bourre. 
 
Ils se fixent un instant, surpris tous les deux.   



Le silence s’installe. Un micro-sourire se dessine sur leurs visages. Rien 
d’appuyé. Juste… une reconnaissance. 
 
Jeanne baisse les yeux. Paul, gêné, recule d’un pas. 
 
         PAUL   
         (doucement)   
         Bonne journée... 
 
Puis il file vers les vestiaires. 
 
Jeanne le regarde s’éloigner. Son sourire reste, discret, presque 
imperceptible. 
 

ÉPISODE 3 — UNE HABITUDE 

 
 
1. MONTAGE RYTHMÉ – LUNDIS SUCCESSIFS 
 
Sur une musique douce et répétitive, une routine naît, se répète, se 
transforme. 
 
LUNDI 1 – EXT. BORD DU BASSIN – MATIN 
 
Jeanne est assise sur un banc, enveloppée dans sa serviette, les cheveux 
mouillés. Elle se sèche doucement, un œil rivé sur l’entrée du bassin. 
 
Paul entre, serviette sur l’épaule, salue brièvement le kiné.   
Leurs regards se croisent. 
 
Jeanne esquisse un sourire, se lève, s’en va. 
 
 
LUNDI 2 – INT. BORD DU BASSIN – MATIN 
 
Paul s’étire, les mains posées sur le mur froid, concentré.   
Jeanne sort de l’eau, bonnet sur la tête, serviette sous le bras.   
Elle passe près de lui. 
 
        JEANNE   
       Bonjour. 
 
Paul se retourne, surpris, et répond d’un signe de tête.   
Jeanne sourit et continue. 
 
 



LUNDI 3 – INT. PÉDILUVE – MATIN 
 
Ils se croisent pile à l’instant du passage.   
Jeanne sort. Paul entre. 
 
Ils se frôlent sans se toucher. 
 
        JEANNE & PAUL   
        (en même temps)   
        Bonjour. 
 
Petit rire. Paul la laisse passer avant d’avancer. 
 
La musique s’interrompt. 
 
 
2. INT. VESTIAIRES FEMMES – JOUR 
 
Jeanne termine de se changer. Elle se regarde dans le miroir, replace une 
mèche de cheveux.   
Elle sourit. 
 
Une femme lui parle. Cette fois, Jeanne répond, le ton plus assuré. 
 
         FEMME   
         Elle est bien la nouvelle coach ! 
 
         JEANNE   
         Oui elle est … plus calme. 

     FEMME  

     Elle crie pas tu veux dire.  
 
Petit rire partagé. 
 
 
3. INT. BASSIN – JOUR 
 
Paul entre dans l’eau, sans se faire prier. Il s’immerge avec assurance.   
Antoine, dans le bassin, l’accueille. 
 
         ANTOINE   
        T’as l’air plus motivé ces temps-ci. 
 
         PAUL   
         C’est pas bon d’être en retard. 
 
Jeanne traverse le bord du bassin. Paul la remarque, la regarde.   
Elle lui adresse un petit signe. 



 
         JEANNE   
        Bonjour. 
 
         PAUL   
        Bonjour. 
 
Antoine suit la scène, un sourire au coin des lèvres. 
 
         ANTOINE   
         Je crois que je comprends… 
 
Paul lève les yeux au ciel. Mais il sourit. 
 

ÉPISODE 4 — L’ABSENCE 

 
 
1. INT. BASSIN – JOUR (LUNDI 1) 
 
Paul entre dans l’eau, appuyé sur la rampe. Il scrute machinalement le bord 
du bassin. 
 
Le banc où Jeanne s’assoit d’habitude est vide. 
 
Il détourne le regard. Antoine s’approche dans l’eau. 
 
         ANTOINE   
        Tu veux qu’on commence direct ? 
 
         PAUL   
         (froid)   
         Ouais. 
 
 
 
2. INT. VESTIAIRES HOMMES – JOUR (LUNDI 2) 
 
Paul s’habille plus lentement que d’habitude.   
Il entend les éclats de voix des femmes dans les vestiaires à côté. Des 
rires. 
 
Mais pas la voix douce de Jeanne. 
 
Il referme son sac. Il s’assied, attend un moment.   
Puis se lève avec un soupir, sans énergie. 
 



 
4. INT. BASSIN – JOUR (LUNDI 3) 
 
Paul arrive au bord de l’eau, serviette sur l’épaule. Il pose ses affaires. 
 
Antoine est déjà dans le bassin, avec d’autres. 
 
         ANTOINE   
         Elle est revenue, hein. 
 
Paul lève la tête, surpris. 
Jeanne, à l’autre bout du bassin, s’avance vers les douches.  
Elle s’arrête en voyant Paul. Il la regarde aussi. 
 
Un temps suspendu. 
 
Paul fait quelques pas vers elle. 
 
         PAUL   
         (avec retenue)   
         Tout va bien ? 
 
Jeanne hoche la tête, sourire doux. 
 
         JEANNE   
         Oui… Rien de grave. Un petit virus. 
 
Elle hésite. Puis ajoute, plus sincèrement : 
 
         JEANNE   
         Mais je suis contente d’être revenue. 
 
Paul acquiesce. Il sourit. 
 
         PAUL   
        Moi aussi. 
 
Un silence. Ils ne savent pas quoi dire d’autre.   
Puis Jeanne s’éloigne vers les vestiaires, le sourire encore au coin des 
lèvres. 



ÉPISODE 5 — L’INVITATION 

 
 
INT. DOUCHES COMMUNES – JOUR 
 
Le bruit feutré de l’eau, une vapeur épaisse. 
 
Jeanne est déjà sous la douche. Elle rince son corps savonneux 
tranquillement.  

 
Des pas. Une béquille glisse sur le carrelage. 
 
Paul entre. Il s’arrête en la voyant. Ils se croisent du regard, 
brièvement. 
 
         PAUL   
         (pour se justifier, murmurant)   
         Je suis encore en retard... 
 
Jeanne esquisse un sourire. 
 
         JEANNE   
         Pas assez pour rater tout le monde.   
         Mais assez pour qu’il ne reste plus que moi. 
 
Paul sourit doucement. Il rejoint une douche un peu plus loin, ouvre l’eau. 
 
Un silence. Puis Jeanne tourne légèrement la tête vers lui. 
 
         JEANNE   
         On s’est croisés un peu partout ici.   
         
 
Elle marque un temps. 
 
         JEANNE   
         Il manquait plus que les douches. 
 
Paul relève les yeux. 
 
         PAUL   
         La boucle est bouclée, alors ? 
 
Jeanne hausse doucement les épaules, presque gênée. Elle esquive un regard 
trop direct. 



 
 
         JEANNE   
        Dans cette piscine, peut-être.   
         Mais il en reste trois dans la ville... 
 
Petit rire discret. Paul le reçoit comme une ouverture. 
 
         PAUL   
         Ou alors…   
        On pourrait se voir ailleurs. 
 
Silence. Jeanne ferme doucement sa douche. Elle prend sa serviette.   
Elle ne le regarde pas tout de suite. 
 
         JEANNE   
         (peu assurée, mais sincère)   
         Oui… Peut-être. 
 
Elle s’essuie lentement, s’enroule dans sa serviette.   
Avant de sortir, elle ajoute sans se retourner : 
 
         JEANNE   
         Par contre il faudra mettre autre chose que cet  
     horrible short de bain.  
 
Paul laisse échapper un rire de surprise. 

Jeanne rentre dans les vestiaires, un large sourire sur le visage.  
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