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Episode 1

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capitulo I »

ELENA (25 ANS) attend sa mere dans la voiture. Elle regarde a
travers le pare-brise, impatiente. Elle jette un coup d’oeil a
l’heure qui est affichée sur le poste de radio. 8h57. Elena est de
plus en plus tendue, elle s’agite et détache sa ceinture qu‘elle
avait attachée.

ELENA
(Elle souffle)
Putain. Elle me saoule ! Qu’est-ce qu’elle fout, bordel.

Elle appuie violemment sur le Klaxon gqui résonne dans toute la
rue. Elle attend quelques secondes, puis presse a nouveau dessus.
ISABELLE (54 ANS) apparait enfin, trés encombrée. Elle ferme 1la
porte d’entrée puis se dirige vers la voiture avec toutes ses
affaires. Elena léve les yeux au ciel.

ELENA
Et c’est reparti, bienvenue en enfer.

Isabelle ouvre le coffre et dépose sa valise et les sacs qu’'elle
portait a la main.

ISABELLE
Ca ne va pas de klaxonner. Si t’es pas contente, t’avais
qu’a m’'aider a tout préparer.

Isabelle ferme la porte du coffre violemment. On entend Isabelle
se parler a elle-méme alors qu’‘elle est a 1l'extérieur de 1la
voiture. Elena fait comme si elle n’entendait pas. Isabelle ouvre

la porte conducteur et s’installe dans la voiture.

ISABELLE

(Suite)
Je suis réveillée a 5h, tu vois. (Elle dépose son sac a
main aux pieds d’Elena et pose le sac de congélation ou
se trouve leurs sandwichs dans la boite a gants) J'ail
fait en sorte de pas de déranger. Je me suis occupée de
mes chats parce que je vais les laisser crever de faim
pendant 2 jours. (Elle accroche sa ceinture) J’'ai tout
rangé, fait les sandwichs et je t’ai rien demandé donc
bon..(Elle met le contact et démarre) Je fais comme je



peux ok ? Si t’es pas contente, bah désolée mais je peux
pas étre de partout, d’accord ?

Elena ne répond pas. Isabelle fait une manoeuvre pour sortir de
l’impasse ou elle habite. Un silence 1long s'’installe. Elena
regarde devant elle, tandis qu’Isabelle lui jette des petits coups
d’oeil une fois sa manoeuvre terminée. Isabelle veut parler mais
ne sait pas quoi dire. Elle se sent un peu honteuse de s'’étre
emportée, pour détendre l’'atmosphére elle se met a siffler.

ISABELLE
(Gaie)
On sera pas loin..

ELENA
(Elle l1’interrompt séchement)
Et mamie ?

Un son de confusion sort de fagcon incontrdlée de 1la bouche
d’'Isabelle. Ses yeux s’ouvrent en grand.
ISABELLE

Merde !

Elle freine brusquement. Les pneus font un bruit strident et rompt
le silence des rues. La voiture se stoppe net.



Episode 2

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capitulo II »

Elena tient l’urne des cendres de sa grand-mere entre ses mains.
Elle et sa mére sont concentrées sur la route. Le silence est de
plus en plus pesant pour Isabelle qui se met a faire des bruits de
bouche et sifflement pour attirer l’attention de sa fille. Elle la
regarde a plusieurs reprises en espérant que sa fille brise le
silence. Elena essaie d’ignorer sa mére, mais elle finit par étre
agacée.

ELENA
(Elle lui jette un regard noir)
Qu’est-ce qu’il y a ?

ISABELLE

(Contente)
Tu sais qu’a 1'hoétel, ils ont viré Myriam. Et 1l'autre
jour, j’'avais 60 petits déjeuners a faire. J'étais toute
seule pour tout préparer. Sauf que ca fait des semaines
qgqu’'on était en sous-effectif, on est tous exténués. Parce
gque tout ce qu’ils voient c’est leurs gueules, leurs
portefeuilles mais on peut pas nous. On peut pas. J’en
pouvais plus, je suis allée voir le DG, et je peux te
dire que je lui ai dit tout ce que je pensais.

ELENA
(Elle la coupe)
Putain maman !

ISABELLE
(Elle ne comprend pas)
Bah quoi ?

ELENA
(Dans son énervement, elle fait bouger les cendres)
Quand est-ce que tu vas garder un taff plus de 2 mois
bordel. T’es incapable de rester..

ISABELLE
(Elle la coupe)
Non mais j’hallucine. T’aurais voulu que je reste a me
tuer la santé pour ces connards de capitaliste.

ELENA
(Les cendres bougent vivement)
Non, c’est pas ce que je dis, putain ! Ecoute quand on te
parle. C’est juste un constat. (Un temps) T'es jamais a
ta place. Y'’a toujours un truc qui va pas.



ISABELLE
Quoi ? T’aurais voulu que je reste et que je me bouffe la
santé juste pour que tu sois contente. Que Jje puisse te
dire « Elena, je me fais exploiter pour étre payée a coup
de lance pierre et je fais un boulot de merde mais je
reste ! Tu vois, je suis fidele a mon patron. (Elle Ilui
lance un sourire provocateur)

ELENA

Et ton ancien taff ? Et celui d’avant ? Bordel ! (Les
cendres glissent du fauteuil mais elle les rattrape
immédiatement) Ok, si tu veux celui-la, je te l’accorde.
Mais c’est comme ¢a depuis 10 ans. T’'évolues pas.
T'arrives pas. T'’arriveras jamais a étre stable avec ton
taff, avec papa, avec moi. Y’'a toujours un truc qui va
pas. (Un temps) Comme si, tu te sentais bien nulle part.
Jamais a ta place. (Elle regarde sa mére) Pourquoi ?
Pourquoi t’es comme ga ?



Episode 3

1.INT - VOITURE PACO - JOUR

Carton « Capitulo III »

1972. PACO (29 ANS) et ANA (24 ANS) sont en voiture pour rejoindre
le sud de la France. La voiture est chargée, sur la banquette
arriere, Isabelle. Elle a 8 ans. Ana dégage un mal-étre, des
larmes coulent de ses Jjoues en silence. On entend le bruit du
moteur. Paco la regarde avec empathie.

PACO
Anita, por fi. Deja de llorar.

Ana ne répond pas. Aucun mot ne sors de sa bouche. Un 1long
silence. Le silence d’'Ana commence a agacer Paco.

PACO
(Suite)
iAna! (Un temps) Por fa.

Ana ne répond pas.

PACO
(Il s’énerve)
Es una Nueva vida. (Un temps. Il la regarde)
iEs lo que queriamos!

ANA
(Furieuse)
iNunca quise eso!

PACO
(I1 la coupe)
iCalla! iJoder, Anal!

ANA
No me quiero ir. iMe quiero quedar aqui! No es mi pais,
entiendes. Siempre con lo tuyo. Siempre tragandote todo
lo que te dicen, sobre todo las ideas de mierda.

PACO
(I1 la coupe a& nouveau)
iQué te calles! Pero qué dices? iEstas pirada! Hace meses
que lo tenemos todo listo.

ANA
(Hors d’elle)
iNo me quiero ir! No puedo. iNo quiero vivir en Francia!
iEntiendes! (Elle se met & lui donner des coups en
criant) iPara el coche! iParal!



PACO
(Il serre le volent tout en esquivant les coups)
iAna!

Paco se débat, il évite les coups difficilement. Ana prend le
visage de Paco et le pousse contre la vitre.

ANA
(Elle hurle)
iPara yal!

Paco attrape le levier de vitesse péniblement, il passe les
vitesses et décélere. Il s’arréte sur le bord de la route. Une
fois a l’arrét, Ana lui hurle encore de s'’'arréter. Paco essaie de
la canaliser en prenant son visage dans ses mains.

PACO
iYa! iYa esta! iYa esta! (Un temps) Este es nuestro futuro. Aqui
no tenemos ninguno.

I1 1lui caresse le visage et repousse les quelques meches de
cheveux devant ses yeux. Ana regarde Paco dans les yeux. Elle se
calme puis s'effondre dans ses bras. Un silence. Ana se redresse
brusquement, séche ses larmes, se recoiffe puis se met a la
recherche d’'un miroir dans son sac. Elle essuie le noir qu’elle a
sous les yeux. Elle prend une grande respiration puis regarde Paco
et lui fait un signe de la téte qui veut dire qu’elle est préte.
Paco comprend et redémarre la voiture. Ana se retourne vers
Isabelle, apeurée, qui a assisté a toute la scene depuis le début.

ANA
Recuerda siempre que aquili nunca serd nuestro hogar.

Isabelle reste muette. Ana s’adosse contre son siége, elle regarde
la route en retenant ses larmes de couler.



Episode 4

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capitulo IV »

Elena tient une photo d’Ana dans sa main, sa grand-mére a un
regard triste rempli de solitude. Dans un grand silence, Elena
regarde sa mere. Puis tourne la téte vers la vitre passagere.
Isabelle garde le silence, elle a vu que sa fille regardait la
photo d’Ana, puis elle a senti le regard d’Elena sur elle. Elle
est mal a l’aise, elle se sent étouffer, elle a besoin de prendre
l’air. Elle voit un panneau indiquant une aire d’autoroute sur la
droite. Isabelle met son clignotant et prend la voie d’insertion
vers l’aire.

ELENA
(Surprise)
T’'as déja envie de pisser ?

ISABELLE
(Génée)
Non.

2.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

La voiture s'’arréte a la pompe a essence. Silence. Isabelle ouvre
la trappe pour mettre de l’essence a l’'aide d'un levier a co6té du
volant. Elle sort de la voiture. Elena sort de la voiture aussi,
elle fait attention aux cendres, elle les pose délicatement sur le
siege passager. Une fois debout, elle s’'étire les jambes et 1le
buste. Lorsqu’elle se redresse, elle croise le regard de sa mére
de l’autre coté de la voiture avec le pistolet d’essence a la
main.

ISABELLE
(Impulsive)
Je veux plus y aller.

ELENA
Quoi ?

ISABELLE
Je peux pas y aller.

ELENA
Mais qu’est-ce que tu racontes ? (Elle comprend) Putain,
c’'est pas possible ! Tu te fous de ma gueule ?

ISABELLE
(Les larmes lui montent)
C’est absurde. Toute sa vie, elle m’a fait chier avec son
Espagne (Elle imite Ana) Es mejor ahi, en Espaha, es tan
rico en Espaha, Espana, Espaha, siempre con su puta



Espana ! Elle m'a bousillé le cerveau. (Elle pleure de
colére) C’est a cause d’'elle, ca. (Elle se montre) C'est
a cause d’elle que t’as une mere bousillée. Je suis bien
nulle part, je ne me sentirai jamais chez moi.(Un temps)
Elle me 1l’a volé.

Elena reste muette, elle est trés émue. Elle prend sa mere dans
ses bras et la serre fort contre elle.

ELENA
(Elle chuchote)
Je sais, maman.

Elles restent un moment dans les bras l’une de 1l'autre.



Episode 5

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capitulo V »

La voiture est arrétée au milieu de champs arides de clémentine.
C’est tres calme. Le soleil tape sur la voiture. Elena tient les
cendres dans ses mains, elle et sa méere regarde attentivement le
paysage a travers le pare-brise.

ELENA
Je crois que je suis décgue.

Isabelle fait une moue d’approbation.

ELENA
(Suite)
Tout ¢a pour ca.

ISABELLE
Eh ouais..(Un temps) Donne moi l’urne. Prends le sac de
congélation. (Elle pointe la boite a gants du doigt)

Isabelle sort de la voiture. Elena ne comprend pas tout de suite,
puis ouvre rapidement la boite a gants. Elle prend le sac de
congélation, l’ouvre, retire les sandwichs et ouvre sa portiere.
Elle s’'empresse de rejoindre sa meéere.

2.EXT - CHAMPS DE CLEMENTINE - JOUR

Elles sont a quelques pas de la voiture. Isabelle prend une grande
respiration.

ISABELLE
(Elle regarde Elena)
C’est le moment.

Elena fait un hochement de téte en retour. Elena ouvre le sac de
congélation en grand alors qu’Isabelle ouvre l’urne avec
précaution. Isabelle penche l’'urne vers le sac de congélation et
verse la moitié des cendres dans le sac. Le vent emporte quelques
cendres. Isabelle redresse l’urne et Elena ferme le sac. Elles se
regardent, fieres. Elena prend sa mére sous son bras.

ISABELLE
(Emue)
Si elle est restée 60 ans en France, c’est pour rien,
hein ! (Elle sourit)

C’est chez elle. Et ca a toujours été chez moi. (Elle
reprend ses esprits et regarde Elena)
Bon, on y va !



ELENA
Attend, je vais poser le sac dans la voiture, j'arrive.

Elena se dirige vers la voiture en vitesse, elle ouvre la portiere
passagere et dépose a cb6té du levier de vitesse, le sac de
congélation. Elle referme la portiere.

ELENA
(On 1’entend de l’intérieur de la voiture)
Au fait, pourquoi on a pas juste versé la moitié de
l’urne et on gardait l’autre moitié ?

On voit Elena s’éloigner de la voiture et rejoindre sa meéere, la
réponse d’Isabelle est inaudible. Le plastique du sac de
congélation rempli de cendres semble se mettre a vibrer
doucement, réalisant de légers mouvements presque invisibles.



Episode 3 Traduction de 1l’épisode en Francais

1.INT - VOITURE PACO - JOUR
Carton « Capitulo III »

1972. PACO (29 ANS) et ANA (24 ANS) sont en voiture pour rejoindre
le sud de la France. La voiture est chargée, sur la banquette

arriere, Isabelle. Elle a 8 ans. Ana dégage un mal-étre,

des

larmes coulent de ses Jjoues en silence. On entend le bruit du

moteur. Paco la regarde avec empathie.

PACO
Anita, s’il te plait. Arréte de pleurer.

Ana ne répond pas. Aucun mot ne sors de sa bouche. Un
silence. Le silence d’'Ana commence a agacer Paco.

PACO
(Suite)
Ana ! (Un temps) S’'il te plait.

Ana ne répond pas.

PACO
(Il s’énerve)
C’est une nouvelle vie. (Un temps. Il la regarde) C’est
ce qu’on voulait !

ANA
(Furieuse)
Je n’ai jamais voulu cga !

PACO
(I1 la coupe)
Tais-toi ! Bordel, Ana !

ANA
Je ne veux pas partir ! Je veux rester ici ! Ce n’est pas
mon pays, tu comprends ? Toujours a faire tes plans
boiteux. A avaler tout ce qu’on te dit, surtout les idées
pourries !

PACO
(Il la coupe a nouveau)
Tais-toi ! Mais qu’est-ce que tu racontes ? T’es folle !
Ca fait des mois qu’on prépare tout cga !

ANA
(Hors d’elle)
Je ne veux pas partir ! Je ne peux pas ! Je ne veux pas
vivre en France ! Tu comprends ? (Elle se met a le

frapper en criant) Arréte la voiture ! Arréte !

long



PACO
(Il serre le volent tout en esquivant les coups)
Ana !

Paco se débat, il évite les coups difficilement. Ana prend le
visage de Paco et le pousse contre la vitre.

ANA
(Elle hurle)
Arréte maintenant !

Paco attrape le levier de vitesse péniblement, il passe les
vitesses et décélere. Il s’arréte sur le bord de la route. Une
fois a l’arrét, Ana lui hurle encore de s'’'arréter. Paco essaie de
la canaliser en prenant son visage dans ses mains.

PACO
Ca va ! Calme toi ! (Un temps) C’est notre avenir. Ici,
on n‘en a aucun.

I1 1lui caresse le visage et repousse les quelques meches de
cheveux devant ses yeux. Ana regarde Paco dans les yeux. Elle se
calme puis s'effondre dans ses bras. Un silence. Ana se redresse
brusquement, séche ses larmes, se recoiffe puis se met a la
recherche d’'un miroir dans son sac. Elle essuie le noir qu’elle a
sous les yeux. Elle prend une grande respiration puis regarde Paco
et lui fait un signe de la téte qui veut dire qu’elle est préte.
Paco comprend et redémarre la voiture. Ana se retourne vers
Isabelle, apeurée, qui a assisté a toute la scene depuis le début.

ANA
N’oublie jamais qu’on sera jamais chez nous ici.

Isabelle reste muette. Ana s’adosse contre son siége, elle regarde
la route en retenant ses larmes de couler.



