

CHULA

*Un scénario de série courte
Écrit par Clara Jimenez*

Épisode 1

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capítulo I »

ELENA (25 ANS) attend sa mère dans la voiture. Elle regarde à travers le pare-brise, impatiente. Elle jette un coup d'oeil à l'heure qui est affichée sur le poste de radio. 8h57. Elena est de plus en plus tendue, elle s'agite et détache sa ceinture qu'elle avait attachée.

ELENA

(Elle souffle)

Putain. Elle me saoule ! Qu'est-ce qu'elle fout, bordel.

Elle appuie violemment sur le Klaxon qui résonne dans toute la rue. Elle attend quelques secondes, puis presse à nouveau dessus. **ISABELLE** (54 ANS) apparaît enfin, très encombrée. Elle ferme la porte d'entrée puis se dirige vers la voiture avec toutes ses affaires. Elena lève les yeux au ciel.

ELENA

Et c'est reparti, bienvenue en enfer.

Isabelle ouvre le coffre et dépose sa valise et les sacs qu'elle portait à la main.

ISABELLE

Ça ne va pas de klaxonner. Si t'es pas contente, t'avais qu'à m'aider à tout préparer.

Isabelle ferme la porte du coffre violemment. On entend Isabelle se parler à elle-même alors qu'elle est à l'extérieur de la voiture. Elena fait comme si elle n'entendait pas. Isabelle ouvre la porte conducteur et s'installe dans la voiture.

ISABELLE

(Suite)

Je suis réveillée à 5h, tu vois. *(Elle dépose son sac à main aux pieds d'Elena et pose le sac de congélation où se trouve leurs sandwiches dans la boîte à gants)* J'ai fait en sorte de pas déranger. Je me suis occupée de mes chats parce que je vais les laisser crever de faim pendant 2 jours. *(Elle accroche sa ceinture)* J'ai tout rangé, fait les sandwiches et je t'ai rien demandé donc bon...*(Elle met le contact et démarre)* Je fais comme je

peux ok ? Si t'es pas contente, bah désolée mais je peux pas être de partout, d'accord ?

Elena ne répond pas. Isabelle fait une manoeuvre pour sortir de l'impasse où elle habite. Un silence long s'installe. Elena regarde devant elle, tandis qu'Isabelle lui jette des petits coups d'oeil une fois sa manoeuvre terminée. Isabelle veut parler mais ne sait pas quoi dire. Elle se sent un peu honteuse de s'être emportée, pour détendre l'atmosphère elle se met à siffler.

ISABELLE

(Gaie)

On sera pas loin...

ELENA

(Elle l'interrompt sèchement)

Et mamie ?

Un son de confusion sort de façon incontrôlée de la bouche d'Isabelle. Ses yeux s'ouvrent en grand.

ISABELLE

Merde !

Elle freine brusquement. Les pneus font un bruit strident et rompt le silence des rues. La voiture se stoppe net.

Épisode 2

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capítulo II »

Elena tient l'urne des cendres de sa grand-mère entre ses mains. Elle et sa mère sont concentrées sur la route. Le silence est de plus en plus pesant pour Isabelle qui se met à faire des bruits de bouche et sifflement pour attirer l'attention de sa fille. Elle la regarde à plusieurs reprises en espérant que sa fille brise le silence. Elena essaie d'ignorer sa mère, mais elle finit par être agacée.

ELENA

(Elle lui jette un regard noir)
Qu'est-ce qu'il y a ?

ISABELLE

(Contente)

Tu sais qu'à l'hôtel, ils ont viré Myriam. Et l'autre jour, j'avais 60 petits déjeuners à faire. J'étais toute seule pour tout préparer. Sauf que ça fait des semaines qu'on était en sous-effectif, on est tous exténués. Parce que tout ce qu'ils voient c'est leurs gueules, leurs portefeuilles mais on peut pas nous. On peut pas. J'en pouvais plus, je suis allée voir le DG, et je peux te dire que je lui ai dit tout ce que je pensais.

ELENA

(Elle la coupe)
Putain maman !

ISABELLE

(Elle ne comprend pas)
Bah quoi ?

ELENA

(Dans son énervement, elle fait bouger les cendres)
Quand est-ce que tu vas garder un taff plus de 2 mois bordel. T'es incapable de rester...

ISABELLE

(Elle la coupe)

Non mais j'hallucine. T'aurais voulu que je reste à me tuer la santé pour ces connards de capitaliste.

ELENA

(Les cendres bougent vivement)

Non, c'est pas ce que je dis, putain ! Écoute quand on te parle. C'est juste un constat. *(Un temps)* T'es jamais à ta place. Y'a toujours un truc qui va pas.

ISABELLE

Quoi ? T'aurais voulu que je reste et que je me bouffe la santé juste pour que tu sois contente. Que je puisse te dire « Elena, je me fais exploiter pour être payée à coup de lance pierre et je fais un boulot de merde mais je reste ! Tu vois, je suis fidèle à mon patron. *(Elle lui lance un sourire provocateur)*

ELENA

Et ton ancien taff ? Et celui d'avant ? Bordel ! *(Les cendres glissent du fauteuil mais elle les rattrape immédiatement)* Ok, si tu veux celui-là, je te l'accorde. Mais c'est comme ça depuis 10 ans. T'évolues pas. T'arrives pas. T'arriveras jamais à être stable avec ton taff, avec papa, avec moi. Y'a toujours un truc qui va pas. *(Un temps)* Comme si, tu te sentais bien nulle part. Jamais à ta place. *(Elle regarde sa mère)* Pourquoi ? Pourquoi t'es comme ça ?

Épisode 3

1.INT - VOITURE PACO - JOUR

Carton « Capítulo III »

1972. PACO (29 ANS) et ANA (24 ANS) sont en voiture pour rejoindre le sud de la France. La voiture est chargée, sur la banquette arrière, Isabelle. Elle a 8 ans. Ana dégage un mal-être, des larmes coulent de ses joues en silence. On entend le bruit du moteur. Paco la regarde avec empathie.

PACO

Anita, por fi. Deja de llorar.

Ana ne répond pas. Aucun mot ne sors de sa bouche. Un long silence. Le silence d'Ana commence à agacer Paco.

PACO

(Suite)

¡Ana! *(Un temps)* Por fa.

Ana ne répond pas.

PACO

(Il s'énerve)

Es una Nueva vida. *(Un temps. Il la regarde)*

¡Es lo que queríamos!

ANA

(Furieuse)

¡Nunca quise eso!

PACO

(Il la coupe)

¡Calla! ¡Joder, Ana!

ANA

No me quiero ir. ¡Me quiero quedar aquí! No es mi país, entiendes. Siempre con lo tuyo. Siempre tragándote todo lo que te dicen, sobre todo las ideas de mierda.

PACO

(Il la coupe à nouveau)

¡Qué te calles! Pero qué dices? ¡Estàs pirada! Hace meses que lo tenemos todo listo.

ANA

(Hors d'elle)

¡No me quiero ir! No puedo. ¡No quiero vivir en Francia!
¡Entiendes! *(Elle se met à lui donner des coups en criant)* ¡Para el coche! ¡Para!

PACO

(Il serre le volant tout en esquivant les coups)

¡Ana!

Paco se débat, il évite les coups difficilement. Ana prend le visage de Paco et le pousse contre la vitre.

ANA

(Elle hurle)

¡Para ya!

Paco attrape le levier de vitesse péniblement, il passe les vitesses et décélère. Il s'arrête sur le bord de la route. Une fois à l'arrêt, Ana lui hurle encore de s'arrêter. Paco essaie de la canaliser en prenant son visage dans ses mains.

PACO

¡Ya! ¡Ya está! ¡Ya está! *(Un temps)* Este es nuestro futuro. Aquí no tenemos ninguno.

Il lui caresse le visage et repousse les quelques mèches de cheveux devant ses yeux. Ana regarde Paco dans les yeux. Elle se calme puis s'effondre dans ses bras. Un silence. Ana se redresse brusquement, sèche ses larmes, se recoiffe puis se met à la recherche d'un miroir dans son sac. Elle essuie le noir qu'elle a sous les yeux. Elle prend une grande respiration puis regarde Paco et lui fait un signe de la tête qui veut dire qu'elle est prête. Paco comprend et redémarre la voiture. Ana se retourne vers Isabelle, apeurée, qui a assisté à toute la scène depuis le début.

ANA

Recuerda siempre que aquí nunca será nuestro hogar.

Isabelle reste muette. Ana s'adosse contre son siège, elle regarde la route en retenant ses larmes de couler.

Épisode 4

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capítulo IV »

Elena tient une photo d'Ana dans sa main, sa grand-mère a un regard triste rempli de solitude. Dans un grand silence, Elena regarde sa mère. Puis tourne la tête vers la vitre passagère. Isabelle garde le silence, elle a vu que sa fille regardait la photo d'Ana, puis elle a senti le regard d'Elena sur elle. Elle est mal à l'aise, elle se sent étouffer, elle a besoin de prendre l'air. Elle voit un panneau indiquant une aire d'autoroute sur la droite. Isabelle met son clignotant et prend la voie d'insertion vers l'aire.

ELENA

(Surprise)

T'as déjà envie de pisser ?

ISABELLE

(Gênée)

Non.

2.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

La voiture s'arrête à la pompe à essence. Silence. Isabelle ouvre la trappe pour mettre de l'essence à l'aide d'un levier à côté du volant. Elle sort de la voiture. Elena sort de la voiture aussi, elle fait attention aux cendres, elle les pose délicatement sur le siège passager. Une fois debout, elle s'étire les jambes et le buste. Lorsqu'elle se redresse, elle croise le regard de sa mère de l'autre côté de la voiture avec le pistolet d'essence à la main.

ISABELLE

(Impulsive)

Je veux plus y aller.

ELENA

Quoi ?

ISABELLE

Je peux pas y aller.

ELENA

Mais qu'est-ce que tu racontes ? *(Elle comprend)* Putain, c'est pas possible ! Tu te fous de ma gueule ?

ISABELLE

(Les larmes lui montent)

C'est absurde. Toute sa vie, elle m'a fait chier avec son Espagne *(Elle imite Ana)* Es mejor ahí, en España, es tan rico en España, España, España, siempre con su puta

España ! Elle m'a bousillé le cerveau. (*Elle pleure de colère*) C'est à cause d'elle, ça. (*Elle se montre*) C'est à cause d'elle que t'as une mère bousillée. Je suis bien nulle part, je ne me sentirai jamais chez moi. (*Un temps*) Elle me l'a volé.

Elena reste muette, elle est très émue. Elle prend sa mère dans ses bras et la serre fort contre elle.

ELENA

(*Elle chuchote*)

Je sais, maman.

Elles restent un moment dans les bras l'une de l'autre.

Épisode 5

1.INT - VOITURE ISABELLE - JOUR

Carton « Capítulo V »

La voiture est arrêtée au milieu de champs arides de clémentine. C'est très calme. Le soleil tape sur la voiture. Elena tient les cendres dans ses mains, elle et sa mère regarde attentivement le paysage à travers le pare-brise.

ELENA

Je crois que je suis déçue.

Isabelle fait une moue d'approbation.

ELENA

(Suite)

Tout ça pour ça.

ISABELLE

Eh ouais...*(Un temps)* Donne moi l'urne. Prends le sac de congélation. *(Elle pointe la boîte à gants du doigt)*

Isabelle sort de la voiture. Elena ne comprend pas tout de suite, puis ouvre rapidement la boîte à gants. Elle prend le sac de congélation, l'ouvre, retire les sandwiches et ouvre sa portière. Elle s'empresse de rejoindre sa mère.

2.EXT - CHAMPS DE CLÉMENTINE - JOUR

Elles sont à quelques pas de la voiture. Isabelle prend une grande respiration.

ISABELLE

(Elle regarde Elena)

C'est le moment.

Elena fait un hochement de tête en retour. Elena ouvre le sac de congélation en grand alors qu'Isabelle ouvre l'urne avec précaution. Isabelle penche l'urne vers le sac de congélation et verse la moitié des cendres dans le sac. Le vent emporte quelques cendres. Isabelle redresse l'urne et Elena ferme le sac. Elles se regardent, fières. Elena prend sa mère sous son bras.

ISABELLE

(Émue)

Si elle est restée 60 ans en France, c'est pour rien,
hein ! *(Elle sourit)*

C'est chez elle. Et ça a toujours été chez moi. *(Elle reprend ses esprits et regarde Elena)*

Bon, on y va !

ELENA

Attends, je vais poser le sac dans la voiture, j'arrive.

Elena se dirige vers la voiture en vitesse, elle ouvre la portière passagère et dépose à côté du levier de vitesse, le sac de congélation. Elle referme la portière.

ELENA

(On l'entend de l'intérieur de la voiture)

Au fait, pourquoi on a pas juste versé la moitié de l'urne et on gardait l'autre moitié ?

On voit Elena s'éloigner de la voiture et rejoindre sa mère, la réponse d'Isabelle est inaudible. Le plastique du sac de congélation rempli de cendres semble se mettre à vibrer doucement, réalisant de légers mouvements presque invisibles.

1.INT - VOITURE PACO - JOUR

Carton « Capítulo III »

1972. **PACO** (29 ANS) et **ANA** (24 ANS) sont en voiture pour rejoindre le sud de la France. La voiture est chargée, sur la banquette arrière, Isabelle. Elle a 8 ans. Ana dégage un mal-être, des larmes coulent de ses joues en silence. On entend le bruit du moteur. Paco la regarde avec empathie.

PACO

Anita, s'il te plaît. Arrête de pleurer.

Ana ne répond pas. Aucun mot ne sors de sa bouche. Un long silence. Le silence d'Ana commence à agacer Paco.

PACO

(Suite)

Ana ! *(Un temps)* S'il te plaît.

Ana ne répond pas.

PACO

(Il s'énerve)

C'est une nouvelle vie. *(Un temps. Il la regarde)* C'est ce qu'on voulait !

ANA

(Furieuse)

Je n'ai jamais voulu ça !

PACO

(Il la coupe)

Tais-toi ! Bordel, Ana !

ANA

Je ne veux pas partir ! Je veux rester ici ! Ce n'est pas mon pays, tu comprends ? Toujours à faire tes plans boiteux. À avaler tout ce qu'on te dit, surtout les idées pourries !

PACO

(Il la coupe à nouveau)

Tais-toi ! Mais qu'est-ce que tu racontes ? T'es folle ! Ça fait des mois qu'on prépare tout ça !

ANA

(Hors d'elle)

Je ne veux pas partir ! Je ne peux pas ! Je ne veux pas vivre en France ! Tu comprends ? *(Elle se met à le frapper en criant)* Arrête la voiture ! Arrête !

PACO

(Il serre le volant tout en esquivant les coups)
Ana !

Paco se débat, il évite les coups difficilement. Ana prend le visage de Paco et le pousse contre la vitre.

ANA

(Elle hurle)
Arrête maintenant !

Paco attrape le levier de vitesse péniblement, il passe les vitesses et décélère. Il s'arrête sur le bord de la route. Une fois à l'arrêt, Ana lui hurle encore de s'arrêter. Paco essaie de la canaliser en prenant son visage dans ses mains.

PACO

Ça va ! Calme toi ! *(Un temps)* C'est notre avenir. Ici,
on n'en a aucun.

Il lui caresse le visage et repousse les quelques mèches de cheveux devant ses yeux. Ana regarde Paco dans les yeux. Elle se calme puis s'effondre dans ses bras. Un silence. Ana se redresse brusquement, sèche ses larmes, se recoiffe puis se met à la recherche d'un miroir dans son sac. Elle essuie le noir qu'elle a sous les yeux. Elle prend une grande respiration puis regarde Paco et lui fait un signe de la tête qui veut dire qu'elle est prête. Paco comprend et redémarre la voiture. Ana se retourne vers Isabelle, apeurée, qui a assisté à toute la scène depuis le début.

ANA

N'oublie jamais qu'on sera jamais chez nous ici.

Isabelle reste muette. Ana s'adosse contre son siège, elle regarde la route en retenant ses larmes de couler.