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EPISODE 1 - AMOUR INFIDELE (Don Juan - Molière, Acte 1 scène

2)

1.EXT.NUIT.CAFE JULES VERNE

Devant le café Jules Verne, une longue file d’attente

s’étale sur plusieurs mètres. Le bruit de la foule est

couvert par les battements d’une musique électronique.

2.INT.NUIT.COMPTOIR

A l’intérieur, un DJ mixe un son pop/électro. La foule a

envahi l’espace. De grandes affiches mentionnent la "Soirée

Saint-Valentin : DJ Set prolongé de 22h à 4h".

CUT TO.

Seuls au comptoir, Don Juan, un beau jeune homme maghrébin,

t-shirt noir et jean déchiré, les mèches blondes, discute

avec son ami Sganarelle, en chemise bleue. Le téléphone de

Sganarelle est posé sur le comptoir. Don Juan paraît

ailleurs, il cherche du regard quelqu’un. Sganarelle observe

dans sa direction : trois jolies jeunes femmes dansent près

du DJ.

SGANARELLE

Moi, je crois, sans vous faire

tort, que vous avez quelque

nouvel amour en tête.

DON JUAN

(ailleurs)

Tu le crois ?

SGANARELLE

Oui.

Un temps. Don Juan avale sa bière d’une traite.

DON JUAN

Ma foi, tu ne te trompes pas... Et

je dois t’avouer qu’un autre objet

a chassé Elvire de ma pensée.

Le groupe de filles passe près de Don Juan.

SGANARELLE

En ce cas, Monsieur, je vous dirai

franchement que je n’approuve point

votre méthode, et que je trouve

fort vilain d’aimer de tous côtés

comme vous faites.
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DON JUAN

Quoi ? Tu veux qu’on se lie à

demeurer au premier objet qui nous

prend, qu’on renonce au monde pour

lui, et qu’on n’ait plus d’yeux

pour personne ?

Le groupe de filles s’installe au comptoir à la droite de

Don Juan. Ce dernier est ravi.

DON JUAN

(parlant aussi pour les

filles)

La belle chose de vouloir se piquer

d’un faux honneur d’être fidèle, de

s’ensevelir pour toujours dans une

passion, et d’être mort dès sa

jeunesse à toutes les autres

beautés qui nous peuvent frapper

les yeux !

Don Juan sourit à l’une des filles. Il fait un signe à la

serveuse.

DON JUAN

Non, non : la constance n’est

bonne que pour des ridicules ;

toutes les belles ont droit

de nous charmer, et l’avantage

d’être rencontrée la première ne

doit point dérober aux autres les

justes prétentions qu’elles ont

toutes sur nos cours.

La serveuse serre trois bières à Don Juan. Il les offre aux

filles. L’une d’entre elle semble attirer l’attention de Don

Juan.

DON JUAN

(se rapprochant de la fille)

Je me sens un cœur à aimer toute la

terre. Et comme Alexandre, je

souhaiterais qu’il y eût d’autres

mondes, pour y pouvoir étendre mes

conquêtes amoureuses.

Sganarelle explose de rire, ce qui détourne l’attention de

la fille.

SGANARELLE

Vous parlez comme un livre.

Don Juan s’étonne.



3.

DON JUAN

Qu’as-tu à dire là-dessus ?

SGANARELLE

(amusé)

Je ne sais que dire... Vous savez

ce que vous faites, vous ; et si

vous ne croyez rien, vous avez vos

raisons ; mais il y a de certains

petits impertinents dans le monde,

qui sont libertins sans savoir

pourquoi, qui font les esprits

forts, parce qu’ils croient que

cela leur sied bien

Tête de Don Juan.

SGANARELLE

Et si j’avais un ami comme cela, je

lui dirais fort nettement, le

regardant en face : « Osez-vous

bien ainsi vous jouer au Ciel, et

ne tremblez-vous point de vous

moquer comme vous faites des choses

les plus saintes ? » C’est bien à

vous que je parle, petit ver de

terre, petit mirmidon que vous êtes

!

Don Juan s’esclaffe.

SGANARELLE

(amusé)

Je parle au maître que j’ai dit !

(Reprenant) "Pensez-vous que pour

être de qualité, pour avoir une

perruque blonde et bien frisée, des

plumes à votre chapeau, un habit

bien doré, vous en soyez plus

habile homme, que tout vous soit

permis, et qu’on n’ose vous dire

vos vérités ? Apprenez de moi, qui

suis votre amie, que le Ciel punit

tôt ou tard les impies, qu’une

méchante vie amène une méchante

mort, et que..."

DON JUAN

Paix !

Don Juan règle la serveuse et quitte le comptoir, énervé.

Sganarelle tout sourire finit sa grenadine. La jeune femme

courtisée par Don Juan le dévore du regard. Sganarelle lui
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sourit à son tour. La jeune femme se rapproche de lui. Nous

voyons sa photo sur le téléphone de Sganarelle ouvert sur

l’application Pure, un site de rencontres érotique.

Sganarelle sourit et appelle la serveuse de la main.

FIN

EPISODE 2 : AMOUR APPARENT (Cyrano de Bergerac - Edmond de

Rostand, Acte 1 Scène 2 et Acte 3 Scène 4)

1.INT.NUIT.SALLE PRINCIPALE

Enervé, Don Juan quitte le comptoir et y laisse Sganarelle

seul (scène précédente aperçue ici depuis le point de vue de

la table devant le comptoir). Sur la table devant le

comptoir, une jolie demoiselle attend avec excitation son

date. La serveuse passe nettoyer la table. Roxane sort son

téléphone et ouvre l’application Tinder. Elle montre les

messages à la serveuse (Antiochus).

ANTIOCHUS

(enjouée, lisant le message)

Laissez un peu que l’on profite de

cette occasion qui s’offre de

pouvoir se parler doucement, sans

se voir... On se devine à peine.

Vous voyez la noirceur d’un long

manteau qui traîne, j’aperçois la

blancheur d’une robe d’été. Moi je

ne suis qu’une ombre, et vous

qu’une clarté !

Roxane rigole et scrolle sur un autre message.

ANTIOCHUS

(lisant)

Ton nom est dans mon cœur comme

dans un grelot,

Et comme tout le temps, Roxane, je

frissonne,

Tout le temps, le grelot s’agite,

et le nom sonne !

La serveuse sourit. Roxane tient le téléphone près de son

cœur.
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2.EXT.NUIT.DEVANTURE CAFE JULES VERNE

Dans la file d’attente, Cyrano, le physique large, les

cheveux frisés, le teint blême, s’ennuie. Il sort un livre

de son sac : Suicide Squad. Il lit au milieu de la foule.

3.INT.NUIT.SALLE PRINCIPALE

Roxane s’impatiente. Elle a le regard rêveur. Cyrano

apparaît face à elle, l’air hésitant. Il tire la chaise et

s’installe face à Roxane. La jeune femme masque.

Cyrano comprend.

CYRANO

(niais)

Ton nom est dans mon cœur comme

dans un grelot,

Et comme tout le temps, Roxane, je

frissonne,

Tout le temps, le grelot s’agite,

et le nom sonne !

Roxane sort son téléphone discrètement et compare Cyrano

avec sa photo Tinder : il y a les cheveux lisses, la

silhouette fine et le visage plus gracieux. Le nom du profil

est Christian.

CYRANO

La scène, n’est-ce pas, produit

beaucoup d’effet ?

Les deux jeunes gens se dévisagent longuement. Roxane fait

la tête.

CYRANO

Vous souvient-il du soir où

Christian vous parla sous le balcon

? Eh bien toute ma vie est là :

Pendant que je restais en bas, dans

l’ombre noire, d’autres montaient

cueillir le baiser de la gloire !

C’est justice, et j’approuve au

seuil de mon tombeau : Molière a du

génie et Christian était beau !

Roxane voudrait partir. Au loin, la serveuse lui fait un

clin d’oeil et lève son pouce en l’air. Roxane en profite et

se lève.
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ROXANE

Ma soeur ! Ma soeur !

CYRANO

(retenant Roxane par le bras)

Non, non... n’allez chercher

personne. Quand vous reviendriez,

je ne serais plus là...

Debout aux côtés de Cyrano, Roxane aperçoit dans son sac le

livre Suicide Squad mais d’où elle est, elle lit

"Suicide"... Roxane change du tout au tout. Elle sourit à

Cyrano et se rassoit.

ROXANE

(fausse)

Je vous aime, vivez !

Cyrano s’étonne. Il sourit un instant puis réfléchit.

CYRANO

Non... Car c’est dans le conte que

lorsqu’on dit "Je t’aime" au prince

plein de honte, il sent sa laideur

fondre à ces mots de soleil... Mais

tu t’apercevrais que je reste

pareil.

ROXANE

(se frappant le cœur)

J’ai fait votre malheur... Moi...

Moi...

CYRANO

Vous ?... Au contraire ! J’ignorais

la douceur féminine. Ma mère ne m’a

pas trouvé beau. Je n’ai pas eu de

sœur. Plus tard, j’ai redouté

l’amante à l’œil moqueur. Je vous

dois d’avoir eu, tout au moins, une

amie. Grâce à vous une robe a passé

dans ma vie.

Cyrano se lève.

CYRANO

Je m’en vais, pardon, je ne peux

faire attendre. (Désignant la nuit)

Vous voyez, le rayon de lune vient

me prendre !

Roxane se lève et le rassoit, de force. Elle se met à genoux

et feint d’être peinée. Elle pleure.
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CYRANO

Je ne veux pas que vous pleuriez

moins ce charmant, ce bon, ce beau

Christian ; mais je veux seulement

que lorsque le grand froid aura

pris mes vertèbres, vous donniez un

sens double à ces voiles funèbres,

Et que son deuil sur vous devienne

un peu mon deuil.

ROXANE

Je n’aimais qu’un seul être et je

le perds deux fois...

Roxane redouble de larmes. Elle aperçoit alors face à elle

le sac de Cyrano et le titre complet du livre : Suicide

Squad.

Roxane se lève, embêtée. Cyrano la prend par la main et

l’emmène sur la piste.

CUT TO.

Sur la piste, Cyrano et Roxane dansent un slow. Roxane nous

regarde face caméra, prise au piège.

FIN

EPISODE 3 : AMOUR NEFASTE (Le Sicilien - Molière, Acte 1

Scène 2)

1.INT.NUIT.PISTE DE DANSE

Cyrano et Roxane partagent une belle complicité sur la piste

de danse. Ce n’est pas vraiment le cas du couple à leur

côté. Isidore est concentrée sur son téléphone portable. La

jeune femme reçoit plein de messages sous sa nouvelle

publication Instagram : une photo d’elle en robe. Face à

elle, Don Pèdre, son petit ami, se sent seul. Les deux

bougent en rythme sans s’échanger le moindre regard.

DON PEDRE

Vous trouvez donc bon qu’on vous

aime ?

Isidore lève la tête et l’affronte du regard. Elle replonge

dans son téléphone pour répondre aux commentaires.

DON PEDRE

Vous trouvez donc bon qu’on vous

aime ?
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ISIDORE

(saoûlée, la tête dans son

téléphone)

Fort bon, cela n’est jamais

qu’obligeant.

DON PEDRE

Et vous voulez du bien à tous ceux

qui prennent ce soin ?

ISIDORE

(la tête dans son téléphone)

Assurément.

DON PÈDRE

C’est dire fort net ses pensées.

Isidore lève la tête.

ISIDORE

À quoi bon de dissimuler ? Quelque

mine qu’on fasse, on est, toujours,

bien aise d’être aimée : ces

hommages à nos appas, ne sont,

jamais, pour nous déplaire.

Isidore se rapproche de Don Pèdre et fait mine de le

séduire.

ISIDORE

Quoi qu’on en puisse dire, la

grande ambition des femmes est,

croyez-moi, d’inspirer de l’amour.

Tous les soins qu’elles prennent,

ne sont que pour cela ; et l’on

n’en voit point de si fière, qui ne

s’applaudisse en son coeur des

conquêtes que font ses yeux.

Isidore sourit puis quitte la piste de danse. Don Pèdre la

suit.

DON PÈDRE

Mais si vous prenez, vous, du

plaisir, à vous voir aimée ;

savez-vous bien, moi qui vous aime,

que je n’y en prends nullement ?

Isidore marche de plus en plus vite, cherchant à fuir Don

Pèdre. Ils passent devant un canapé où est installé

Sganarelle qui roule une pelle à la jeune fille du comptoir.
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ISIDORE

Je ne sais pas pourquoi cela ; et

si j’aimais quelqu’un, je n’aurais

point de plus grand plaisir, que de

le voir aimé de tout le monde. Y

a-t-il rien qui marque, davantage,

la beauté du choix que l’on fait ?

Et n’est-ce pas pour s’applaudir,

que ce que nous aimons, soit trouvé

fort aimable ?

DON PÈDRE

Chacun aime à sa guise, et ce n’est

pas là ma méthode. Je serai fort

ravi qu’on ne vous trouve point si

belle; et vous m’obligerez, de

n’affecter point tant de la

paraître à d’autres yeux.

Isidore éclate de rire. Elle s’arrête pour affronter Don

Pèdre.

ISIDORE

(désignant son téléphone)

Quoi ! Jaloux de ces choses-là ?

DON PÈDRE

Oui, jaloux de ces choses-là ; mais

jaloux comme un tigre, et, si vous

voulez, comme un Diable. Mon amour

vous veut toute à moi ; sa

délicatesse s’offense d’un sourire

d’un regard qu’on vous peut

arracher. Et tous les soins qu’on

me voit prendre, ne sont que pour

fermer tout accès aux galants, et

m’assurer la possession d’un cœur

dont je ne puis souffrir qu’on me

vole la moindre chose.

ISIDORE

Certes, voulez-vous que je dise ?

Vous prenez un mauvais parti ; et

la possession d’un coeur est fort

mal assurée, lorsqu’on prétend le

retenir par force. Pour moi, je

vous l’avoue, si j’étais galant

d’une femme qui fût au pouvoir de

quelqu’un, je mettrais toute mon

étude à rendre ce quelqu’un jaloux,

et l’obliger à veiller, nuit, et

jour, celle que je voudrais gagner.

C’est un admirable moyen d’avancer

[...]
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ISIDORE [suite]
ses affaires : et l’on ne tarde

guère à profiter du chagrin, et de

la colère que donne à l’esprit

d’une femme, la contrainte et la

servitude.

DON PÈDRE

Si bien, donc, que si quelqu’un

vous en contait, il vous trouverait

disposée à recevoir ses voeux ?

ISIDORE

Je ne vous dis rien là-dessus. Mais

les femmes, enfin, n’aiment pas

qu’on les gêne ; et c’est beaucoup

risquer, que de leur montrer des

soupçons, et de les tenir

renfermées.

Don Pèdre se radoucit, bien embêté.

DON PÈDRE

Mais tout cela ne part que d’un

excès d’amour.

ISIDORE

Si c’est votre façon d’aimer, je

vous prie de me haïr

DON PÈDRE

Vous êtes, aujourd’hui, dans une

humeur désobligeante ; et je

pardonne ces paroles au chagrin où

vous pouvez être, de vous être

levée matin.

Don Pèdre s’éloigne. Isidore lève les yeux au ciel. Elle

rallume son téléphone et continue de répondre aux

commentaires. Au loin, une serveuse (Arsace) la dévisage.

FIN

EPISODE 4 : AMOUR NAISSANT (Bérénice - Racine, Acte 3 Scène

2)

1.INT.NUIT.SALLE PRINCIPALE

Antiochus, la serveuse, sert une bière à un homme d’une

quarantaine d’années (le père de Juliette). Une autre

serveuse se tient à ses côtés : Arsace.
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ARSACE

Ainsi le ciel s’apprête à vous

rendre justice. Vous partirez

Seigneur, mais avec Bérénice. Loin

de vous la ravir on va vous la

livrer.

Antiochus ne comprend pas. Arsace lui désigne Bérénice

(Isidore aperçue précédemment), assise seul sur une

banquette du café. Titus (Don Pèdre aperçu précédemment)

danse avec une autre fille.

Antiochus n’en croit pas ses yeux.

ANTIOCHUS

Arsace, laisse-moi le temps de

respirer. Ce changement est grand,

ma surprise est extrême ! Titus

entre mes mains remet tout ce qu’il

aime ! Dois-je croire, grands

dieux... ce que je viens d’ouïr ?

Et quand je le croirais, dois-je

m’en réjouir ?

ARSACE

Mais moi-même, Seigneur, que

faut-il que je croie ? Quel

obstacle nouveau s’oppose à votre

joie ? Vous fuyez un hymen qui vous

faisait trembler. Cet hymen est

rompu. Quel soin peut vous troubler

? Suivez les doux transports où

l’amour vous invite.

Antiochus réfléchit, tout en préparant une bière.

ANTIOCHUS

Quoi ! Je lui pourrais plaire ?

Bérénice à mes voeux ne serait plus

contraire ? Bérénice d’un mot

flatterait mes douleurs ? Penses-tu

seulement que parmi ses malheurs,

quand l’univers entier négligerait

ses charmes, l’ingrate me permît de

lui donner des larmes. Ou qu’elle

s’abaissât jusqu’ à recevoir des

soins, qu’à mon amour elle croirait

devoir ?

ARSACE

Et qui peut mieux que vous consoler

sa disgrâce ? Sa fortune, Seigneur,

va prendre une autre face. Titus la

quitte.
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Bérénice, peinée, s’installe au comptoir. Arsace lance un

regard entendu à Antiochus.

ANTIOCHUS

(à voix basse)

Hélas ! De ce grand changement, il

ne me reviendra que le nouveau

tourment, d’apprendre par ses

pleurs à quel point elle l’aime.

Je la verrai gémir, je la plaindrai

moi-même. Pour fruit de tant

d’amour j’aurai le triste emploi,

de recueillir des pleurs qui ne

sont pas pour moi.

ARSACE

Quoi ! Ne vous plairez-vous qu’à

vous gêner sans cesse ? Jamais dans

un grand coeur vit-on plus de

faiblesse ? Ouvrez les yeux,

Seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est

à vous. Puisque aujourd’hui Titus

ne prétend plus lui plaire, songez

que votre hymen lui devient

nécessaire.

Arsace pousse Antiochus vers Bérénice afin qu’elle prenne

commande.

BERENICE

(à Antiochus)

Un Coca... Chérie...

ANTIOCHUS

(étonnée)

Plaît-il ?

BERENICE

Un Coca Cherry... A la Cerise...

ANTIOCHUS

Ah oui !

Antiochus se retourne vers Arsace et lui fait les gros yeux.

ARSACE

(préparant une bière)

À ses pleurs accordez quelques

jours, de ses premiers sanglots

laissez passer le cours. Tout

parlera pour vous, le dépit, la

vengeance, l’absence de Titus, le

[...]
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ARSACE [suite]
temps, votre présence. Trois

sceptres, que son bras ne peut seul

soutenir, vos deux États voisins,

qui cherchent à s’unir. L’intérêt,

la raison, l’amitié, tout vous lie.

Antiochus s’apprête à servir le Coca à Bérenice. Celle-ci a

disparu. Antiochus l’aperçoit dehors en train de quitter les

lieux.

ANTIOCHUS

Respectons sa douleur... Assez

d’autres viendront lui conter son

malheur...

Arsace souffle et laisse Antiochus rêveuse.

FIN

EPISODE 5 : AMOUR INTERDIT (Roméo et Juliette - Shakespeare,

Acte 1 Scène 2)

1.INT.NUIT.SALLE PRINCIPALE

Bérénice quitte le comptoir et s’en va (POV table devant le

comptoir). A la table juste devant le comptoir, Roméo, un

jeune homme brun, apporte une bière à Juliette, un homme

noir.

ROMEO

(chantant, la bière à la main)

Voilà mon homme... Oh... Voilà mon

amour...

Roméo tend la bière à Juliette.

ROMEO

(à Juliette, joueur)

Que dit-il ? Rien... Il se tait...

(Juliette sourit et boit une

gorgée) Mais non ; son regard

parle, et je veux lui répondre...

Ce n’est pas à moi qu’il s’adresse.

Deux des plus belles étoiles du

ciel, ayant affaire ailleurs,

adjurent ses yeux de vouloir bien

resplendir dans leur sphère jusqu’à

ce qu’elles reviennent.

Juliette, perturbé, repose son verre. Il vient d’apercevoir

son père au comptoir. Juliette hésite à parler.
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ROMEO

(toujours joueur)

Ah ! Si les étoiles se

substituaient à ses yeux, en même

temps que ses yeux aux étoiles...

Juliette fait les gros yeux à Roméo.

ROMEO

Le seul éclat de ses joues ferait

pâlir la clarté des astres, comme

le grand jour, une lampe...

Juliette pose sa main sur sa joue pour cacher son visage.

ROMEO

Voyez comme il appuie sa joue sur

sa main ! Oh ! Que ne suis-je le

gant de cette main ! Je toucherais

sa joue !

Roméo approche sa main de Juliette. Ce dernier la prend dans

la sienne et la serre fort, regardant derrière lui. Roméo se

retourne et aperçoit le père de Juliette qui se lève.

Juliette tire la main de Roméo et l’emmène de force aux

toilettes.

JULIETTE

(stressé)

Considère qui tu es : ce lieu est

ta mort, s’il te trouve ici.

ROMEO

(désignant les toilettes)

J’ai escaladé ces murs sur les

ailes légères de l’amour : car les

limites de pierre ne sauraient

arrêter l’amour, et ce que l’amour

peut faire, l’amour ose le tenter ;

voilà pourquoi ton père n’est pas

un obstacle pour moi.

JULIETTE

S’il te voit, il te tuera.

Le père de Juliette entre aux toilettes. Roméo et Juliette

se cachent dans une cabine. Ils entendent le père de Roméo

qui s’enferme dans la cabine d’à-côté. Bruit d’une

flatulence. Regard entendu entre les amoureux. Des bruits de

gémissements sortent d’un téléphone portable, suivi des

gémissements du père de Roméo. Roméo et Juliette retiennent

leur rire. Le père de Roméo sort des toilettes. Les amoureux

explosent de rire. Ils tentent d’ouvrir la porte de la
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cabine mais le verrou se casse. Roméo et Juliette se

regardent, apeurés.

CUT TO.

La nuit a avancé. La musique est toujours présente. Roméo et

Juliette sont allongés dans les toilettes, l’un à côté de

l’autre.

ROMEO

Laisse-moi rester ici jusqu’à ce

que tu t’en souviennes.

JULIETTE

Je l’oublierai, pour que tu restes

là toujours, me rappelant

seulement combien j’aime ta

compagnie.

ROMÉO

Et je resterai là pour que tu

l’oublies toujours, oubliant

moi-même que ma demeure est

ailleurs.

Ils s’embrassent.

CUT TO.

Il fait jour. Roméo et Juliette dorment dans les toilettes.

Un agent d’entretien ouvre la porte et les aperçoit. Il

s’étonne.

Le couple se lève et se regarde, gênés. Ils sortent des

toilettes et s’arrêtent à l’entrée du café.

JULIETTE

Fuis vite, va-t’en, pars. Le jour

est de plus en plus clair.

Ils s’embrassent de nouveau et quittent le bar sous le

regard surpris du responsable qui hausse les épaules et se

met à balayer.

Dehors, les derniers fêtards s’en vont. Parmi eux,

Sganarelle part accompagné de sa dulcinée, Cyrano

raccompagne Roxane et Antiochus partage une cigarette avec

Bérenice...

La caméra prend de la hauteur tandis que sonne la douce

mélodie de "L’amour" de Léo Ferré.
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