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Scénario 
 
 

1. INT – SALON – APRÈS-MIDI 
 
Grand salon. Les étagères sont remplies de livres et de pe6ts objets d’art ou d’objets décora6fs 
venant des quatre coins du mondes. Dans un coin est disposé un grand buffet. 
 
De nombreuses personnes vêtues de noir se 6ennent debout et discutent. Sarah, les yeux 
rougis de tristesse, se 6ent près d’un homme. Tous les deux ont une soixantaine d’années. 
 

Pierre 
Je m’en charge, ne t’en fais pas. 

 
Sarah 

Je te remercie Pierre. 
 
L’homme se dirige vers le fond de la pièce, porte son regard sur l’assemblée et s’éclaircit la 
gorge. 
 

Pierre 
C’est avec une immense tristesse que nous sommes réunis aujourd’hui pour rendre 

hommage à notre ami Serge, subitement arraché à la vie lundi dernier.  
Serge n’était pas seulement un compagnon de longue date dans le monde de l’édi6on ; il 

était un écrivain de talent, une âme profondément humaniste, et un homme discret, 
travailleur, toujours dévoué à son art. Ses œuvres, imprégnées de sagesse, resteront à jamais 

gravées dans nos mémoires. Elles con6nueront de nous éclairer et de nous inspirer. 
Dans sa vie personnelle, Serge menait une existence paisible aux côtés de son épouse 
aimante, Sarah. Leur union était une véritable alliance allant bien au-delà de la sphère 

personnelle. Sarah, par sa dévo6on et son énergie inlassable, a joué un rôle essen6el dans la 
diffusion des œuvres de Serge. Son engagement auprès des ins6tuts, des écoles, a permis à 

ses écrits de rayonner bien au-delà de ce qu’il aurait pu imaginer. Aujourd’hui, nous sommes 
ici pour honorer la mémoire de Serge, mais aussi pour entourer Sarah de notre affec6on. 

Nous savons combien ceSe perte est immense pour toi et combien les mots peuvent 
sembler dérisoires face à la douleur. Serge, tu nous quiSes trop tôt, mais ton héritage 

demeure. À travers tes livres, tes idées, et les souvenirs indélébiles que tu laisses en chacun 
de nous, tu con6nues de vivre. Repose en paix, mon ami. 

 
Malgré ses yeux tristes, Sarah affiche un sourire ému, contente de voir que de nombreuses 
personnes sont venues honorer la mémoire de son mari et la soutenir.  
 

2. INT – COULOIRS MAISON D’ÉDITION - MATIN 
 
Pierre et Sarah sont debout dans un couloir devant une porte. Sarah, toujours vêtue de noir, 
porte un grand sac vide. 
 

Pierre 
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Je n’ai touché à rien. Libre à toi de prendre ce que tu souhaites, on se chargera du reste ne 
t’en fais pas. 

 
Sarah regarde la porte avec appréhension. 
 

Sarah 
Ça me fait froid dans le dos. 

 
Pierre 

Tu veux que je vienne avec toi ? 
 

Sarah 
Non ça va aller, merci Pierre. Silence. Tu ne sais toujours pas qui a appelé les secours quand il 

a eu son aSaque ? J’aimerais remercier ceSe personne. 
 

Pierre 
Non, j’ai demandé aux employés et au personnel de ménage mais personne n’était présent 
quand ça s’est produit. Je sais seulement que l’appel a été passé depuis le téléphone de son 

bureau. 
 

Sarah 
Et quand tu es arrivé devant l’immeuble quand ils l’emmenaient, tu n’as vu personne ? 

 
Pierre 

Je n’ai pas regardé Sarah.. Quand j’ai vu que c’était lui, je n’ai pas réfléchi, je me suis juste 
engouffré dans l’ambulance. 

 
Sarah 

Oui, c’est évident..  
 

Pierre 
Bon je te laisse. 

 
Pierre amorce un mouvement de départ puis se retourne. 
 

Pierre 
Ah, et Sarah. C’est peut-être un peu tôt pour en parler. Mais si jamais tu retrouves de vieux 
écrits ou même une ébauche, un essai.. 6ens-moi au courant. On pourrait lui faire un bel 

hommage. Ça lui aurait plu. 
 

Sarah 
Serge ne travaillait pas sur quoique ce soit à ma connaissance. Je l’aurais su. 

 
Pierre 

Ne sait-on jamais. A tout à l’heure. 
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3. INT – BUREAU DE SERGE - MATIN 
 
Sarah pénètre avec lenteur dans le bureau et referme la porte derrière elle. Elle regarde la 
pièce avec aSen6on.  
 
Sur le bureau traine quelques papiers en désordre. Il y a un ordinateur portable fermé, 
quelques objets d’art. Sur le côté il y a une bibliothèque avec beaucoup de livres. 
 
Elle s’assied un instant sur la chaise derrière le bureau et observe tous ces éléments, comme 
dans un rêve. Puis elle prend une pile de papiers et les parcourt rapidement. Elle ouvre les 
6roirs, re6re quelques classeurs et dossiers, les parcourt également.  
 
Elle prend un ou deux dossiers ainsi que l’ordinateur qu’elle met dans son sac puis elle se lève 
du bureau et se dirige vers la bibliothèque. Elle effleure les tranches des livres des mains. Puis 
son regard s’arrête sur le livre de Stefan Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d'une femme. Elle 
sourit.  
 

Sarah 
Ton préféré. 

 
Elle s’en empare pour le meSre dans son sac. Mais de nombreux papiers pliés tombent du 
livre. Elle se met à genoux, en ramasse un, l’ouvre et lit dans un murmure.  
 

Sarah 
Ces baisers assassins dessinent sur tes seins 
Les rêves de chair qui assouvissent ma faim. 

Mortelle caresse que celle de tes mains 
Qui descendent conquérantes jusqu’à mes reins, 

 
Me voilà tout prêt à affronter le destin. 

 
Ma sève cavale sur les sentiers nus 

De ton corps triomphant et tout vers moi tendu, 
Esquissant les torrents de mon ardeur vaincue. 

Les armes déposées, l’âme ouverte et émue, 
 

Me voilà tout à toi, je suis ton détenu. 
 

Dora force de mes jours, désir de mes nuits, 
Inondante d’amour, tu m’as rendu la vie. 

 
Les mains tremblantes, Sarah saisit quelques autres feuillets, les déplie et lit des bribes de 
phrases. 
 

Sarah 
Écoute le bruit sacré de nos peaux qui s’aiment. 
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Quand ton sexe chaud pleure de bonheur sur moi. 
 

Mon cœur épris, damné, brûlant ne guérit pas de toi, Dora. 
 

Tu brûles tout sur ton passage. 
 
Sa respira6on est lourde et son visage se décompose. Elle se lève et saisit plein de livres de la 
bibliothèque, les secoue pour voir si d’autres feuillets de poèmes tombent puis les jeSe au sol. 
Deux, trois autres livres laissent tomber de nouveaux feuillets.  
 
Sarah les ouvre à nouveau. Tous sont dédiés à Dora.  
 

Sarah 
Dora, Dora, Dora… 

 
4. INT – SALON – SOIR 

 
Sarah est assise devant la cheminée, un verre d’alcool pur dans une main. De l’autre main 
pendent les feuillets de poèmes. D’autres feuillets sont éparpillés au sol. 
 
Le visage de Sarah est dévasté. Elle regarde le feu de la cheminée avec aSen6on.  
 

5. INT – CUISINE – MATIN  
 
Les cheveux ébouriffés, le regard dans le coaltar, vêtue d’un pyjama, Sarah se masse les 
tempes. Elle boit dans un grand bol de café puis se lève pour le porter au lavabo et le lave 
machinalement.  
 
Elle est parfois secouée de gros sanglots et pousse parfois des cris de douleur. 
 

6. INT – SALLE DE BAIN – MATIN  
 
Sarah se brosse les dents, des larmes coulent le long de ses joues. Elle se passe les mains dans 
les cheveux pour les remeSre en ordre.  
 

7. INT – CHAMBRE À COUCHER – MATIN 
 
Devant sa penderie, Sarah va pour saisir une chemise noire. Puis elle se ravise et prend un pull 
beige.  
Tous ses gestes sont précis et quo6diens, seuls le visage ravagé et les sanglots trahissent la 
réalité de la situa6on ; comme si la vie devait con6nuer malgré la douleur, comme si c’était le 
seul moyen de survivre à ceSe trahison.  
 

8. INT – SALON - MATIN 
 
Sarah finit des mots croisés. Elle se mouche, se sèche les yeux. Elle respire un bon coup puis 
prend son téléphone portable.  
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Sarah 

Bonjour Pierre, je ne te dérange pas ?  
 

Voix Pierre 
Non Sarah, dis-moi.  

 
Sarah 

Est-ce que tu connaitrais une jeune femme du nom de Dora au bureau ? 
 

Voix Pierre 
Non ça ne me dit rien.. Silence. On a une Camille, une Morgane, une Sophie. Mais c’est tout. 

Pourquoi ? 
 

 Sarah 
Tu ne connais vraiment personne qui s’appelle Dora ?  

 
Voix Pierre 

Non.. Silence. Enfin si, il y a ceSe écrivaine espagnole qu’on publie. Dora Mendez. Son 
dernier roman marche plutôt bien. Serge ne t’en a pas parlé ? Silence. Allo ? Sarah ? 

 
Sarah 

Si, si évidemment qu’il m’en a parlé. Je crois que j’ai embarqué par erreur un début de 
manuscrit qu’elle a dû lui remeSre. Ça t’embêterait de m’envoyer son contact pour que je lui 

rende ? 
 

Voix Pierre 
Non, je t’envoie ça. Mais tu peux passer au bureau nous le déposer. Tu vois, je ne savais pas 

qu’elle avait entamé un nouveau projet.. Tu passeras ?  
 

Sarah 
Début de manuscrit, je m’emballe. C’est plutôt deux, trois idées jetées sur le papier. Et puis 

ça me fera du bien de sor6r un peu, de rencontrer de jeunes talents.  
 

Voix Pierre 
- Rires -  

Tu sais, ça fait quelques années qu’on la publie quand même. Je t’envoie son contact. Prends 
soin de toi Sarah. 

 
Sarah 
Merci. 

 
9. EXT – DEVANT UNE MAISON - MIDI 

 
Sarah est dans sa voiture, non loin d’une maison. Elle semble être à son poste d’observa6on 
depuis quelques temps ; son regard est dans le vague.  
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Dans sa tête défilent des images, presque floues, de Dora et son mari ; ce sont surtout des 
corps, même des peaux qui se rencontrent et se touchent. Cela donne l’impression d’un rêve. 
 

10. INT – BUREAU DE SERGE RÊVÉ – APRÈS-MIDI 
 
Le bureau de Serge est presque méconnaissable ; les meubles sont bien à leur place mais de 
longs voiles colorés pendent du plafond, un tapis à longs poils orne le sol, les objets de 
décora6ons ne sont plus les mêmes, ils prennent de la place, sont devenus kitsch, voire 
grotesques, ce sont des choses faites de strass et de plumes ou bien des statues d’animaux. 
 
Tout est plus coloré, plus intense que la réalité. La lumière elle-même ne semble pas naturelle 
et parfois des vapeurs sor6es de nulle part traversent la pièce. 
 
Dans ceSe atmosphère étrange et sensuelle, les silhoueSes habillées d’un homme et d’une 
femme s’enlacent, cachées par les voiles aériens. 
 
Des mains masculines, usées par le temps, saisissent et plient la peau d’un long et beau dos 
de jeune femme.  
 
Des doigts ser6s de longs ongles rouges passent sur la bouche, quelque peu ridée, de cet 
homme. 
 
Une bouche très rouge s’empare du lobe d’oreille de l’homme. 
 
Une jambe chaussée de talons aiguilles fend l’air. 
 
Les corps se dénudent et forment des arabesques, les posi6ons sont plus ar6s6ques que 
réalistes, l’on pourrait croire à une chorégraphie. Même le rythme des gestes est anormal, 
voire brusque. Les visages ne sont jamais visibles, ils sont en6èrement plongés dans le noir, 
contrairement aux corps. 
 
Quelques paroles chuchotées sensuellement sont audibles. 
 

Serge 
Ma louve, je t’ai manqué ? 

 
La bouche de Dora murmure à l’oreille du mari. 
 

Dora 
Je ne pouvais plus aSendre. Impossible. 

 
Les doigts du mari écartent les cheveux de Dora et se posent sur sa nuque.  
 

Serge 
Je pense à toi tout le temps, tu me rends fou. 

 
Le genou de Dora s’appuie sur le rebord du bureau.  
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Des dossiers tombent au sol. Les rires légers du mari et de Dora reten6ssent.  
 
Bruit des bouches qui s’embrassent, d’une ceinture qui s’ouvre.  
 
Les mains de Dora passent dans les cheveux de Serge.  
 

Serge 
ASends je.. 

 
Dora 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
 

Serge 
Je.. aah.. 

 
Serge pousse un cri étouffé de souffrance, c’est le début de sa crise cardiaque. 
 

11. EXT – DEVANT UNE MAISON - MIDI 
 
La porte de la maison observée s’ouvre, 6rant Sarah de ses pensées oniriques. Une jeune 
femme d’environ 25 ans sort de la maison ; elle respire la jeunesse et l’insouciance.  
 
Sarah la regarde avec colère, le cœur baSant. Elle détache sa ceinture.  
 
La jeune femme, toujours devant la maison, semble chercher quelque chose dans son sac.  
 
Alors que Sarah s’apprête à sor6r de sa voiture, la porte de la maison s’ouvre à nouveau. Une 
femme d’une soixantaine d’années, de type méditerranéen, sort. Elle dégage à la fois de 
l’élégance et de la sensualité. Sarah la regarde, bouleversée.  
 
La femme se dirige vers la jeune fille, lui tend un téléphone portable, l’embrasse sur la joue 
puis retourne dans sa maison. Sarah reste pétrifiée sur son siège. 
 

12. INT – SALON DE SARAH – FIN D’APRÈS-MIDI 
 
Sarah est affalée dans le canapé de son salon, son regard est hagard. Elle boit et fume. Des 
cendres tombent sur elle ou sur le canapé.  
 
Le son de la porte d’entrée qui s’ouvre reten6t. Sarah ne réagit pas. 
 
Une femme en tablier de ménage munie de produits ménagers pénètre dans le salon.  
 

Maryse 
Vous vous êtes remise à fumer Madame ? 

 
Sarah 



 9 

Oui. Bonjour Maryse. 
 
Maryse commence à récolter des choses qui trainent sur la table du salon.  
 

Maryse 
Vous devriez sor6r prendre l’air Madame. Il fait beau aujourd’hui. Ça vous ferait du bien. 

 
Sarah 

Je voulais mais je n’ai pas trouvé la force. 
 

Maryse 
Je vous apporte un verre d’eau ? 

 
Sarah 

Oui s’il vous plait. Merci. 
 
Maryse revient de la cuisine avec un verre d’eau. Elle lui tend. Puis en apercevant les cendres 
sur le canapé, elle revient avec un cendrier.  
 

Sarah 
Maryse ? Comment trouviez-vous Serge ? Si vous deviez le décrire. 

 
Maryse 

C’était un homme poli je dirais.. Précau6onneux. 
 

Sarah 
Mais encore ? 

 
Maryse 

Je ne sais pas. 
 

Sarah 
Allez-y Maryse, dites le fond de votre pensée. 

 
Maryse 

Mais Madame je ne vois pas ce que je pourrais.. 
 

Sarah 
Est-ce qu’il vous avait l’air d’être un homme engagé dans ce qu’il faisait ? 

 
Maryse 

Oui, il avait l’air studieux et organisé. 
 

Sarah 
Et passionné ? 

 
Maryse 
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Non Madame, je ne dirai pas ça. 
 

Un temps. 
Sarah 

Vous pensez qu’il m’aimait ? 
 

Maryse 
Je le pense Madame, à sa manière. 

 
Sarah 

Moi je ne crois pas. Je pense qu’il ne m’a jamais aimé. Pas comme je l’ai aimé en tous cas. 
 

Maryse 
Il me demandait toujours si je pouvais lui ramener des pasteis des nata de Lisbonne. Il disait 

« C’est pour quelqu’un qui adore ça ». C’était pour vous je pense… 
 
Long silence. 
 

Sarah 
Non. C’était pour Pierre, son associé. Du moins je crois.. 

 
Peu à peu le visage de Sarah change ; une colère qui vient du fond de l’âme, grondante et 
graduelle, s’empare d’elle. 
 

Sarah 
Pas un merci Maryse, pas un seul merci en 35 ans de mariage. Vous vous rendez compte ? 
Vous vivez avec un homme pendant des décennies et vous ne savez même pas qui il est. 
C’était un homme passionné Maryse, passionné. Sachez-le. C’était un homme plein de 

fougue et sensuel. Il était comme ça oui. Il ne m’a jamais rien écrit. Pas un mot, pas une 
leSre. Une carte postale une fois quand il était aux Etats-Unis. Je ne comprends pas, j’ai 

toujours tout fait pour lui. Je lui ai donné toute mon énergie, j’ai tout fait pour qu’il réussisse. 
Je suis restée en retrait, pour le soutenir, l’accompagner. J’étais là Maryse, tous les jours. Moi 
en6ère, dévouée, sans enfants. Et lui ? Il était où ? Avec son air absent, ses grands mots, sa 
belle philosophie. Vous croyiez que c’était un homme raisonnable et réfléchi ? Non Maryse, 

non ! Et toujours ceSe distance qu’il affichait avec les gens devant moi, qu’il avait avec moi. A 
se demander parfois s’il y avait de la vie là-dedans. Mais non, non il y avait de la chaleur dans 

cet homme de glace. Vous l’avez peut-être vu ? Maryse vous l’avez vu ? 
 

Maryse 
Madame, je ne comprends de quoi vous parlez, je suis désolée.  

 
Sarah 

Dites-moi Maryse, dites-moi ! Ou alors je suis aveugle ? Je ne suis peut-être qu’un tas de 
chair devant lequel on n’éprouve rien. Qui ne vaut pas la peine que l’on éprouve quelque 

chose ? Ne serait-ce qu’un peu d’affec6on.  
 

Maryse 
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Vous voulez que j’appelle quelqu’un ? Vous voulez vous meSre au lit ? 
 
Maryse, effrayée, s’approche de Sarah. 
 

Sarah 
-Hurlant-  

Laissez-moi. Partez. Partez, je vous dis ! 
 

Maryse hésite, puis s’en va.  
 
13. EXT – VOITURE – SOIR 

 
Sarah est dans sa voiture, non loin d’une maison. Elle est agitée. Elle prend son sac dans lequel 
il y a des boites de cachets. Elle avale une pilule pour se calmer.  
 
Elle bascule sa tête en arrière et lève les yeux au plafond. Elle marmonne l’un des poèmes. 
 

Sarah 
Me voilà tout à toi, je suis ton détenu. 

 
Dora force de mes jours, désir de mes nuits, 

Inondante d’amour, tu m’as rendu la vie. 
 
 
Elle voit la porte de la maison s’ouvrir. Dora, vêtue de noir, sort. Elle porte de grandes luneSes 
de soleil noires, couvrant son visage.  
 
Elle marche dans la rue à une cadence tranquille. Sarah démarre sa voiture et la suit 
discrètement.  
 
Sarah tremble terriblement, sa respira6on est lourde.  
 
Elle voit enfin Dora aSendre à un passage piéton pour traverser la rue. Sarah se 6ent prête au 
volant, fixant Dora. Elle semble vouloir lui foncer dessus.  
 
Les secondes se font pesantes. Sarah a la tête qui tourne, elle est effrayée.  
 
Dans le fond des applaudissements se font entendre.  
 

14. INT – SALLE DE CONFÉRENCE - SOIR 
 
Salle de conférence comble. De nombreuses personnes applaudissent.  
 
Sur de grandes affiches figure l’image d’un livre, in6tulé « Sarah » et dont l’auteur est Serge 
Guyot.  
 



 12 

Sarah, toute en beauté et vêtue d’une belle robe rouge, est sur le devant de la scène, aux côtés 
de Pierre.  
 

Pierre 
C’est une grande joie de vous voir si nombreux ce soir pour célébrer la sor6e de Sarah, ce 

magnifique recueil de poèmes écrit par Serge Guyot, qui nous a quiSés il y a déjà plus d’un 
an maintenant.  

Ce recueil, composé de plus de 80 poèmes, nous est parvenu grâce à la générosité de son 
épouse. Sarah, je te remercie vivement d’avoir fait sor6r ces mots de l’ombre. Tu nous offres 

bien plus qu’un livre mais un véritable témoignage d’amour et une part de l’in6mité de 
Serge.  

Ces poèmes, étonnants de sensualité et empreints d’éro6sme, te sont tous dédiés. Ils 
capturent la flamme incandescente des premières fois que le temps n’a su effriter, une 

passion profonde, sincère et intemporelle. Ce recueil dévoile ainsi une faceSe insoupçonnée 
de Serge, un homme discret, qui, par sa plume, a exprimé des émo6ons brûlantes et des 

désirs vibrants.  
Ce soir, Sarah nous permet de découvrir, ou de redécouvrir, cet homme d’excep6on sous un 

jour nouveau. Merci à vous tous d’être venus célébrer cet héritage précieux, et surtout merci 
à Sarah pour ce geste d’amour et de transmission. Je clôturerais ce discours par ces quelques 

mots de Serge :  
 

« Sarah force de mes jours, désir de mes nuits, 
Inondante d’amour, tu m’as rendu la vie. » 

 
Devant l’assemblée qui applaudit, Sarah affiche un sourire éclatant ; elle rayonne. 
 
  


