
Épisode 1 

 

EXT.RUE/TERRASSE DE CAFÉ-MATIN 

BRIAN, 25 ans, et LÉNA, même âge, sont assis à la terrasse d’un café, se faisant face l’un à 

l’autre. Sur la table se trouve deux tasses de café, ainsi qu’un pain chocolat dans une petite 

assiette devant Brian et une part de tarte à la praline devant Léna.  

Léna remue doucement son café avec sa petite cuillère tandis que Brian engouffre une bonne 

partie de son pain au chocolat. Il repose la viennoiserie dans son assiette, puis se frotte les 

mains avant de les caler entre ses cuisses.  

En continuant de mâcher, Brian regarde autour de lui. Il voit quelques personnes attablées à la 

terrasse, des passants dans la rue. 

Léna le regarde à la dérobée en continuant de remuer son café. 

Le regard de Brian finit par rencontrer le reflet du soleil dans une vitre. Il en est ébloui et fait 

la grimace.  

Il se tourne vers le soleil en plissant les yeux. Il expose ses mains à la lumière et la chaleur du 

soleil en remuant les doigts. Léna le regarde faire d’un air amusé. Brian ne fait pas attention à 

elle. Il continue son jeu en souriant d’un air parfaitement heureux. 

BRIAN 

On n’est pas bien, là ? Prendre le petit déj en terrasse c’est 

vraiment une découverte. Je crois que je vais faire ça plus 

souvent. En plus le café est super bon et le pain au choc 

sort tout juste du four. C’est impec.  

LÉNA 

Tu sais, le plus important dans un petit déj c’est pas la 

qualité du café ou des viennoiseries, mais c’est avec qui tu 

les partage.  

Brian se tourne vers elle, un sourire vaguement moqueur aux lèvres. 

BRIAN 

Ah bon, tu trouves ? 

LÉNA 

Et ça marche pas qu’avec le petit déj d’ailleurs. Aller au 

restaurant, au cinéma, faire une randonnée… 

BRIAN 

Jouer à Mario Kart ? 

LÉNA 

(riant) 

Surtout jouer à Mario Kart. 



BRIAN 

(faussement impressionné) 

Eh ben, une théorie pour le moins intéressante. 

Tous deux se taisent pendant quelques secondes. Brian prend une nouvelle bouchée de son 

pain au chocolat, puis avant qu’il ait fini d’avaler il boit une gorgée de café. Pendant ce temps 

Léna tâte sa part de tarte du bout de sa cuillère d’un air pensif.  

LÉNA 

Par exemple, c’est vrai que le café est bon et qu’on a beau 

temps ce matin. Mais je trouve que ce qui rend cette 

matinée particulièrement belle… c’est que t’es là, en face 

de moi. 

BRIAN 

Waouh. Bah merci. 

LE RÉALISATEUR 

Coupez ! 

Léna se fige dans sa position. Les clients à la table d’à côté se tiennent pareillement immobile. 

Les oiseaux dans le ciel suspendent leur vol. Brian soupir un peu agacé.  

Une petite équipe de tournage se trouve dans la rue, à quelques pas de la table de Brian et 

Léna. Elle est uniquement composée d’un caméraman, d’un perchiste, d’un clapiste et du 

RÉALISATEUR assis sur un siège de camping. Celui-ci se prend la tête dans les mains, d’un 

air atterré. 

LE RÉALISATEUR 

Sans déconner ? Merci ? 

BRIAN 

Bah quoi ? 

LE RÉALISATEUR 

(énervé) 

« Bah quoi ? » Il le fait exprès ou il est vraiment débile? 

Elle vient de t’ouvrir son cœur, abruti. Elle vient pas de te 

passer le sel. Tu pourrais faire un effort pour avoir l’air un 

peu moins tarte que d’habitude.  

BRIAN 

C’est-à-dire ? 

LE RÉALISATEUR 

Mais je sais pas, moi. Dit un truc intelligent. Ai l’air un 

peu plus concerné. Parce que là tu sais ce que tu viens de 

faire ? Tu viens de lui faire de la peine, mon bonhomme. 

Tu crois que c’est gentil ? 

Brian regarde Léna, toujours figée dans la même position. 

BRIAN 



(penaud) 

Bah, je voulais pas. 

LE RÉALISATEUR 

Je sais bien. Alors on recommence à partir de la dernière 

réplique de Léna.  

Bruit de rembobinage. 

  



Épisode 2 

 

EXT.RUE/TERRASSE DE CAFÉ-MATIN 

Le clap indique « Jour 9237 dans la vie de Brian – 8 heures 42 minutes – Prise 2 » 

LÉNA 

Par exemple, c’est vrai que le café est bon et qu’on a beau 

temps ce matin. Mais je trouve que ce qui rend cette 

matinée particulièrement belle… c’est que t’es là, en face 

de moi. 

BRIAN 

Très sincèrement, je te remercie de ce compliment. Ça me 

fait plaisir que tu penses ça. Et je suis content que tu 

passes une bonne matinée.  

LE RÉALISATEUR 

Coupez ! 

Léna se fige, les yeux légèrement écarquillé dans une attitude d’incompréhension mêlée de 

surprise. Les oiseaux suspendent leur vol.  

BRIAN 

Qu’est-ce qui allait pas cette fois ? 

LE RÉALISATEUR 

C’était… nul. En fait c’était juste nul. 

BRIAN 

C’était pas plus intelligent et concerné que la première 

fois ? 

LE RÉALISATEUR 

Mais… si, mais… C’est froid, sans émotion. On ressent 

rien et quand on ressent rien on se fait chier. Voilà ! 

Le réalisateur se lève et va se pencher sur Léna 

LE RÉALISATEUR 

Regarde-la. Regarde-la bien. Tu crois que c’était la 

réponse qu’elle attendait ? 

BRIAN 

Non. 

LE RÉALISATEUR 

Et t’as pas envie de lui faire plaisir ? 

BRIAN 

Bah, si. 



LE RÉALISATEUR 

Alors trouves autre chose.  

BRIAN 

(râlant) 

Ce serait quand même plus facile si j’avais un texte. 

Le réalisateur passe sa main sur son visage. Il commence à faire les cents pas et à gesticuler 

dans tous les sens. 

LE RÉALISATEUR 

Parce que tu crois que c’est comme ça que ça marche ? 

Que les autres ils ont un texte ? Tu crois que Léna, elle 

avait un texte ? Bah non elle en avait pas. Alors tu fais 

comme tout le monde. Tu te démerdes. 

BRIAN 

Bah tiens. C’est facile. 

LE RÉALISATEUR 

Je sais que c’est pas facile. Mais tout le monde y arrive. 

Alors pourquoi pas toi ? Et puis je vais t’avouer un truc. 

Léna elle avait pas de texte mais elle a réussi à me remuer. 

J’ai pas raison ? 

Les membres de l’équipe de tournage acquiescent d’un signe de tête.  

LE RÉALISATEUR 

Et pourquoi elle a réussi à nous remuer ?  

Il toise Brian qui reste silencieux. Puis vers son équipe. 

LE CAMERAMAN 

Parce qu’elle a parlé avec son cœur. Elle s’est foutue à 

poil.  

Brian a un haussement de sourcil coquin. 

LE RÉALISATEUR 

(furieux) 

Baisse ce sourcil et arrêtes de faire l’andouille ! 

Brian soupire, pas très impressionné par la colère du réal.  

LE RÉALISATEUR 

Il a raison. Elle a parlé avec son cœur. C’est ça qu’il faut 

que fasse. Tu nous mets de l’émotion, de la passion. T’as 

capté ? 

BRIAN 

Ouais, c’est clair. 

LE RÉALISATEUR 

(en retournant s’asseoir) 



À la bonne heure ! On en relance une. Moteur demandé !  

Bruit de rembobinage.  

  



Épisode 3 

 

EXT.RUE/TERRASSE DE CAFÉ-MATIN 

Le clap indique « jour 9237 dans la vie de Brian - 8 heures 42 minutes - prise 3 » 

LÉNA 

Par exemple, c’est vrai que le café est bon et qu’on a beau 

temps ce matin. Mais je trouve que ce qui rend cette 

matinée particulièrement belle… c’est que t’es là, en face 

de moi. 

Brian porte les mains à son cœur. Puis il attrape les mains de Léna. 

BRIAN 

(lyrique) 

C’est magnifique ! Je ressens exactement la même. Ô joie 

de sentir nos deux cœurs battre à l’unisson, comme deux 

rouages d’une même machine à la mécanique impeccable. 

LE RÉALISATEUR 

Mais non ! Mais non ! MAIS NON ! Mais qu’est-ce que tu 

nous fais ? 

BRIAN 

(agacé) 

Eh ben, la passion.  

LE RÉALISATEUR 

Mais t’es pas passionné mon pauvre Brian. T’es grotesque. 

BRIAN 

(énervé) 

Au bout d’un moment il faudrait savoir ce que tu veux. Tu 

demandes de la passion, de l’émotion. Moi je t’en donne et 

ça va toujours pas. 

Le réalisateur se lève pour aller se pencher sur Brian.  

LE RÉALISATEUR 

Il s’agit pas de savoir ce que je veux. Mais de savoir ce 

que TU veux. C’est TA vie, mon pote. Pas la mienne. Moi 

j’en ai rien à foutre. Maintenant si tu me dit que ça te va 

de passer pour le dernier des crétins devant cette meuf trop 

cool c’est ton problème. Moi je te préviens juste que tu 

ferais une grosse connerie. Parce que laisser passer une 

occasion comme ça c’est criminel.  

Brian baisse les yeux comme un gamin pris en faute. L’équipe de tournage ne sait plus où se 

mettre.    



LE RÉALISATEUR 

(très agressif)  

Bon alors, qu’est-ce que tu décides ? On en refait une ou 

on part du principe que t’es juste content d’être con ? 

LE CAMERAMAN 

(timidement) 

Ça va, je crois qu’il a compris.  

LE RÉALISATEUR 

Parce tu crois qu’il comprendrait quelque chose ce trou du 

cul. Il prend jamais rien au sérieux. Tout est sujet à 

plaisanterie. Depuis tout à l’heure il nous casse les couilles 

à faire de la merde, je suis sûr qu’il le fait exprès. Oh et 

puis merde. Allez on remballe. On va garder la première 

prise et ce sera tant pis pour sa gueule. 

Le réal se dirige à pas rapide vers son équipe. 

BRIAN 

(bas) 

Je veux en refaire une. 

LE RÉALISATEUR 

Qu’est-ce que tu dis ? 

BRIAN 

(plus affirmé) 

Je veux en refaire une. 

LE RÉALISATEUR 

Ah bon ? Pourquoi ? 

BRIAN 

Parce que la première elle était nulle. Toutes les autres 

aussi d’ailleurs. OK, c’est toi qui a raison. Je veux 

recommencer jusqu’à ce qu’on ait la bonne.  

Les membres de l’équipe échangent des regards étonnés mais satisfaits. Le réalisateur 

interroge du regard ses techniciens puis il hausse les épaules et s’assied sur son siège. 

LE RÉALISATEUR 

Comme j’ai dit tout à l’heure, c’est toi qui décide.   

Bruit de rembobinage.  

  



Épisode 4 

  

EXT.RUE/TERRASSE DE CAFÉ-MATIN 

Le clap indique « jour 9237 dans la vie de Brian - 8 heures 42 minutes - prise 4 » 

LÉNA 

Par exemple, c’est vrai que le café est bon et qu’on a beau 

temps ce matin. Mais je trouve que ce qui rend cette 

matinée particulièrement belle… c’est que t’es là, en face 

de moi.  

Brian reste coi quelques secondes, a un rire nerveux, reprend son  sérieux, se gratte la tête, et 

finalement tape du poing sur la table, au bord des larmes. 

BRIAN 

J’y arrive pas ! 

LÉNA 

(surprise) 

T’arrives pas quoi ? 

LE RÉALISATEUR 

(Bas au caméraman) 

Coupe.  

Toute l’équipe de tournage semble très déçue. Le réalisateur secoue la tête de gauche à droite 

avec un air d’impuissance, puis se gratte le front. 

Le réalisateur se lève de son siège. Le caméraman lui tape sur l’épaule et lui fait signe d’aller 

doucement.  

Le réalisateur prend une chaise à une autre table et s’assied à côté de Brian.  

LE RÉALISATEUR 

Vas-y, dis-moi pourquoi t’y arrives pas.  

BRIAN 

Parce que c’est trop débile. Personne fait ça. 

LE RÉALISATEUR 

C’est quoi « ça » ? 

Brian ne répond rien, se contentant de fixer ce qu’il reste de son pain au chocolat. 

LE RÉALISATEUR 

Parler de ses sentiments ? C’est ça que tu veux dire ? 

BRIAN 

C’est qu’au cinéma ça. Dans les vieux films en noir et 

blanc. Ou dans ces films où le gars court à l’aéroport pour 

rattraper se meuf.  



LE RÉALISATEUR 

Tu crois pas en l’amour ? 

BRIAN 

En l’amour, si. Enfin, pourquoi pas. Ou peut-être que ça 

dépend de la définition. Mais dans tous les cas on en parle 

pas comme ça.  

LE RÉALISATEUR 

On en parle comment alors ? 

BRIAN 

On en parle pas. C’est censé être évident, non ? Ça n’a pas 

besoin d’être expliqué. Faut savoir lire les signes.  

LE RÉALISATEUR 

Haha, les fameux signes. Tu sais les lire, toi ? Je veux dire, 

t’avais compris qu’elle ressentait ça ? 

BRIAN 

Bah oui j’avais compris. Et ça m’allait très bien. On était 

heureux, on n’avait pas besoin d’en parler, et il a fallu 

qu’elle… 

Brian ne termine pas sa phrase. Il tape du poing sur la table puis se détourne, comme pour 

s’en aller. Mais il reste assis. 

LE RÉALISATEUR 

Et tu t’es déjà dit que tes signes à toi ils étaient pas assez 

clairs ? Ou alors qu’elle arrivait pas à les lire ? Et si c’était 

de ta faute ? Disons que t’as fait une connerie sans le 

vouloir et que maintenant il faut la réparer. Tu veux bien 

essayer ? 

Brian se repositionne face à Léna. 

BRIAN 

Je veux bien essayer. Ça vaut le coup d’essayer. 

LE RÉALISATEUR 

T’es un bon gars, tu vas y arriver. 

Le réalisateur se lève, fait une tape amicale sur l’épaule de Brian et retourne s’asseoir avec 

son équipe.  

Bruit de rembobinage. 

  



Épisode 5 

 

EXT.RUE/TERASSE DE CAFÉ-MATIN 

Le clap indique « Jour 9237 dans la vie de Brian – 8 heures 42 minutes – prise 5 » 

LÉNA 

Par exemple, c’est vrai que le café est bon et qu’on a beau 

temps ce matin. Mais je trouve que ce qui rend cette 

matinée particulièrement belle… c’est que t’es là, en face 

de moi.  

Brian n’a aucune réaction.  

Au bout d’un moment il attrape son petit sachet de sucre qu’il torture entre ses doigts en 

remuant les lèvres d’où aucun son ne sort.  

L’équipe de tournage attend avec impatience.  

Léna a perdu patience, elle s’affaisse sur sa chaise. 

LÉNA 

C’est tout ce que ça t’inspires? 

Le réalisateur se redresse sur sa chaise et s’apprête à ouvrir la bouche. 

BRIAN 

(précipitamment) 

Non, non, non, excuse-moi, c’est pas ce que je voulais 

dire. Enfin, c’est pas ce que je voulais pas dire. Enfin, 

c’est pas…  

Le réalisateur échange un regard avec son caméraman puis s’affale sur sa chaise. 

BRIAN 

(hésitant) 

En fait j’ai pas l’habitude de parler de ces choses. Je sais 

pas comment on fait. Voilà c’est ça la vérité. Et je m’en 

veux… je m’en veux d’être aussi nul. Parce que tu mérites 

mieux que… cette réponse merdique.  

Léna prend la main de main Brian. 

LÉNA 

C’est pas grave. Je comprends ce que tu veux dire. T’es 

pas obligé si tu veux pas. 

Brian retire sa main. 

BRIAN 

Mais je veux ! Il faut que ça sorte. Alors voilà. Moi aussi 

j’adore passer du temps avec toi. Quelle que soit la 



situation t’arrives toujours à la rendre plus belle. Juste 

parce t’es là. Ok, j’ai fait le crétin tout à l’heure quand t’as 

dit que le plus important c’était la personne avec qui on 

passait ces moments. Mais en vrai je suis carrément 

d’accord avec toi. Parce que tu m’en as convaincu depuis 

qu’on se voit. Et c’est encore pareil ce matin. J’adore le 

fait que tu te sentes pas obligé de parler, même quand je 

fais le gamin avec le soleil. J’adore la manière dont tu 

remues ton café. Je sais c’est complètement débile, et je 

me sens complètement débile, mais j’en ai plus rien à 

foutre. Parce que tu remues ta cuillère doucement en 

faisant gaffe de pas toucher le bord de la tasse pour pas 

faire de bruit. Ça a quelque chose d’apaisant. Et puis t’as 

pris une tarte à la praline ! C’est tellement cool de prendre 

de la tarte à la praline. J’aurais dû prendre une tarte à la 

praline, au lieu de mon vieux pain au chocolat. De toute 

façon tout ce que tu fais c’est toujours mieux que ce que je 

fais. Mais je suis pas jaloux. J’ai pas le seum. Je suis juste 

content d’avoir la chance de partager mon temps avec 

quelqu’un qui fait toujours de si bon choix.  

LÉNA 

Je sais pas trop si je fais vraiment de si bon choix. 

BRIAN 

Oh si. Je t’assure que si. 

LÉNA 

Alors pourquoi je t’ai choisi toi ? 

Brian reste coi un instant. 

BRIAN 

Disons que c’est l’exception qui confirme la règle.  

Brian et Léna rient ensemble. 

L’équipe de tournage s’enthousiasme en silence. Le réalisateur lève un poing victorieux. Le 

script sautille d’excitation.  

LE RÉALISATEUR 

Coupez ! C’est la bonne on la garde. 

LE CAMÉRAMAN 

Eh ben, cinq prises pour rentrer une scène aussi difficile. 

Finalement on s’en sort bien. 

LE RÉALISATEUR 

C’est qu’il est doué notre Brian. Il est doué.  

 


