

SYNOPSIS

Clara a tenté de se suicider. Entre la vie et la mort sur son lit d'hôpital, elle erre dans les profondeurs de son esprit et atterrit dans ce qui semble être sa maison d'enfance, là où tout a basculé.

Clara se réveille au beau milieu du salon, accueillie par Pilou, son chien et meilleur ami décédé lorsqu'elle était enfant. Elle se lève et redécouvre ce lieu familier et lugubre qu'elle s'était empressée de quitter une fois majeure. Elle réalise assez vite que l'atmosphère est étrange : En plus du silence pesant, certains éléments de la pièce ne font pas sens, à commencer par ces amas de cordes tombant du plafond ça et là.

L'angoisse s'empare de Clara : Pourquoi est-elle là ? Elle n'entend presque rien, hormis sa respiration qui s'accélère. Et puis, voilà que ses parents apparaissent face à elle.

Toute la famille est à table. La mère de Clara tente de briser le silence pesant avec des banalités, tandis que son père mange en silence. Son frère et sa sœur sont présents, quoiqu'assez discrets... de toute façon personne ne semble les remarquer. Clara se contente de manger, oscillant entre gêne, incompréhension et dégoût.

Un peu plus tard, Clara se retrouve seule avec sa mère. Elle a enfin l'occasion de briser des années de silence et de partager son fardeau. Enfin, c'est ce qu'elle croit... Sa mère redouble d'efforts pour éviter le moindre contact visuel avec sa fille, et répond péniblement à la moindre question sans intérêt. Clara insiste et tente un rapprochement, après tout, des années se sont écoulées, c'est sans doute ce qu'il y'a de mieux à faire, non ? La réaction de sa mère ne se fait pas attendre : Elle la repousse et lui hurle de se taire, avant de briser une assiette et fondre en larmes.

Tétanisée, Clara n'ose plus parler. Puis, comme si de rien n'était, sa mère lui demande d'aller réveiller son père.

Clara monte les escaliers, le cœur lourd. Elle entre dans la chambre de ses parents, où se tient son père, totalement nu. Exactement comme la dernière fois. Clara tente de faire demi-tour, mais son père l'invite à rester et lui demande la raison de sa venue. Clara reste paralysée sur le seuil de la porte, et finit par hausser les épaules. « **Il n'y a rien à dire** ». Son père l'enlace et la remercie avant de quitter la pièce.

Clara titube. Clara explose. Tout ce qu'elle a gardé enfoui en elle durant toutes ces années rejaillit à cet instant précis. Elle tente de crier mais aucun son ne sort. Elle tombe sur le sol et se griffe le visage maculé de larmes. Autour d'elle, la chambre n'est plus qu'un espace vide et sans issue. Puis elle se calme et se recroqueville sur elle-même.

Clara ouvre doucement les yeux. L'ambiance n'est plus du tout la même. Elle se trouve dans une chaleureuse petite chambre. Au milieu de la pièce, une petite fille est en train de dessiner, allongée sur le sol. Clara s'avance doucement et se reconnaît. L'enfant se retourne, et toutes deux commencent à rigoler. Elles s'allongent l'une près de l'autre en se tenant la main. Clara sourit et ferme les yeux, apaisée.

Le silence du passé fait place aux bruits d'un hôpital en pleine activité. Clara renaît, pour une nouvelle étape de sa vie.