

RIDEAU

Écrit par
Mathilde Choley

Copyright (c) 2025

mathilde.choley@gmail.com
07.81.56.54.28

EPISODE 1 : 10 MINUTES AVANT LE LEVER DE RIDEAU

INT. SALLE DE THÉÂTRE - SOIR

Une salle de théâtre classique (1000 places, sièges en velours rouge et lustres tamisés) se remplit peu à peu d'une vague de spectateurs.

Des ouvreurs et des ouvreuses sont répartis ici et là, guidant les spectateurs vers leurs sièges.

SUPER : RIDEAU

Quelques secondes plus tard, une ligne de texte s'ajoute juste au dessus.

SUPER : 10 minutes avant le lever de RIDEAU

Un homme en costard, le MINISTRE DE LA CULTURE, serre la main de plusieurs personnes habillées élégamment.

Une jeune femme assise seule, ALICE, jette des regards impatients vers la porte d'entrée. Une place est libre à côté d'elle.

Par dessus les plans de la salle nous parviennent des échauffements vocaux et des souffles d'anticipation.

INT. COULISSES - SOIR

C'est la troupe de théâtre, constituée d'une quinzaine de membres, qui s'échauffe. Certains font des exercices de diction, d'autres répètent une scène de combat de manière sommaire.

Leur point commun : ils sont tous vêtus de costumes d'insectes, visiblement fabriqués à la main par quelqu'un qui n'est ni spécialiste en costumes, ni spécialiste en insectes.

Une présence se fraye un chemin parmi la troupe. C'est Théodora (THÉO), la metteuse en scène, la seule à être habillée normalement. Elle tape dans ses mains.

THÉO

Allez tout le monde, on monte dans dix minutes ! Marilou, n'oublie pas de bien projeter ta voix.

Elle dit ça en regardant MARILOU, une femme en costume d'abeille (blanche, blonde, yeux verts), qui hoche la tête.

Elle pointe ensuite ITSY, une jeune femme en costume d'araignée.

THÉO

Itsy, fais gaffe à pas te prendre une patte dans les rideaux.

Itsy hoche la tête à son tour et répond timidement.

ITSY

Oui, Théodora.

Théo arrive au niveau de trois comédiens en costumes de sauterelles.

THÉO

Vous trois là, je veux une synchronisation à faire pâlir les danseuses du Bolchoï. C'est clair ?

Les sauterelles hochent la tête et marmonnent une affirmation. Enfin, elle passe devant JOSEPH, un jeune homme en costume de coccinelle.

THÉO

Joseph... (elle soupire) Oublie pas ton texte, ce sera déjà pas mal.

Elle atteint la frontière entre les coulisses et la scène qui s'étend en arrière-plan. Le lourd rideau rouge qui la sépare du public est fermé.

THÉO

Et Mika...

Elle se retourne, sourcils froncés. Sa troupe la regarde.

THÉO

Il est où Mika ?

Les autres insectes se regardent en haussant les épaules. Elle pousse un profond soupir.

THÉO

C'est pas vrai... (plus fort)
Quelqu'un a vu Mika depuis cet après-midi ?

La troupe entière grommelle un "Non" général.

THÉO

Merde... On peut pas commencer sans lui ! Que quelqu'un me trouve ce foutu mille-pattes, maintenant !

Tous les comédiens hochent la tête et se dispersent.

Le régisseur, BOB, est assis à sa station en arrière-plan.

BOB
Eh, t'inquiète Théo.

Théo le regarde d'un air interrogateur.

BOB
(blagueur)
Il doit juste être en train de faire
ses lacets.

Théo le fixe, désespérée. Bob se ressaisit sous son regard transperçant, s'éclaircit la gorge, puis fait semblant de s'affairer sur sa table alors que Théo pousse un soupir et se met à chercher.

INT. COULISSES - SOIR

Itsy regarde entre les décors entassés dans les coulisses : arbres en carton, rochers en papier mâché, fausses fleurs. Personne.

INT. LOGES - SOIR

Marilou ouvre la porte des loges. Personne.

INT. SCÈNE - SOIR

Joseph s'approche du rideau qui le sépare du public. Il s'accroupit et crée une petite ouverture pour jeter un œil à la salle, à la recherche de Mika.

INT. SALLE DE THÉÂTRE - SOIR

Son regard tombe sur le Ministre de la Culture, maintenant assis, en train de parler à son voisin de droite.

INT. SCÈNE - SOIR

Nous nous approchons du visage de Joseph alors qu'il ouvre de grands yeux, semblant paniquer à la vue du Ministre.

JOSEPH
Oh merde.

ECRAN NOIR

EPISODE 2 : 8 MINUTES AVANT LE LEVER DE RIDEAU**INT. SCÈNE - SOIR**

Les insectes sont rassemblés autour de Théo du côté jardin de la scène.

SUPER : 8 minutes avant le lever de RIDEAU

Joseph traverse la scène en trombe pour les rejoindre.

JOSEPH

(furieux)

Le Ministre de la Culture est là ?

Les comédiens se regardent, laissant échapper des bruits de surprise et de panique.

ITSY

(paniquée)

Quoi ?

JOSEPH

Mais qu'est-ce qu'il fout ici ? Et pourquoi tu nous l'as pas dit avant, Théo ?

THÉO

Calmez-vous, tout le monde... Je lui ai fait envoyer une invitation pour la forme, mais je ne pensais pas qu'il allait venir. Je n'ai rien dit parce que je savais que vous alliez baliser pour rien, alors...

Itsy commence à hyperventiler. Marilou met une main sur son épaule pour la calmer. Joseph secoue la tête.

JOSEPH

Je suis désolé. Je peux pas.

Il tourne les talons et fuit vers les loges.

THÉO

Quoi ? Joseph, attend ! (pointant Itsy) Marilou, reste avec elle.

Marilou hoche la tête et s'accroupit, aidant Itsy à s'asseoir alors qu'elle fait une crise de panique.

MARILOU

Respire, Itsy... Enfin, non, un peu moins...

INT. LOGE - SOIR

Joseph entre dans la loge et claque la porte derrière lui. Théo entre à ce moment précis et se prend la porte dessus. Elle la pousse de nouveau et entre.

THÉO

Joseph, s'il te plaît...

Joseph retire son chapeau et ses ailes de coccinelle, puis fait face au miroir. Nous voyons son visage ainsi que Théo à travers le reflet.

JOSEPH

Non, Théo. C'est pas négociable.

THÉO

Mais Joseph, c'est rien du tout ! De toute la troupe, je pensais pas que tu sois le plus affecté par ça... Oublie son titre, ça veut rien dire.

JOSEPH

C'est plus compliqué que ça... Tu peux pas comprendre.

THÉO

(perdant patience)

Oh, tu sais, je suis prête à essayer. Parce que franchement, tout ce cinéma parce qu'il y a un type vaguement important dans le--

JOSEPH

C'est pas juste un type, Théo ! C'est mon ex. Je peux pas.

Un silence.

THÉO

Le Ministre de la Culture ?

Joseph se laisse tomber sur une chaise et cache sa tête dans ses mains avec un soupir. Il hoche la tête.

JOSEPH

On était à la fac ensemble. Et quand il m'a largué, j'ai fait des choses tellement embarrassantes pour essayer de le garder, que...

Il n'arrive pas à continuer. Théo s'approche de lui et place sa main sur son épaule, un doux sourire sur le visage.

THÉO

Joseph... Ça arrive à tout le monde de faire des choses gênantes qu'on regrette après. Ne te prend pas la tête pour ça.

JOSEPH

C'est pas ça le problème, Théo... Sous le coup de la gêne, je... (tout bas) Je lui ai fait croire que j'étais mort.

Théo ouvre de grands yeux incrédules, haussant la voix sous le coup de la surprise.

THÉO

Pardon ?

INT. SCÈNE (CÔTÉ JARDIN) - SOIR

Marilou continue son affaire : rouler un script sur lui-même, qu'elle place sur la bouche d'Itsy. Les cris de Théo et Joseph se font entendre depuis les loges.

MARILOU

Tiens, respire là-dedans.

Soudain, venant de la salle, des exclamations de surprise. Une voix masculine s'adresse aux spectateurs depuis l'arrière du rideau.

POLICIER 1 (HORS CAMÉRA)

Police Nationale. Pas de panique
Messieurs Dames. Nous recherchons une certaine Pauline Dumont. Nous savons qu'elle est ici, et vous demanderons simplement de coopérer.

Marilou ouvre de grands yeux.

MARILOU

Et merde.

ECRAN NOIR

EPISODE 3 : 6 MINUTES AVANT LE LEVER DE RIDEAU**INT. SCÈNE - SOIR**

Les insectes se sont remis à s'échauffer sur la scène.

SUPER : 6 minutes avant le lever de RIDEAU

Trois policiers entrent sur scène depuis les coulisses.

POLICIER 1
Police Nationale. Est-ce que Pauline
Dumont est ici ?

Les membres de la troupe se regardent, confus. Ils secouent la tête.

Des cris se font entendre depuis les loges. Les policiers regardent la porte.

INT. LOGES - SOIR

THÉO
Mais *qui* se fait passer pour mort à
cause d'une rupture gênante ? Ça va
pas la tête ?

JOSEPH
C'est *pas* le sujet, Théo, le--

TOC TOC TOC !

Ils se taisent et tournent la tête vers la porte. Théo pousse un soupir et hausse la voix, agacée.

THÉO
Quoi encore ?

Le Policier 1 ouvre la porte.

POLICIER 1
Police Nationale.

Théo se fait toute petite devant l'homme qui entre dans la loge, accompagné de POLICIÈRE 2 et POLICIER 3.

POLICIER 1
Est-ce que Pauline Dumont est ici ?

Théo regarde autour d'elle, confuse.

THÉO

Qui ça, pardon ?

POLICIER 1

Petite, blonde, les yeux verts. Elle fait partie de votre troupe, sûrement sous un faux nom. Elle est actuellement en état d'arrestation pour usurpation d'identité, vol de grande envergure et haute trahison.

Théo ouvre de grands yeux et regarde Joseph. Alors que les policiers fouillent la loge du regard, elle articule "Marilou ?". Joseph hausse les épaules, l'air confus.

POLICIER 1

Nous vous demandons de bien vouloir coopérer.

Théo déglutit, puis s'éclaircit la gorge.

THÉO

Je... Je n'en sais rien, mais mon collègue va vous aider à chercher. Joseph ?

Joseph affiche un grand sourire terrifié.

JOSEPH

Oui ? Si vous voulez bien me suivre.

Les policiers le suivent hors des loges. Théo passe sa main dans ses cheveux, puis leur emboîte le pas.

INT. COULISSES - SOIR

Alors que Joseph et les policiers traversent la scène, Théo accourt vers Bob. Elle lui chuchote.

THÉO

Bob ! Bob, diversion, vite ! Il faut qu'ils partent !

Bob panique, regarde son plateau, et appuie sur plusieurs boutons en tirant un levier. Cela provoque le lever de rideau accompagné d'une musique classique, dévoilant partiellement les insectes qui s'échauffent, Joseph suivi des trois policiers, et une sauterelle qui évente Itsy.

THÉO

Non, pas comme ça ! Pas comme ça, bordel, Bob, *qu'est-ce que tu fais ?*

INT. SALLE DE THÉÂTRE - SOIR

Le Ministre a les yeux rivés sur la scène, sourcils froncés.

MINISTRE

Joseph ?

Le rideau se referme aussi vite qu'il s'est ouvert.

INT. SALLE DE THÉÂTRE (PLUS LOIN) - SOIR

Alice est assise un peu plus loin. Son amie FABIOLA arrive alors que le rideau est déjà refermé.

FABIOLA

Oh là là, j'ai cru que j'allais rater le début ! Désolée du retard...

ALICE

T'inquiète, tu es dans les temps.

Fabiola arbore un grand sourire d'excitation en s'asseyant.

FABIOLA

Bon, j'ai hâte de voir ce que tu m'as réservé cette fois ! J'ai bien évité toutes les affiches.

Alice lui sourit.

ALICE

Ah, j'espère que ça va te plaire.

FABIOLA

Oh oui, j'en suis sûre. (riant) Tu sais, moi, tant qu'il n'y a pas d'insectes, ça va.

Alice déglutit, les yeux grands ouverts.

ALICE

Tant que... Quoi?

FABIOLA

C'est vrai que c'est jamais venu dans la conversation... J'ai une phobie des insectes, t'as jamais vu ça.

Alice la fixe sans ciller.

ECRAN NOIR

EPISODE 4 : 4 MINUTES AVANT LE LEVER DE RIDEAU**INT. SALLE DE THÉÂTRE - SOIR**

Alice regarde Fabiola avec de grands yeux.

ALICE
Mais depuis quand?

SUPER : 4 minutes avant le lever de RIDEAU

FABIOLA
Depuis gamine. C'est pour ça que j'ai
pris du retard, tiens ! J'étais chez
ma psy, ça s'est un peu éternisé.

Alice sourit : un peu d'espoir.

ALICE
Ça va alors ! Tu suis une thérapie,
donc ça doit aller mieux.

FABIOLA
Si tu savais... Pour le moment c'est
horrible. En fait la psy me fait
confronter ma peur, donc elle me
montre des images d'insectes pendant
des heures, des abeilles, des
araignées, et moi je suis là, je
chiale, tu me verrais... Mais bon,
apparemment ça marche bien sur le
long terme.

Elle rigole et se penche vers Alice.

FABIOLA
Et puis tu sais, une bonne soirée
entre copines, il n'y a rien de mieux
pour se détendre !

Alice ne dit toujours rien. Fabiola remarque son silence.

FABIOLA
Ça va ?

Des haussements de voix nous parviennent depuis la scène à
travers le rideau fermé.

INT. SCÈNE - SOIR

Les policiers font face à Théo. La troupe les entoure.

POLICIER 1
Écoutez Madame, vous frôlez
dangereusement le refus d'obtempérer!

Itsy est assise en arrière plan avec un verre d'eau et une paille, la sauterelle toujours accroupie à côté d'elle.

THÉO
Monsieur, je vous assure, je n'ai
aucune idée d'où elle est...

POLICIER 2
Alors essayez de la joindre. (à
Joseph) Vous, appelez-la. Vous avez
son numéro, non ?

Joseph hoche la tête et se dirige vers les loges.

INT. LOGE - SOIR

Joseph entre dans la loge et prend son téléphone. Quelque chose attire son regard, dépassant du placard...

L'antenne d'un costume d'insecte.

INT. SCÈNE - SOIR

Joseph pousse une exclamation de surprise depuis les loges.

JOSEPH (HORS CAMÉRA)
Oh mon Dieu !

POLICIER 1
Qu'y a-t-il ?

Joseph arrive en courant, le costume de mille-pattes de Mika à la main.

Les policiers se regardent et froncent les sourcils.

POLICIER 1
Alors nous arrivons trop tard. Elle
est sûrement déjà loin à l'heure
qu'il est.

Théo a les larmes aux yeux. Elle parle si doucement que personne d'autre ne l'entend.

THÉO
Mika...

ECRAN NOIR

EPISODE 5 : 2 MINUTES AVANT LE LEVER DE RIDEAU**INT. SCÈNE - SOIR**

Nous sommes sur la scène avec la troupe et les trois policiers.

SUPER: 2 minutes avant le lever de RIDEAU

Alors que Théo regarde le costume de Mika, le policier 1 prend la parole.

POLICIER 1
Puisqu'elle s'est enfuie, nous allons
lancer l'avis de recherche et
déployer des troupes dans la région.

Les policiers 2 et 3 ouvrent de grands yeux.

POLICIÈRE 2
Mais, chef...

POLICIER 1
(à Théo)
Merci de votre coopération. Vous
deux, suivez-moi.

Ils quittent tous les trois la scène. Théo ne quitte pas le costume des yeux.

INT. SALLE DE THÉÂTRE - SOIR

Les trois policiers arrivent dans le public. Le policier 1 se penche vers ses acolytes.

POLICIER 1
Je suis persuadé qu'elle se cache
toujours ici, et qu'elle va se
pointer sur scène. On va la coincer
ce soir.

POLICIER 3
Est-ce qu'on lui laisse finir la
pièce, monsieur ?

Le policier 1 réfléchit.

POLICIER 1
Ça dépendra de son jeu d'actrice,
j'imagine.

Il y a deux places libres, autrefois occupées par Fabiola et Alice. Le policier 1 les montre d'un signe de tête.

POLICIER 1

Allez vous mettre là-bas. Je reste debout.

POLICIER 2

Oui, chef.

POLICIER 3

Oui, chef.

Ils s'exécutent.

INT. SCÈNE - SOIR

Tout le monde retient son souffle, ne sachant que faire.

Théo s'approche de Joseph, sur le point de dire quelque chose, mais elle se ravise. Elle prend le costume de mille-pattes dans ses mains.

Ses yeux sont brillants de larmes.

THÉO

Je savais bien que je n'aurais jamais dû faire cette pièce... Un cross-over du *Misanthrope* et de *La Métamorphose*, mais quelle idée pourrie... Mika a eu raison de nous planter. Je ne peux même pas lui en vouloir.

Elle se laisse tomber au sol et lâche le costume de mille-pattes, laissant les larmes couler. Joseph regarde ses pieds et quitte la scène.

THÉO

J'ai perdu un tiers de la troupe, c'est voué à l'échec cette histoire. Je... Tant pis. On annule tout.

Nous restons sur Théo. Au bout d'un moment, une main se pose doucement sur son épaule. Elle lève la tête.

C'est Joseph. Il a remis ses ailes et son chapeau de coccinelle. Il s'accroupit et passe ses bras autour des épaules de Théo.

Puis, Itsy s'accroupit à côté d'eux et les prend dans ses bras à son tour.

Petit à petit, chaque comédien et chaque comédienne se rajoute au petit groupe, créant une grande étreinte. Marilou (ou plutôt, Pauline) est là, toujours en costume d'abeille, sortie de sa cachette.

Joseph la voit et chuchote, sourcils froncés.

JOSEPH

Toi, va falloir qu'on parle.

Elle fronce les sourcils en fermant les yeux.

MARILOU

Chut.

Toute la troupe d'insectes finit par être réunie autour de la metteuse en scène. Elle profite de leur étreinte, et sourit à travers les larmes. Une douce musique accompagne le moment.

Au bout d'un certain temps, ils l'aident à se relever. Joseph lui tend le costume de mille-pattes.

Elle le regarde pendant quelques instants, puis l'enfile alors que chaque insecte se met en position. Itsy, Joseph, Marilou, les sauterelles et tous les autres - la troupe complète est au rendez-vous.

Les lumières s'éteignent.

Quelques secondes plus tard, les coups de théâtre retentissent.

Le rideau se lève enfin sur Théo, avec les mêmes lumières et la même musique que Bob avait lancées plus tôt. Les projecteurs éclairent le visage toujours larmoyant de la metteuse en scène.

Elle prend une grande inspiration pour délivrer la première réplique.

ECRAN NOIR

SUPER : RIDEAU