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To be or not to be 

That is the question 
 

Hamlet  
W Shakespeare 
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1. INT- LOGE D’UN THÉÂTRE – NUIT : 
 
 

Dans l’intimité calme et feutrée de leur loge commune, trois actrices se préparent avant 
d’entrer en scène. Elles se maquillent et se coiffent tout en se parlant devant leurs miroirs. Les 
maquillages et costumes sont de style très théâtral, atypiques, d’inspiration baroques.  

 
 

DAHLIA  
(20 ans, dépitée, s’adressant à elle-même, marmonne 

en se fixant dans le miroir)  
… mais à quoi tu sers finalement… toujours dans le 
mensonge… (plus fort). D’ailleurs les cathos excommuniaient 
les acteurs… pas de sépulture pour les menteurs…  
 

CONSTANCE  
(40 ans, belle actrice confiante et bienveillante) 

Déjà dans ton personnage, Dahlia?… Figure-toi que j’ai lu 
récemment que ça vient de la Rome Antique… 
 

STELLA  
(27 ans, affairée, fouille dans ses affaires) 

Ohh, j’ai perdu son … Le cadeau de première de Tristan… 
Vous l’avez pas vu ?  
 

CONSTANCE 
Qu’est-ce que c’est ?  
 

STELLA 
Une batterie portable rose, fluo, design !... Malheureusement 
pas un diamant !! Et il doit passer aujourd’hui ou demain… 
 
 DAHLIA 

(qui tente la note humoristique malgré sa mauvaise 
humeur) 

Tant que "Cela n’est pas un grand bouquet d’œillets" comme 
dirait Sarah Bernhardt… 

 
STELLA 

J’oublie toujours de charger mon portable… Il comprend pas 
que j’ai pas envie de l’appeler avant de jouer. Que j’ai besoin 
de couper !… Il supporte pas l’idée … J’en peux plus de toutes 
ces ondes… (Elle prend une grande respiration)  
Ici rien ne passe…  

 
DAHLIA 

Qui sait ?  Je parie que Big data va te proposer dans la seconde 
des modèles d’alliances…  
 

Stella regarde machinalement son téléphone. 
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Les autres rient.   
  CONSTANCE  

Oui, tout ce qui change… formidable sans doute… mais ça va 
nous rendre idiots… "L’homme augmenté" ! tu parles… 
Comme dit Novarina : "NON à l’intelligence artificielle, OUI 
la bêtise naturelle !!! " 

 
DAHLIA 

 (sérieuse) 
Fin de nous… Adieu l’incarnation ! Place aux acteurs 
virtuels…  
 
 STELLA  

 (remontée) 
Si c’est pas un mensonge généralisé, ça ! Maintenant 
n’importe qui peut se faire passer pour un génie… Vas-y que 
j’te ponds n’importe quel sujet façon Claudel, Shakespeare, 
Molière… Flambée du répertoire !! Merveilleux ! Comment 
reconnaitre les vrais auteurs maintenant ?  
 
 CONSTANCE  
Mais jamais aucune machine ne pourra remplacer l’âme de 
Claudel. On le sentira. T’inquiète pas ma Stella, une machine 
n’a pas d’inconscient… Je fais le pari qu’on aura encore plus 
besoin de nous finalement… d’acteurs vrais, en chair et en 
os… de porteurs de vie… On aura soif de ça. SOIF ! (elle verse 
de l’eau bouillante dans une grande tasse) 
 
     STELLA 

 (toujours sur sa lancée) 
Oui, et il sera écrit sur les théâtres… : « Acteurs Authentiques 
et en Présentiel » !! 
 
 DAHLIA 

(qui renchérit) 
Et aussi… : « Retransmission en live et hologramme à Beijing, 
Moscou et Brazzaville ! »… 

 
Silence consterné....  
Dahlia va chercher un élément de costume, Constance boit sa tisane miel citron. 
Stella met sa coiffe. 
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Après un temps, les actrices de nouveau concentrées sur leurs préparatifs face à 
leurs miroirs : 

STELLA 
(avec un regain d’enthousiasme) 

J’ai trouvé un exercice d’échauffement super, ça te rend 
complétement dispo en deux minutes !... Bon après ça 
n’échauffe pas la voix… Il faudrait chanter en même temps ! 

 
CONSTANCE 

Moi, je ne renoncerai pas à mon heure de méditation, ni à mes 
assouplissements. 
 

DAHLIA 
Ni à mes vocalises… 
 
     STELLA 
Ni à ma danse… en vrai. 
 

Silence… puis :       
C’est fou quand même que la poésie, l’imagination aient pu 
mériter la damnation... Enterrés comme des chiens… 
 

DAHLIA 
    (acide, posant son blush)  

Au secours Antigone…  
 

CONSTANCE  
Certaines paroles sont trop vraies… 
 

DAHLIA 
Aujourd’hui on veut nous enterrer d’une autre façon …  
Technologiquement. 
 

STELLA  
(de nouveau remontée) 

Mais en réalité, j’suis pas menteuse ! Je cherche la vérité de 
mon personnage ! : C’est ça qu’il faut dire ! J’apprends à vivre 
par lui, à être… Ça fait de mal à personne (elle rate son œil de 
biche) Ah merde ! J’veux pas voir les choses comme ça… (le 
reprend, s’interrompt) 

À Dalhia :          Et toi aussi... pourquoi tu dis ça tout à coup ? 
 
DAHLIA 

Quoi ? 
 
 STELLA 
Qu’on vit dans le mensonge ?! 
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DAHLIA 
T’es bien naïve Stella, certains ne jouent que comme ça, 
superficiellement, ils truquent !  

 
CONSTANCE 

(qui en rajoute sans y croire) 
C’est remarquable les filles après tout… paradoxe du 
comédien… de vrais menteurs…  
 

 STELLA 
 (idéaliste) 

Ce que je veux moi, c’est qu’ils ressortent bouleversés… Je 
voudrais qu’ils ne soient plus les mêmes en sortant … qu’ils 
soient lavés de leurs aveuglements, de leurs malheurs. J’ai le 
goût cathartique, j’y peux rien…  

Elle se lève et va chercher un complément de costume : 
… en même temps, j’me demande bien ce que c’est que La 
Vérité… 

  
DAHLIA 

    (toujours à sa déprime cynique)  
Tu veux guérir les criminels… les abuseurs d’enfants… les 
politiciens, les faussaires !... Y’en a forcément un jour ou 
l’autre dans la salle !... Bah… Je préfère ne pas y penser. 
 
 CONSTANCE 
 (mystérieuse, avalant une gorgée) 
Souvent l’artifice révèle mieux le vrai que… Ah… dire 
l’essentiel par l’artifice… le faire entendre, percevoir… s’en 
approcher… C’est bien ce qu’on essaie… 
  
 STELLA 
  (concentrée à recourber ses cils) 
Et c’est quoi pour toi l’Essentiel, Constance ?  

Silence.  
Constance soupire. 

Mon psy m’a dit ça l’autre jour que les mots étaient de toute 
façon menteurs, « que c’est un fait de structure », doubles sens, 
homonymies, impossibilité de tout dire par les mots… On 
n’est pas sortis de l’auberge ! …  
Mais ce serait par là qu’on pourrait guérir il paraît...  
(Lui, il a pas l’air bien guéri d’ailleurs…) 
 

DAHLIA 
 (qui applique son rouge à lèvre, s’interrompt 

consternée) 
Il n’y aurait donc pas de vérité accessible… ?... 
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CONSTANCE  
(à Stella)  

… C’est aussi ce qui fait que la poésie existe…  
C’est ça…. L’Essentiel… non ? 
 

Sourires. 
Temps suspendu. Silence. 
Elles finalisent leur tenue, leur maquillage, un peu de mouvements. 
 

DAHLIA 
(toujours à son miroir, lâche tout à coup)   

… Arthur m’a encore menti… Il m’a annoncé qu’après le 
spectacle, il ne voudrait plus me voir.  
Jamais.  
Terminé. 

 
Silence pesant. 

 STELLA  
(à Constance, regards inquiets, entendus) 

Passe-moi ton mascara, steup, le mien est trop sec. 
 

 CONSTANCE  
(à Stella) 

Tu peux m’aider à accrocher ma robe ? 
Tension. 
Stella vient l’aider. 

 DAHLIA  
(qui continue sur sa lancée) 

Je vais le mordre au sang dans notre scène ! 
 

STELLA  
(en se rapprochant doucement, lui lance une réplique 
du spectacle pour l’apaiser) 

« … Chaque accident 
        Comme blessure 
        Passons outre… » 

 
DAHLIA  

(qui revient un peu à elle, lui répond par la sienne) 
« …Passons la faute 
       La pensée tueuse  
       Le diable qu’est la peur … » 

 
STELLA 

Hier t’étais en avance… 
 

DAHLIA 
(au bord de la crise d’angoisse) 

Oui je sais, désolée.  
Comment je vais faire… Je suis plus rien.  
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Je suis perdue… 
 

CONSTANCE  
(s’approche d’elle, la câline, lui chuchote) 

Arrête Dalhia. On entre en scène dans un quart d’heure.  
C’est pas le moment… 
Et puis, relie Shakespeare, tu verras bien que tu ne peux pas 
faire autrement. 

 
STELLA  

(retournée à son miroir) 
Et en plus, t’es magnifique !… même sans lui ! 
T’as pas besoin de lui ! 
 

Toutes se regardent, Stella aussi se rapproche de Dalhia qui perd pied. 
 

CONSTANCE  
(douce mais ferme) 

Arrête… On joue ce soir !  
Concentre-toi.  
Respire 
 

Dalhia retient ses larmes, respire, se concentre, se calme. 
Elles commencent alors un rituel d’avant-scène connu de toutes en se prenant les mains, 
respirent ensemble.  
Retour au silence.  
Au présent. 

 
STELLA 

(tout bas) 
Pense à cette joie que personne ne comprend. 
 

CONSTANCE 
    (idem) 

Respire… 
Respire… 
 

Elles respirent ensemble, solidaires. 
 
 
NOIR 
 
Le noir se prolonge. 
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2. INT- SCÈNE DE THÉÂTRE – NUIT : 
 
 
À L’IMAGE : 
 
Trame provisoire, muette et impressionniste d’un spectacle, composé d’extraits de scènes 
mythiques du Soulier de Satin et du Partage de midi de Paul Claudel qui ont pour 
thématique la rencontre amoureuse, son immuable empreinte, et son impossible.  
Sur ces images, sera dit en voix off, le poème qui suit ce descriptif : 
 

 
Du NOIR, se révèle lentement la présence du public dans le noir de la salle. 
Lent recul un peu vertigineux. 
Une rampe de quelques bougies apparaît sur l’avant-scène.  
Deux flambeaux sur les côtés. Ambiance nocturne. Un mur ocre au fond. 
Temps suspendu. 
 
Un acteur (20 ans)/Don Rodrigue, entre côté cour. S’arrête.  
 
DALHIA/Dona Prouheze, encore dans les coulisses à jardin, apparaît.  
 
Les maquillages se révèlent. Les costumes miroitent à la lumière des flammes.  
Mouvements des étoffes dans la brise. 
 
Il la dévisage quand elle passe près de lui. 
Elle le regarde, puis se positionne face au public.  
Son visage. Le visage de Rodrigue. Ralentis.  
Il s’avance près d’elle. S’arrête.  
Elle se dirige vers l’avant-scène.  
Il la suit, avance une main comme pour la toucher, se ravise.  
Il dit son texte en retrait par rapport à elle, à son adresse…  
Visage de Prouheze.  
Sa main qui tremble.  
Puis ils quittent la scène.  
Sur le mur du fond, leurs ombres qui se séparent. 
 
Prouheze de dos revient, se déchausse.  
Un soulier de satin déposé par sa main au pieds de la statue d’une Madone près d’un flambeau.  
Son visage dans le clair-obscur.  
 
Une lettre déposée par sa main sur une maquette de voilier qui traverse la scène pour se diriger 
vers l’autre flambeau.  
 
 
Comme un soir d’été.  
Au travers de la scène, cachant le mur ocre, un voile de lin écru dans la brise. 
Une branche de palmier éclairée par la lune flotte dans l’air.  
 
En ombres chinoises derrière le rideau :  
La silhouette de Rodrigue qui marche tristement de jardin à cour,  
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La silhouette de Prouhèze arrivant derrière lui, qui le précède tout à coup.  
Ils s’enlacent dans une étreinte passionnée, une seconde/une éternité.  
Le voile qui flotte. 
 
Depuis leurs silhouettes unies, à travers le voile, se glisse STELLA/L’Ombre Double, qui 
apparaît alors sur scène.  
Personnage fantomatique, qui en avançant face au public, amorce un monologue tragique…  
Son visage. Son corps. Ses mains. Son visage.  
 
Pendant ce temps les deux silhouettes en ombres chinoises se séparent à l’arrière-plan.  
 
STELLA/L’ombre double s’évanouit.  
 
Apparaît à cour, DAHLIA/La Lune, personnage comme sorti d’un théâtre Nô. 
Sa silhouette comme suspendue, joue avec l’ombre de sa main pâle sur le voile clair.  
Brise sur les étoffes.  
Son visage blanc, comme en apesanteur…  
Au loin l’ombre du palmier dans la brise du soir.  
L’Ombre Double la rejoint, évanescente.  
Elles se partagent les répliques du grand monologue de La Lune qui relate la rencontre de 
Rodrigue et Prouhèze...  
 
La lumière change. Tout s’assombrit.  
À leurs pieds, une lettre sur un voilier traverse la scène dans l’autre sens.  
 
Derrière elles s’avance un acteur (40 ans)/Rodrigue-Mesa.  
Son visage. Son désespoir.  
 
Elles quittent le plateau.  
 
Sur le mur du fond s’affaisse le rideau et apparaissent des formes signifiant des tombes.  
Des flambeaux. 
La silhouette de la Madone vue précédemment.  
 
Rodrigue-Mesa amorce son Cantique. 
Son visage, son corps, ses mains, ses implorations…  
 
Apparaît CONSTANCE/Prouhèze-Ysé.  
Son visage, son corps. 
 
Long dialogue final du Partage de Midi… Intensité des échanges.  
Leur présence. Leurs mains. Leur visage. 
Ensemble.  
 
Ils se séparent.  
 
L’Ombre Double réapparaît au loin. Son costume dans le vent. 
 
 
 



 11 

AU SON : 
 
Ce poème sera dit dans la continuité, sur quelques pâles sons de froissements d’étoffes, 
comme une confidence, presque chuchoté : 
 
 

Voix de CONSTANCE off : 
 
C’est ainsi que je meure à moi-même 
Chaque fois 
C’est ainsi que je plonge 
Et que me vient le pire 
L’obscur du précipice 
J’affronterai ce qu’il adviendra 
C’est une frontière à dissoudre 
Effroi  
Sueurs  
Cœur hors d’haleine 
J’entre en vertige 

 
Premier pas sur le sol  
De mon trépas 

 
Voile franchi 
Je peux naître  
À l’essence déployée 
Habillée de lumière 
Dépossédée de moi 
Dilatée 
J’entre en abondance 

 
Saisissement de l’âme 
Une aire qui transmute 
Rien de la mémoire ne peut être sûr 
Rien de l’inconnu 
Ne peut être maitrisé 
J’entre en aventure 

 
 

Chœur Jouons 
Jouons le jeu 
Non pas le Je 
Ou alors 
La joie du Je qui n’est plus 
Qui reste au-delà 
Au loin derrière 
Jouons Théâtre 
Faisons semblant 
On dirait que 
Faisons comme si 
Jouons  
Jouons 
Le jeu de la Joie 
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Ce texte je le sais 
A infiltré mon corps 
Et mon cœur s’en est imprégné 
Prendre par le cœur 
Le souffle du poète 
Le prendre en son effusion concrète 
Le pétrir dans sa matérialité 
Le ressentir et s’en tisser 
Pour devenir parole vraie 
Et pour l’offrir au monde 
A la joie de l’ouïe capturée 

 
Il y a le chemin  
Parcours à déplier 
Les gestes à sculpter  
La voix à éclore 
L’événement à partager 

 
Toi que je vois  
Qui me vois  
Et me reçois dans l’espace de ta présence 
Ouvert jusqu’en arrière de toi-même 
Jusqu’au profond de toi 
Jusqu’au-delà de toi 
Je te vois dans ta grandeur  
Dans ton costume de majesté 
Limpide alors même que tu es grimé 
Que rien n’est toi ni à toi 
Que rien n’est moi ni à moi 
Que nous disparaissons dans des êtres qui n’existent pas  
Toi qui me désignes m’abordes me causes 
Moi qui agis par mon souffle et ma voix 
Nous qui dialoguons qui actons qui nous dépouillons 

 
 

Jouons 
Jouons le jeu 
Non pas le Je 
Ou alors 
La joie du Je qui n’est plus 
Qui reste au-delà 
Au loin derrière 
Jouons Théâtre 
Faisons semblant 
On dirait que 
Faisons comme si 
Jouons  
Jouons 
Le jeu de la joie 

 
 
Délestée de ma charge de mon identité 
J’ascensionne dans une danse hallucinante 
Pour toi spectateur  
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Tout autant que par amour 
Que je t’offre 
 
Je-autre est écouté 
Je-autre est entendu   
Je-autre est consenti 
Validé 
Est avalisé par ton regard anonyme 
Par ton ouïe mille fois pesante  
Et palpable qui me porte 
 
Je me reçois dans ton souffle  
Et tu te reconnais dans le mien 
J’entre en communion 
 
Car par les mots que je prononce 
Par notre langue commune 
Par le verbe acteur 
Tu es irrigué autrement 
Ton cœur ton corps ton esprit 
Prêts à entendre les nuances de la vie 
La tragédie de la vie 
Le bonheur de la vie 
Dansent aussi 
Rient et pleurent 
Lieu de fraternité 
Lieu où 
Tout s’élargit 
Tout est faux 
Et tout est vrai 

 
Suis-je fausse 
Suis-je vraie 
Et si de me tromper 
D’oublier  
Je périssais 
Plus encore dans l’abîme 
Trébuchement au trou noir  
Qui pourrait m’absorber 
Me happer 
Et tout à coup 
Ne plus avoir de voix 
Le texte est mon salut 
Mon rôle ma terre 
Mon pôle de vitalité 
Dresse ma trajectoire 
Déploie ma tragédie 
Ma riposte 
Ma destinée 

 
Je sais chaque objet  
Chaque mouvement 
Chaque aspiration 
J’absorbe chaque inattention  
Chaque accident 
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Comme blessure 
Passons outre 
Passons la faute 
La pensée tueuse  
Le diable qu’est la peur 
C’est au vivant qu’il convient de céder 
C’est en l’instant honoré 
Qu’advient l’éternité  
Sans cesse renouvelée 

 
Chaque regard  
Clair silence 
Me tient au charme commun 
Où survient l’émoi 
Je guète l’advenue du souffle 
Qui réveille l’humain 
Qui suspend le cœur 
Et résonne à sa source 
À l’âme oubliée  
Finie l’amnésie tristement partagée 

 
Alors j’entre en bonheur 
Et danse au fond de moi  
L’enfant éclat de joie 
Tout s’accroît 
Tout se suspend 
L’éther lance sa lueur  
Émane au Ciel 
Chaque parole acte 
Tout s’exacerbe 
Tout est rayonnement 
 
Tout  
 
En vérité 

 
Chœur Jouons 

Jouons le jeu 
Non pas le Je 
Ou alors 
La joie du Je qui n’est plus 
Qui reste au-delà 
Au loin derrière 
Jouons Théâtre 
Faisons semblant 
On dirait que 
Faisons comme si 
Jouons  
Jouons 
Le jeu de la Joie 
 
Jouons 
Jouons le jeu 
Non pas le Je 
Ou alors 
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La joie du Je qui n’est plus 
Qui reste au-delà 
Au loin derrière 
Jouons Théâtre 
Faisons semblant 
On dirait que 
Faisons comme si 
Jouons  
Jouons 
Le jeu de la Joie 

 
 

Jouons 
Jouons le jeu 
Non pas le Je 
Ou alors 
La joie du Je qui n’est plus 
Qui reste au-delà 
Au loin derrière 
Jouons Théâtre 
Faisons semblant 
On dirait que 
Faisons comme si 
Jouons  
Jouons 
Le jeu de la Joie 

 
 
 

NOIR 
Silence  
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3.  INT- LOGE D’UN THÉÂTRE – NUIT : 
 
 
Les trois actrices sont de retour dans leur loge, mais au-delà d’elles, à l’arrière-plan, le mur 
du fond a disparu et s’est ouvert là un nouvel espace sur une vallée à l’aube, à la fois lumineuse 
et claire. Calme absolu. Souffle du vent. Encore sous le coup de la représentation, elles finissent 
de se changer et de se démaquiller lentement en silence. Constance et Stella vont et viennent 
calmement. Dahlia à son miroir, silencieuse, est émue aux larmes.  

 
Après un temps : 

 
STELLA  

(en passant et qui se recoiffe rapidement avec ses 
doigts) 

Demain, j’accrocherai mieux ma coiffe, j’ai eu un peu peur au 
troisième acte… 

 
DAHLIA  

(qui lui sourit dans le miroir, mais encore toute à son 
émotion) 

On en parle demain … 
 

STELLA  
(lui rendant son sourire) 

D’accord, demain. 
Elle va accrocher un dernier élément de son costume sur le portant.  
À Dahlia :  

Repose-toi bien. 
 

CONSTANCE  
(encore à son miroir, souriante, et elle aussi émue) 

… Et vous croyez que ce n’est pas vivre vraiment ?... 
 

Regards entendus. 
Elle se lève et rejoint Stella en direction de la sortie. 
 

STELLA  
(à Dahlia, la main sur l’interrupteur) 

J’éteins ? 
      

DAHLIA  
(qui a terminé depuis longtemps mais reste figée à se 
fixer dans son miroir) 

Si. 
 

Elle se lève à son tour et rejoint ses amies. Stella éteint les lumières. 
Elles sortent. 
 
Reste le paysage lumineux. 
Et persiste le souffle du vent… 
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4.  INT- COULOIR D’UN THÉÂTRE – NUIT : 
 

Tous les acteurs se croisent dans un couloir un peu glauque du théâtre qui mène à la sortie 
des artistes.  
Ils se tombent dans les bras, s’enlacent quelques secondes, congratulations, accolades, 
quelques rires, soupirs de complicité et de soulagement… 
 

      Ils se dirigent tous vers la sortie…. 
Sur le chemin, Dahlia saisit un instant la main d’Arthur qui accepte gentiment son geste, 
puis leurs mains se séparent.  

 
La porte de "l’Entrée des artistes" s’ouvre sur un quartier animé d’une ville la nuit, 
ambiance de fin de soirée, au loin des bruits de circulation, de klaxons, des gens qui boivent 
et rient aux terrasses des cafés. 

 
 
 
 
 
 

FIN 


