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Note d’intention 
 

 

Il fallait dire le vertige alors j’ai imaginé une table  

Elles deux de chaque côté 

Besoin étrange de resserrer l’espace de distordre le temps pour conjurer l’angoisse  

- un néon qui grésille.  

 

Commencer là, se trouver là,  

tomber là. 

 

Face  

à  

face 

 

si proches                                                                                                                                                                        si loin 

 

Et trop tard, déjà. 

 
 

À droite, dame de pique – Elda. Elle a le pas vif, le verbe haut et les doigts qui tremblent. 
Du vernis rouge, un chignon de boucles serré, et le Code Civil plein la bouche en ce premier jour 
de réalisation de son rêve d’enfant : Elda est avocate. Dans ses yeux, le monde est une série de 
plans fixes aux angles droits. À gauche, dame de trèfle – Max. Elle a le corps tendu, les mâchoires 
serrées et le regard perçant. Les ongles cassés, une capuche d’où s’échappent quelques mèches, 
et elle ne dit rien – ou bien murmure Genêt. Max est un mystère une voleuse un poète. Dans ses 
yeux, qui errent, se fixent sur des détails, collectent des morceaux, le monde se cherche.  

Elda veut aider Max, pense-t-elle. Max se fiche d’Elda. N’a besoin ni n’attend rien de personne. 
L’une récite, l’autre la dévisage. Elles se tournent autour, se jaugent, ne se rencontrent pas. La 
caméra est tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Le temps file, quoiqu’il soit invisible, dans cette 
pièce sans fenêtre, éclairée par une lumière artificielle et défaillante. C’est le bruit de l’aiguille, 
discret, d’abord, de plus en plus insistant, insupportable, puis les coups sur la porte, qui le 
rappellent, le scandent. 

Le minimalisme du décor, que viennent animer les deux regards, dans lesquels la caméra nous 
plonge tour à tour, et ce subtil jeu de lumière et de son, doit faire place autant qu’intensifier la 
matière vive et brute du film - les corps, leurs silences, leurs souffles et leurs élans. C’est en effet 
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à une sorte de thriller émotionnel, drame micropolitico-romantique, face à face entre la loi des 
juges et celle des poètes, que ce scénario invite.  

Dans ce huis clos, en effet, où tout est déjà joué, où nulle n’est à sauver, le réel finit tout de même 
par trébucher. L’ordre se renverse. La question de la justice étant évacuée – puisqu’elle ne se pose 
même pas, surgit celle du possible. De ce qui reste – de temps et de hasard, de désir, étrange et 
effrayé, entre ces quatre murs, autour de cette table, avant que la porte ne s’ouvre. La Robe du 
Futur ne tente de pas de déjouer le déterminisme du système judiciaire français, ni même d’y 
trouver une résolution naïve et romantique. Le film prend au sérieux les murs qui nous tiennent, 
le temps qui nous sépare. Il raconte les mondes que nous sommes, et leur collusion plutôt que 
leur partage. Une robe est une robe et une robe. Elda commence et finit avocate, Max délinquante. 
Et, pendant quelques heures, la prison est une cabane.  

En imaginant une série à proposer au GREC, collectif défendant un jeune cinéma 
audacieux et exigeant, et au service public audiovisuel français, il m’est assez vite apparu 
nécessaire d’investir un espace politique crucial et sans cesse menacé – la (in)justice. Nourri des 
nombreuses conversations que j’ai eues et continue à avoir avec des avocates, amies ou 
partenaires de lutte,  ce scénario met en scène des réflexions et contradictions politiques plus 
larges sur le sens et l’utilité des combats (‘Pourquoi est-ce que tu fais ça ?’) , la forme et les lieux 
qu’ils doivent prendre – au sein ou hors des institutions, au nom de, avec ou en soutien des 
premiers concernés. Il se veut aussi un hommage aux lois que nous nous donnons, qu’elles soient 
arrachées à l’Assemblée Nationale ou à des recueils de poèmes vagabonds. À celles que nous 
inventons et brisons ensemble. La perturbation des lieux de production de normes et censures 
que sont les institutions par le surgissement du jeu, de l’intimité, du désir et de la tendresse, est 
au cœur du travail que je mène en ce moment, de la mairie à la préfecture, en passant, donc, par 
le Palais de Justice. 

Faire incarner ces complexités à deux jeunes femmes* était là encore une évidence, tant elles 
sont en première ligne des mouvements de transformation et résistances à l’ordre politico -
juridique actuel. L’action tenant dans l’intimité étrange et conflictuelle que créent 
progressivement les deux personnages, j’imagine les cinq jours de tournage comme un moment 
de travail intense de conversation et de concentration, parfois muette, visant à la faire advenir. Ma 
formation mêlant recherche en sciences sociales et pratique du documentaire de création, 
j’envisage, si cela est possible, d’adresser le casting particulièrement aux écoles d’avocates et 
établissements carcéraux féminins*. C’est dans un même geste de questionnement et f(r)iction 
du réel que je souhaiterais pouvoir tourner cette série dans les locaux du Tribunal Judiciaire de 
Grenoble, voire en solliciter quelques agents, de police, notamment, pour les rôles en uniformes 
anonymes.  

Le format de la série m’intéresse finalement comme défi dans la rythmique interne à chaque 
épisode qu’il impose. Respectant une double unité – de lieu et de temps, l’intensité dramatique 
sera en effet essentiellement émotionnelle, exigeant un travail de mise en scène et de jeu 
remarquable auquel je voudrais me confronter. C’est par ailleurs la violence et l’absurde du temps 
suspendu de la justice – tantôt expéditive, tantôt infinie, que je veux donner à voir dans cette 
forme brève et dense. Le temps s’étire et échappe en trois séquences : on s’ennuie, on s’agace, 
on ne veut plus partir.  

La Robe du Futur, c’est une grande histoire d’amour dans une petite pièce, peut-être.  


