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EPISODE 1-Je suis la
Noir.

Bruits de gestes de mains et de cartes que l’'on pose a un rythme régulier sur la table. Fr6lements
de peau, de carton, coups secs surfaux bois. Grésillement d’un néon.

Lumiére.

Clignotante et blafarde. Gros plan en surplomb sur des mains, quatre, qui tiennent en éventail
des cartes et les abattent au méme moment. Deux ont les ongles un peu rongés, un peu cassés,
aux bords tranchants et irréguliers. Deux ont les ongles rouges, soigneusement vernis. Et les
doigts fins qui tremblent. Les quatre posent une carte aprés l'autre, puis de plus en plus vite.
Huit de tréfle contre trois de cceur. Six de pique contre valet de carreau. As de cceur contre neuf
de tréfle. Dame de pique. Dame de trefle. Bataille.

Noir

Encart-titre

LA ROBE DU FUTUR

Scéne 1 - Extérieur, jour, pluie. Devant la fagcade d’un batiment indistinct.
Sons ambiants de la ville — passage de voitures, de piétons, bribes de conversation, averse.

Gros plan sur des pieds, baskets citadines, propres, ourlets de pantalon noir soignés. Cent pas
nerveux sur le trottoir. Allers-retours devant le cadre fixe.

LAVOIX DES PIEDS (V.0), récitant comme pour elle-méme
Section 1 : Du vol simple et des vols aggravés Articles 311-1 a 311-11
Article 311-1 : Le vol est la soustraction frauduleuse de la chose d'autrui.
Article 311-2 : La soustraction frauduleuse d'énergie au préjudice d'autrui est assimilée au vol.
Article 311-3 : Le vol est puni de trois ans d'emprisonnement et de 45 000 euros d'amende.

Article 311-3-1 : Lorsque le vol prévu a l'article 311-3 porte sur une chose dont la valeur est
inférieure ou égale a 300 euros et qu'il apparait au moment de la constatation de l'infraction que
cette chose a été restituée a la victime ou que celle-ci a été indemnisée de son préjudice,
'action publique peut étre éteinte, y compris en cas de récidive, dans les conditions prévues
aux articles 495-17 a 495-25 du code de procédure pénale, par le versement d'une amende
forfaitaire d'un montant de 300 euros. Le montant de l'amende forfaitaire minorée est de 250
euros et le montant de l'amende forfaitaire majorée est de 600 euros.
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Gros plan sur des doigts — fins, aux ongles peints en rouge. Ils pianotent sur un écran de
téléphone. On entend au premier plan la voix le cliquetis des touches et la respiration. Anxieuse.

Gros plan sur les doigts, toujours les mémes. Ils n‘ont pas cessé d’étre pris de ces légers
tremblements. Ils enroulent autour de l'un d’eux une meche de cheveux. Une boucle. Ils
approchent une cigarette de levres qui se mordillent. Inspiration. On entend et on voit la fumée
qui s’échappe d’'une bouche sans nom.

Scéne 2 - Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.

Bruits ambiants de couloir, pas lents aux semelles de cuir, trousseauxde clefs, lourdes portes qui
claquent.

Plan large sur salle nue, minuscule. Un bureau vide et deux chaises en plastique. La lumiére
blafarde d’un néon qui clignote, s’éteint quelques secondes de temps a autre.

Des bruits de pas s’approchent, et avec eux des voix dont on ne distingue pas les paroles.

Plan moyen surtrois corps sans visage, trois troncs, qui apparaissent surle seuilde la porte. Deux,
massifs, portent un uniforme bleu marine et le sigle de la police. Ils en encadrent un troisieme,
plus chétif mais pas fragile. On sent, dans le port droit et la tension des muscles, qu’il est vif.
Alerte. Fier. On sent qu’elle résiste. Elle porte un sweat-shirt gris a capuche.

Plan rapproché sur 'une des deux chaises. On la fait asseoir. Elle a la téte baissée, des meches
de cheveux tombent de la capuche et lui couvrent le visage.

Gros plan sur les mains, qui tombent entre les cuisses. Onreconnait cette fois les ongles rongés.
Les doigts se croisent s’agrippent font une sorte de danse. Une jambe est agitée d’un tic nerveux.
Elle porte unjean un peu usé. Elle a le souffle court, qu’on entend trés pres. Elle marmonne aussi
des choses, pour elle-méme.

LA VOIX DES DOIGTS (V.0), citant Genét

Le vétement des forgats est rayé rose et blanc. Si, commandé par mon cceur U'univers ou je me
complais, je l’élus, ai-je le pouvoir au moins d’y découvrir les nombreux sens que je veux : il
existe donc un étroit rapport entre les fleurs et les bagnards. La fragilité, la délicatesse des
premiéres sont de méme nature que la brutale insensibilité des autres.

En fond sonore, les policiers s’éloignent.

POLICE (V.O, passant la porte)

Elle arrive.

Scéne 3 - Intérieur, jour. Toilettes publiques.

Bruits de couloir, de passage, de voix qui s’interpellent, par la porte ouverte. Bruit de robinet qu’on
ouvre etd’eau qui coule.
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Gros plan sur des mains qui se frottent avec du savon. Les ongles vernis. Unvisage entre dans le
cadre, plonge vers le lavabo pour s’asperger d’eau froide.

POLICE (V.O)

Elle attend.

La téte se redresse. Tombe sur son reflet, se fait face.

Plan rapproché, de dos. On découvre le visage, tendu, dans le miroir. Elle est essoufflée.

LA VOIX DU VISAGE, récitant a toute vitesse comme pour se donner du courage

Article 331-4-1 : Le vol est puni de sept ans d'emprisonnement et de 100 000 euros d'amende
lorsqu'il est commis par un majeur avec l'aide d'un ou plusieurs mineurs, agissantcomme
auteurs ou complices. Les peines sont portées a dix ans d'emprisonnement et 150 000 euros
d'amende lorsque le majeur est aidé d'un ou plusieurs mineurs a4gés de moins de treize ans.

Plan moyen. Elle attrape une sacoche de cuir, posée a c6té du lavabo, sur laquelle est jetée une
robe noire au col blanc d’avocat. Dans sa précipitation, la robe tombe. Elle ne s’en apercoit pas.
Se précipite hors des toilettes. Le robinet est resté ouvert. L'eau continue a couler.

Scéne 4 - Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.

Plan moyen derriere la jeune femme au sweat-shirt, qui nous tourne le dos et fait face a la porte
ouverte, assise sur sa chaise. La téte baissée, elle se ronge les ongles et regarde le sol. On entend
des pas précipités dans le couloir. Lautre apparait soudain, dans ’encadrement de la porte. Des
dossiers serrés contre la poitrine, les cheveux défaits et le souffle court. La sacoche ouverte qui
pend a ’épaule.

Untemps.

La femme au sweat-shirt leve la téte lentement. Elles se dévisagent. La femme aux dossiers et a
la sacoche ouvre la bouche pour parler, semble chercher ses mots.

LA FEMME AUX DOSSIERS, dans un souffle

Je suis la.

EPISODE 2 - Une robe

Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.
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Lointains et tres faibles sons du couloir et du monde, de Uautre c6té de la porte. A Uintérieur,
silence embarrassé que scande nerveusement le tic-tac d’une horloge.

Plan moyen-buste sur la femme aux dossiers. Elle les pose un peu brutalement sur la table, c’est
comme un geste qui lui échappe, elle sort de sa sacoche une bouteille d’eau qu’elle place a c6té.
Elle a le regard fuyant les joues un peu rouges et les mains qui tremblent. Elle tente, en
débouchant un stylo-bille, de se donner une contenance. Se racle la gorge. Quand elle se
redresse et prend la parole, soudain, c’est comme si elle se transformait. Son ton est assuré,
ferme. Elle regarde droit devant elle.

Gros plan, fixe et long, sur le visage de la jeune femme au sweat-shirt, qui ne cille pas, tandis que
l’autre déroule. A chaque question qu’elle pose lui répond un silence impassible. La caméra
insiste, la voix se durcit face a l'obstination mutique de Uinterlocutrice, le regard de la jeune
femme au sweat-shirt ne cede pas.

LA FEMME AUXDOSSIERS

Madame, je suis maitre Flécher, votre avocate commise d’office. Je vais vous accompagner tout
au long de cette procédure de comparution immédiate. J’ai eu acces au dossier, je crois
comprendre que ce n’est pas la premiére fois que vous vous trouvez dans cette situation, votre
garde a vue s’est bien passée ? Elle a duré sept heures, c’est ¢ga ? ... Bien. Est-ce que vous
pouvez me confirmer les informations suivantes ? Vous vous appelez Maxence Gondard, vous
étes née le 13 octobre 1996 dans le village d’Autrans-Méaudre en Vercors. Vous vivez seule a
Grenoble, ou vous avez déménagg... tres t6t, a... Quinze ans ? Vous étes enrecherche d’emploi,
vous touchez le chédmage ? Le RSA ? ... (soupir) Vous avez un casier judiciaire assez... riche. (elle
baisse un peu la voix, liste comme pour elle-méme). Atteinte a la paix publique, atteinte aux
biens, outrage a agent... D’accord. Vous étes consciente que cette fois c’est assez différent ?
Vous vous en étes bien sortie, a ce que je vois, jusqu’aujourd’hui, mais la, avec le flagrant déllit,
vous risquez la prison, Madame Gondard, vous comprenez ? Bon. (impatiente) Je vous partage
ce que le rapport de la police indigue. Les faits se sont déroulés ce matin 3 février, au centre
commercial, le vigile vous a repérée, vous avez tenté de fuir, des clients vous ont arrétée,
c’était...

La porte s’ouvre soudain. Plan moyen-buste sur 'avocate, le dos de Max en amorce. Dans
l’encadrement de la porte, depuis sa chaise, on entend une voix d’homme, on distingue un tronc
en uniforme, sans visage. Quitient serré dans son poing un tissu noirroulé en boule.

POLICE (V.O)

Votre robe, Maftre. Vous l’aviez oubliée dans les toilettes.

L'avocate se leve, balbutie des excuses embarrassée, saisit le vétement, remercie, claque la
porte, se rassoit. Elle pose la robe en boule sur la table a c6té d’elle. Reprend son stylo, se
redresse, fixe Max, quin’a pas bougé.

Plan-moyen buste sur Max.

MAX, croisant les bras sur la table
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Une robe.
Untemps, fugace.
MAX, fixant la femme aux dossiers

C’était juste une robe.

EPISODE 3 - C’est ta premiére fois ?

Scéne 1 - Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.
Silence. Bruits d’écriture nerveuse sur le papier. Tic-tac de ’horloge.

Gros plan sur les mains au vernis qui griffonnent. Puis, des mains, on remonte vers le visage, aux
sourcils froncés a 'air concentré.

Plan moyen-buste sur 'avocate. Elle s’arréte d’écrire, redresse la téte. Elle regarde Max, qui ne dit
toujours rien. On entend seulement leurs respirations et ’horloge, en fond. L’avocate pose son
stylo, passe une main sur son front, se racle la gorge. Elle semble moins assurée. La caméra se
pose sur elle en différents endroits, plans serrés. Se promene, la questionne. Ses doigts croisés.
Qui jouent, de temps a autre, avec le bouchon d’un stylo ou le coin d’une feuille. La trahissent.
Une boucle de cheveux qui s’échappe de son chignon serré. Nous sommes les yeux de Max — qui
la voient.

L’AVOCATE, la voix un peu moins dure

Mad-

MAX, la coupant d’un ton sec

Arréte avec tes Madame. Max. Appelle-moi juste Max.

L’avocate déglutit, désarconnée. Elle tente de se ressaisir mais, a mesure qu’elle parle, son
assurance se défait.

LAVOCATE

Max, d’accord. Pardon. Max, on n’a pas beaucoup de temps, il va falloir que vous m’expliquiez
pour que nous préparions au mieux votre défense. Je suis la pour vous aider mais il faut que
vous m’aidiez aussi. D’accord ? Il faut que... Il faut que vous me parliez. Est-ce que, parexemple,
vous pourriez me dire pourquoi... Pourquoi vous avez fait ¢ga ?

MAX, léger ricanement

Ettoi ? Pourquoitu fais¢a ?
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L’avocate, prise de court, ouvre la bouche pour répondre. Max ne lui en laisse pas le temps.
Plan moyen de c6té. Elles se font face.
MAX

Pourquoi tu es la, assise, a me regarder, a serrer ton stylo-bille ? Qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-
ce que tu cherches ? Tuveux ‘aider’ ? Te ‘rendre utile’ ? Tu veux ‘servir la justice’ ? ‘Défendre les
plus fragiles’ ?

Plan moyen sur Max, se leve, nerveuse et, dans son mouvement, renverse la chaise.

MAX, la voix forte, en colere

Tu veux sauver le monde, t’endormir tranquille ? Hein ? Tu veux pouvoir dire que tu as gagné ton
premier proces ?

Gros plan sur Elda. Lair effrayé, elle ne répond rien. Elle a les yeux qui brillent. Elle essaie encore

de dire quelque chose. Mais rien ne sort. Aprées un moment de flottement, Max semble se
calmer. Elle redresse la chaise, s’y laisse tomber dans un soupir.

MAX, plus doucement

C’est ta premiere fois ? Maitre euh... ?

L’AVOCATE, la voix tremblante

Flécher. Elda. (Untemps) Ca se voittant que ¢ca ?

MAX, dans un léger sourire, pour la premiere fois
Un peu. Moi j’ai ’habitude. Je crois que ¢a va aller. Ou peut-étre j’m’en fous.

Alors ?

Gros plan sur le visage d’Elda, le dos de Max en amorce.

ELDA, frongant les sourcils, ne semble pas comprendre

Alors quoi ?
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Plan moyen-buste sur Max. Elle a abandonné ses airs revéches, elle semble sincére. Elle se
penche un peuvers la table.

MAX, répéete

Pourquoi tu fais¢ca ?

EPISODE 4 - Demain

Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.

Au bruit des aiguilles de ’horloge se méle, peu a peu, la rumeur du dehors, de Uautre cété de la
porte. Comme si elle approchait. Comme sile monde, peu a peu, se refermait sur elles.

Plan moyen-buste, de c6té. Elles se font face.

ELDA, anxieuse

Max, qu’est-ce qu’onva dire ? La juge. (Elle cherche dans ses notes, semble faire un calcul) Ca
pourrait aller jusqu’a cing ans, la.

Max, Uair détendu, se recule sur sa chaise, presque insolent.

MAX

Sept, non ? Je m’étais battue, Uautre fois. Il parait que ¢ga compte double.

ELDA, d’anxieuse a agacée, impatiente

C’est pas un jeu, Max. C’est long, sept ans. Tu... Tu t’en fous vraiment ? Tu n’as rien d’autre a
faire ? Ca ne te dérange pas d’aller en prison ? (Un temps. Elle baisse les yeux, la voix) ILn’y a
pas... ILn’y a pas quelqu’un, dehors, qui t’attend ?

Silence.
Gros plan-visage sur Max.

Elda se met a écrire nerveusement. On n’entend que le bruit du stylo bille, qui gratte la feuille
comme si elle voulait trouer la table.

Plan moyen-buste sur Elda, le dos de Max en amorce.

Max renifle, désigne la sacoche d’Elda du menton. Entre les dossiers, on apergoit, coincé, un
paquet de cigarettes.
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MAX

Tufumes ?

ELDA, levant son crayon

Jessaie d’arréter.

MAX, dans un sourire

Demain. Tum’en passes une ?

ELDA

Bien slr que non, (la main sur ses affaires), c’estinterdit !

MAX

Ouais.

Max tend le bras et, d’un air de défi, tire la sacoche vers elle, fouille, sort le paquet de cigarettes.
En cherchant encore, elle trouve une boite d’allumettes, en craque une, allume une cigarette.
Souffle. Elle regarde Elda, lui tend la cigarette.

MAX
Voler aussi.

Elda la regarde. Hésite. Puis, lentement, elle approche son visage. Les doigts de Max effleurent
ses levres quand elle y dépose la cigarette. On ne voit que cela —en gros plan. Les doigts la
bouche et la cigarette. Et puis on entend.

MAX (V.O), citant Genét

Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls. On la distingue dans un regard,
une démarche, un sourire, et c’est en vous qu’elle produit les remous. Elle vous démonte. Cette
violence est un calme qui vous agite.

EPISODE 5-la robe

Intérieur, jour. Petite salle vide, sans fenétre, éclairée aux néons.

ELDA, nerveuse, regarde sa montre.
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Max, ca va étre ’heure. (Elle semble s’affoler, soudain, fouille dans ses feuilles comme poury
trouver une réponse. Une clef.) On n’arien préparé, je ne sais pas ce qu’on va dire.

MAX, lui saisissant la main

Onvarien dire, Elda. C’est elle quiva parler. Raconter son histoire. (En détachant chaque
syllabe, d’'un ton de Code Civil) Présenter les faits. Méme peut-£&tre sourire. Ca fait des mois
gu’elle cherche a me coffrer. J’ai été béte, cette fois. Imprudente. Effrontée. Je crois qu’elle va
m’avoir.

ELDA

Mais c’estimpossible, il y a bien quelque chose, tu ne vas pas te laisser faire. Je dois te
défendre, je suis ton avocate ! Max, c’est pas... C’est pas -

MAX, Uinterrompant

Juste ? (Elle sourit) Ca va aller, Elda. J’ai assez couru. Je vais m’en tirer, t’en fais pas pour moi.
Toi, tu as des choses a faire. Tu te souviens ? (dans un rire) Le monde a sauver, les portes a
ouvrir. De toutes les prisons. Tucommences a peine. C’était ta premiére.

La porte s’ouvre brusquement. Elles sursautent. Un policier sans visage.

POLICE (V.O)

La juge vient d’arriver. Elle vous attend.

Elda a un hochement de la téte a peine perceptible, elle articule peut-étre une phrase que
personne n’entend. La porte se referme dans un claquement lourd de métal, qui résonne
longtemps.

Max se leve lentement. La regarde. Elda ne bouge pas.

MAX, d’une voix douce, enfin
Allez, viens. (Elle pointe du doigt la robe roulée en boule sur la table.)

Je vais t’aider a mettre ta robe.

Elda se leve lentement, les yeux dans le vide. Elle ne pense a rien, elle semble presque flotter. Elle
avance vers Max qui déplie la robe lui prend les bras pour les lever. Lui passe le vétement. Elda
n’esquisse pas un geste, elle est une poupée. La robe lui tombe dessus comme une vague. Noire.

10
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Max ajuste les plis, les manches, le col. En des gestes trés doux, précis, lents. Elle dégage une
meéche de cheveux, se tient derriere elle, accroche un a un les boutons. Elle lisse le tissu d’une
main sur les épaules. Demeure la, toute proche. Elda se retourne. La dévisage. Alors, trés
lentement, elles se mettent a danser. Autour de la table, sous les néons qui grésillent et clignotent.
Finissent par griller.

Noir

Puis on entend la porte qui s’ouvre.

11



