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INT. JOUR - CHALET - SEJOUR

Un Chalet niché dans les Alpes francaises, dont l'intérieur
est une symphonie chaotique de bariolé et de surréalisme
baroque. Les murs sont un patchwork de couleurs qui
s'entrechoquent : des roses vifs, des turquoises profonds et
des jaunes moutarde qui rappellent les plumes d'un
perroquet. Des meubles Memphis Movement parsément 1'espace :
étagéres asymétriques, motifs géométriques et touches de
néon qui s'entrechoquent mais s'harmonisent d'une maniére ou
d'une autre. Une bougie allumée le jour. Un canapé en
velours vert émeraude trdéne sous un lustre orné de gouttes
de cristal, tandis qu'un corbeau en porcelaine grandeur
nature se cache dans un coin, sa finition brillante captant
la lumiere.

La piece est encombrée d'objets excentriques : une pile de
vieilles cassettes VHS étiquetées en espagnol, un sabre
d'escrimiste et une collection de lampes dépareillées qui
projettent des ombres fragmentées. L'air est légerement
chargé d'encens et de fumée de bois.

SABRINA se déplace dans l'espace d'un pas étrange et
délibéré, sa cicatrice - une légeére ligne argentée allant du
coin de 1'eil au début de la bouche - accrochant la lumiére
lorsqu'elle se retourne. La cicatrice semble presque
intentionnelle, comme un coup de pinceau sur une toile.

Soudain, le téléphone sonne, sa tonalité stridente et
distinctive tranchant avec 1l'atmosphére surréaliste. L'écran
affiche « Appel vidéo ». Sabrina hésite, le doigt au-dessus
de 1'écran, avant de sélectionner « audio uniquement ».

Son reflet scintille dans un miroir doré tandis qu'elle
porte le téléphone a son oreille, le kaléidoscope de
couleurs de la piece l'encadrant comme un tableau vivant. Le
chalet semble vivant, comme si les murs eux-mémes la
regardaient, l'observaient, la voyaient, la voyaient, la
voyaient, la voyaient.

SABRINA
Allo?

BARBARA
(voix rauque, accent
australien trainant)
Hi, sweetiel!

SABRINA
Hi...

BARBARA
(enthousiaste)
Comment allez-vous?



Silence.

BARBARA (cont'd)
Tu m'attendais ?

SABRINA
(mentant)
Non.
BARBARA
Qu'est ce que tu fais ? I can't see
you...

Sabrina a ouvert la boite de patisserie a coté d'elle. Elle

~

commence a gober violemment un gateaux. Bien que Sabrina ai
fermé la caméra de son portable. Barbara 1l'a laissé ouverte.
Un téte de lionne décolorée par le soleil dans une robe a
fleur - ouvre une biére avec les dents. Son rire — un
mélange de nicotine et d’embruns — couvre le bruit des

vagues.

Barbara rit,

SABRINA
Fucking my face with an eclair, as
one does, you know...

BARBARA
Oh...okay. Je me souviens de ces
choses.
Quelle saveur ?

SABRINA
Café. Coffee!

BARBARA
I thought you were more of a vanilla
girl!

SABRINA
Your mom certainly is a vanilla girl,
Barbara!

grogne un peu comme un petit cochon.

SABRINA (cont'd)
Comment va -t- elle ?

BARBARA
Elle est morte.

SABRINA
Tant mieux pour elle.

Elles rient toutes deux. Puis le rire qui s'évapore

tendrement.



BARBARA
Tu n'es pas a ton bureau de Paris.
J'al essayé d'appeller tu sais ...

SABRINA
De quoi tu as besoin ?

BARBARA
Je voulais te parler de mon nouvel
acteur préféré!

SABRINA
Tu veux dire ton nouveau boyfriend...

Sabrina se tourne vers le miroir de son c6té. Elle tire un
peu sa chemise en soie, anxieusement.

BARBARA
Allegedly.

SABRINA
How old?

SABRINA (cont'd)
Ne répond pas...Barb

BARBARA
20 ans.
(une pause)
Je pense qu'il serait parfait pour le
r6le dans ton nouveau show.

SABRINA
Tu veux dire la série Télé pour les
enfants. Sur la chaine nationale?

BARBARA
Sabrina!!

SABRINA
Quoi? - Quel show?

BARBARA
The show...

SABRINA

Qui t'as parlé de ca?! Tu sais, je
peux deviner qui c'est...

BARBARA
Non, Sabrina...

SABRINA
Je m'en vais si tu ne me le dis pas !



BARBARA
(Calmement)
Sabrina... C'est toi qui m'en a tout
dis.
SABRINA

Et comment c'est possible?

BARBARA
Tu m'en as parlé dans - un - réve!

Souviens toi.

SABRINA
Oh, shut up! You cunt!

Sabrina lance brusquement le téléphone sur le sol, faisant
exploser les patisseries au passage, avant de les éparpiller
sur le sol.

Au bout d'un moment, elle tombe a son tour, sur ses genoux,
puis s'étale complétement sur le sol comme une crépe.

Sur son téléphone, 1l'image de Barbara apparait toujours a
1'écran sous une téche de creme fouettée.

Sa voix chuchote lentement.

BARBARA
Sabrina...Tu sais, je t'ai beaucoup
aimé...

Sabrina est maintenant plus prés du téléphone. Son profil
laisse couler une larme. Le motif rouge foncé des cercles
complexes du tapis moderniste donne 1'impression qu'elle
baigne d'une flaque de son propre sang. Sa langue sort
maintenant pour atteindre le téléphone et le lécher un peu.
Un baiser.

Elle attrape le téléphone et se léeve.
Elle ouvre enfin la caméra de FaceTime.

BARBARA (cont'd)
Qu'est-ce que tu as fait a ton visage
pour rester comme ca ?!

SABRINA
Beaucoup. (de choses)

BARBARA
Je ne comprends pasS...

SABRINA
Dis moi de quoi parle le show?



BARBARA

(opaque)
Being for ever young.

Silence. Le visage de Barbara maintenant plus prés pour
mieux regarder Sabrina.

BARBARA (cont'd)
Sabrina, Il y'a 20 ans maintenant, tu
m'as tout raconté sur cette
magnifique idée. Et depuis, je
cherche le casting parfait pour toi.

SABRINA
Si une femme m'avait aimé, j'aurais
pu étre quelqu'un.

BARBARA
Oh Stop it!

La porte sonne. Sabrina n'est pas surprise. Elle regarde
intensément Barbara. Une derniere fois.

BARBARA (cont'd)
(fluette)
ca doit étre 1luil!

SABRINA
LOVELY.

INT. JOUR - CHALET - SEJOUR

Sabrina s'approche prudemment de la fenétre, ses pas étant
étouffés par l'épais tapis a motifs qui se trouve sous ses
pieds. Elle regarde par l'entrebdillement des rideaux, ses
doigts agrippant fermement le tissu, comme si elle essayait
de disparaitre dans le chaos vibrant de 1l'intérieur du
chalet. A 1l'extérieur, un beau jeune homme blond se tient
prés de sa moto Honda, la posture détendue mais délibérée.
I1 est vétu d'un ensemble kitsch a la Brando : un blouson de
cuir porté avec une décontraction sans effort, des bottes
éraflées et des lunettes de soleil surdimensionnées qui
cachent ses yeux mais pas sa confiance en lui. La lumiére du
soleil brille sur les chromes de sa moto, projetant des
reflets nets qui dansent sur le gravier de l'allée.

Il regarde autour de lui, son regard balayant le chalet d'un
air entendu, comme s'il pouvait sentir sa présence derriére
la fenétre. Puis, presque avec désinvolture, il se tourne
directement vers elle, un léger sourire en coin sur les
lévres. Sans hésiter, il léve la main et la salue, d'un
geste souple et sans précipitation.



Sabrina se fige un instant, prise au dépourvu. Sa main,
presque involontairement, se détache du rideau et lui répond
par un petit mouvement hésitant. Le contraste entre la
chaleur encombrée du chalet et l'allure froide et
cinématographique de 1l'homme a 1l'extérieur crée une tension
gqui semble a la fois intime et surréel, comme une scéne
extraite d'un réve.

SABRINA
(chuchotant)
Dégofitant...
Elle ouvre la fenétre.
SABRINA

C'est dommage pour la moto!

Kurt la regarde tout en souriant toujours. Il fait un geste
pour lui signifier qu'il n'a pas bien saisi ce qu'elle
disait.

INT. JOUR (FIN D'APRES MIDI) - CHALET - SEJOUR

La porte est grande ouverte sur le petit escalier qui méne
au premier étage. Kurt arrive en haut. Sous cet angle, la
scéne ressemble a un piége de chasseur. Il entre lentement a
l'intérieur. Silence parfait.

Sabrina sur le canapé. Elle sourit.

SABRINA
Come in!

KURT
Bonjour Sabrina!

I1 attrape sa sacoche et en sort un petit sachet en velour.

KURT (cont'd)
C'est pour vous.

Elle se leve et attrape le sachet. Perplexe.

KURT (cont'd)
Sabrina m'a dit que vous aimiez
beaucoup le désert.

Elle renverse la petite pochette et un filet de sable orange
s'en échappe doucement, glissant entre ses doigts avec une
fluidité presque totale. Les grains, légers et lumineux,
s'éparpillent sur le sol en bois sombre, ol ils scintillent
faiblement, comme s'ils capturaient la lumiére d'un soleil
invisible. Kurt bouge légerement, regarde autour de lui.



KURT (cont'd)
It's really nice around here!

SABRINA
Non.
(une pause, puis
anxieuse)
Elle vous a parlé de moi?

KURT
Oui.

SABRINA
Et?
Je ne suis pas slire de pouvoir vous
aider.

Kurt retire ses lunettes de soleil.

Elle croise son regard un instant.

KURT
Bien slr que si!

détendu. Il fait quelques pas, inspecte le décor.

~

Il continue a chercher,

SABRINA
Vos yeux... Ils sont de la couleur de
la lumieére qui s'évanouit.

KURT
(distracted)
Oh, ca. Ils ont vu des choses.
Beaucoup.

I1 commence a étre plus

il trouve le sabre sur son socle

prés de la bibliothéque. Sabrina se rend dans la cuisine.
Elle sert deux verres.

SABRINA
Vous vous souvenez de ce jeune
acteur - au début des années 2000 ? A
lui tout seul, il voulait remettre a
la mode le film de cape et d'épée.

Vous n'étiez slirement qu'un enfant.
(une pause)
Un enfant solitaire, non ?

Kurt la regarde comme si elle pouvait lire son esprit,

passé.

KURT
(doucement)
Je suis un grand fan...

son



SABRINA
Une fois, sans blaguer, il m'a dit
qu'il se souvenait d'étre mort au
cours d'un duel, il y a de g¢a trois
siécles. La sensation de la lame
glissant entre ses cbtes... Céleste,
a-t-il dit. « Céleste ». C'est le mot
qu'il a choisi.

Quoi qu'il en soit, il est mort.
Accident de voiture. Sur une route de
montagne, la nuit. Pas trés loin
d'ici.

Sabrina, mélancolique, sourit un peu en tendant son regard
par la fenétre. Puis elle se rapproche.

Sur le buffet en noyer : Une étrange machine ronronne. A
premiére vue, il s'agit d'un tourne-disque Braun des années
1960 - élégant, minimal, de conception allemande. Mais au
lieu d'une platine, c'est une bobine de film qui tourne
silencieusement a la place du vinyle :

Le bras de lecture ne contient pas d'aiguille, mais une
minuscule lentille, dont 1l'ouverture est dilatée comme une
pupille. Des fils serpentent dans un magnétophone a bobines,
dont la bande magnétique émet un léger sifflement.

Sabrina fait glisser ses mains le long de l'acier brossé de
la machine. L'appareil ronronne en réponse.

Elle appuie sur un bouton. La bobine tourne a l'envers. Des
haut-parleurs cachés émettent une houle orchestrale
déformée, des violons puis une guitarre qui fondent comme de
la cire. *a smile for you, a smile for two¥*

A TRAVERS L'OBJECTIF :

Le reflet de Kurt dans la fenétre du chalet vacille. Pendant
trois images, c'est le visage de Sabrina. Puis a nouveau le
sien. Elle lui vole son image.

KURT
(nerveux)
Qu'est ce que c'est ?

Sabrina sourit et regle la mise au point. La lumiére rouge
de la machine pulse au rythme des braises de la cheminée.

SABRINA
Un souvenir. De ma dernieére
collaboration.
(une pause)
Elle n'aimait pas... la facon dont ca
mange la lumiere.



Kurt est distrait & nouveau. Il regarde sur l'étagére a coté
de la machine, des cassettes. Il en trouve une nommée
"Sabrina"

SABRINA (cont'd)
Ma bande démo.

KURT
...exclusif!

Elle lui donne finalement le verre. Il boit d'un trait et
s'appréte a reposer la cassette.

SABRINA
Jetons y un oeil!

Sa voix est calme, mais elle a un poids, une finalité, comme
si les mots étaient plus qu'une observation - ils sont une
déclaration, un avertissement.

MUSIC STARTS

Sabrina se déplace lentement, délibérément, comme si elle
accomplissait un rituel, vers la télévision et le
magnétoscope. Ses mouvements sont raides, presque
mécaniques, comme une marionnette guidée par des ficelles
invisibles. Son visage est étrangement calme, mais il y a
quelque chose d'inquiétant dans son expression, queldque
chose qui n'est pas dit.

Kurt 1l'observe, les yeux écarquillés, sans ciller, reflétant
la faible lueur de la machine sans se retourner. La pieéce
est baignée par la lumiére déclinante du coucher de soleil,
les ombres s'étirant longuement et finement sur le sol.

La piéce semble plus lourde maintenant, alors que les
derniers rayons du soleil disparaissent derriére l'horizon.

MUSIC STOPS

INT. NUIT - CHALET - SEJOUR

Elle est assise a l'angle du canapé. Il est par terre. Le
film commence sur une neige granuleuse en noir et blanc.
Puis, on voit la jeune Sabrina a l'écran. Son visage est
cadré solidement devant un mur blanc. Une salle de danse ou
une salle d'arme ? Les couleurs sont comme délavées. Mauve,
jaune, lilas , mais presque un noir et blanc. Elle tient
elle-méme l'appareil, une petite caméra DV, et dézoome
lentement devant le miroir auquel elle fait face.

MUSIC STARTS



10.

Sabrina fait pivoter lentement la caméra, s'éloignant de
1'illusion du miroir pour se rapprocher de sa forme
physique. La caméra respire, se recentre. Nous voyons

maintenant KURT a l'écran. Il a l'air identique. Comme si
elle avait été transformée en Kurt. Un moment.

Il sourit a sa propre image. Ses doigts effleurent ses
levres et il lance un baiser exagéré a la caméra.

MUSIC FADES

Le profil de Kurt devant le téléviseur observant dans
l'obscurité. sa silhouette - tendue - Sur la bande, sa voix
ronronne les inflexions francaises de Sabrina : « Regarde-
moi bien, chéri ». Son autre profil regarde intensément
l'écran : madchoire serrée, narines dilatées. Un mélange de
peur et de quelque chose de pire : la reconnaissance. La
vanité de se voir doublé et perfectionné.

SABRINA (0.S.)
Est ce que Barbara vous a parlé de
caz?

Il la regarde enfin.

KURT
(en riant)
Bien sfir! Elle m'en a parlé.

Il se leve, feignant la nonchalance, et se rapproche de
1'écran.

KURT (cont'd)
Amazing!

SABRINA
Vous mentez.

KURT
Non. C'est juste que je ne voulais
pas y croire!

Il regarde la machine derriere lui, qui est restée allumée.

KURT (cont'd)
Le dos de la broderie!

MUSIC STARTS

KURT (cont'd)
Vous avez volé mon image toute a
l'heure, et ca n'est pas le vrai
contenu de la cassette. N'est ce pas
? Un double - Une belle illusion.
(MORE)
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KURT (cont'd)
(une pause)
Quelle est la derniére personne avec
laquelle vous avez essayé ca ?

SABRINA
(presque sentimentale)
Je n'ai jamais vraiment essayé. Pas
tout a fait. A vrai dire, c'était un
cadeau.

KURT
(en riant presque)
Oh. Oooh. C'était pour Barbara!!

SABRINA
(distante)
Je me suis toujours demandé comment
un il meurt. Quelle est la derniére
image. Le crépuscule ?
Peut-étre - le crépuscule et 1l'aube,
s'embrassant 1l'un 1'autre.

Elle se dirige vers 1l'autre co6té de la piéce comme un
somnambule naviguant dans un réve. Sa main se glisse dans sa
poche, ses doigts se referment sur le manche froid d'un
couteau. Elle le sort lentement, la lame captant la faible
lumiére de la fenétre fissurée au-dessus de l'évier.

Pendant un moment, elle le fixe, son reflet se déformant
dans l'acier. Puis elle la tend devant elle, parallelement
au sol, comme si elle l'offrait a l'air lui-méme. Sa prise
est lache, presque négligente, mais ses yeux sont vifs,
fixés sur Kurt avec une intensité qui ressemble a un défi.

Le corps de Kurt devient plus tendu, comme un animal acculé
qui cherche a s'échapper.

Le Braun-Schonberg ronronne doucement sur son socle en teck,
son ®il rouge pulsant doucement comme un battement de ccur
fantéme. L'appareil commence a dévorer la lumiére ambiante.
Sa lentille suit Kurt avec une précision mécanique,
l'ouverture se contractant comme un iris s'ajustant a la
proie. Il regarde l'appareil, puis détourne le regard.

SABRINA (cont'd)
(calme, hypnotique,
en marchant)
I1 faut que tu regardes, Kurt. Tu ne
seras pas seul trop longtemps. Moi,
j'ai été seule...

I1 ne bouge pas, comme si une force invisible le retenait.
Le couteau brille et, pendant un instant, la piéce a
l'impression de retenir son souffle.
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SABRINA (cont'd)
(plus doucement encore, un murmure)
C'est a ton tour.

KURT
Tu ne reviendras pas ?

SABRINA
Je reviens un peu.

KURT
Je ne veux pas étre seul...

Kurt va chercher le couteau tend le bras. Sabrina cligne des
yeux. Puis, d'un seul coup, tout devient noir. Une obscurité
totale et suffocante, comme si la lumiére elle-méme avait
été oubliée.

Puis doucement dans ce vide, il y a la faible lueur du petit
tas de sable orange, scintillant comme une braise mourante
ou une étoile qui est tombée et a oublié de se consumer.
Sabrina a disparu.

INT. NUIT - CHALET - CHAMBRE NOIRE
Une forme sombre se matérialise dans 1'ombre.

Un cheval blessé, effondré sur le c6té, sa respiration
laborieuse embrumant l'air froid. Le sang s'accumule sous
lui, la surface est si immobile qu'elle devient un miroir -
reflétant non pas le plafond, mais 1'®il aveugle de la
machine qui fixe Kurt.

CUT TO:

EXT. REVE - NUIT - DESERT

Barbara en jeune femme, impossiblement rayonnante, gigote un
peu sur une petite dune de sable, ses cheveux blonds
brillant délicatement dans la lumiére pale de la lune bleue.
Elle chantonne un peu faux :

BARBARA
*A smile for two... a smile for
you...*

Elle apercoit Kurt et resplendit de plus belle!

BARBARA (cont'd)
Oh, you're here! Baby, come! We made
it!

(MORE)
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BARBARA (cont'd)
(soudainement
douloureuse,
embrassant sa
poitrine)
Le ciel était si bleu... si bleu...
(en murmurant)
J'attend qu'il revienne...

FLASH CUT TO:

UN MURMURE D'OISILLONS jaillit des dunes, les ailes noires
tranchant la faible lueur orange du sable avant de
s'éparpiller dans le néant.

FLASH CUT TO:

DEUX ESCRIMEURS portant des masques antiques se battent en
duel sans bruit, leurs rapiéres se croisent dans une gerbe
d'étincelles qui illumine comme des éclairs de tonerre.

FLASH CUT TO:

Horizon désertique et vide. Le grondement lointain d'une
moto se dissout dans le vent.

SILENCE.

Seule 1l'image rémanente subsiste : 1'ARC fantomatique d'une
lame toujours suspendue dans l'air.

CUT TO BLACK.

INT. NUIT - CHALET - SEJOUR

Kurt se réveille lentement sur le sol. La télévision crache
de la neige statique. Pas de moto dehors. Pas de Sabrina.
Seulement le Braun-Schonberg, qui enregistre encore 1'espace
vide ou elle a disparu.

EXT. JOUR - ALPES - VILLE

Kurt dérive dans les rues indifférentes. Les vitrines des
magasins reflétent son visage hagard - ou le reflétent-elles
? Il détourne chaque fois le regard avant que 1l'image ne se
précise.

I1 arrive devant l'entrée d'un théatre.

MUSIC STARTS
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INT. JOUR - THEATRE

Il se glisse plus a l'intérieur sans se faire remarquer.
L'auditorium vide ol un seul projecteur br{ile au centre de
la sceéne.

La lumiére qui l'interpelle.

MUSIC FADES

INT. JOUR - THEATRE - COULISSES

Kurt se dirige en titubant vers les toilettes, sa paleur
maladive de prince déchu voguant un instant sous les néons.
INT. JOUR - THEATRE TOILETTES - CONTINUITE

Le simple miroir renvoie une image légérement fracturée et
floue. Alors qu'il se penche, on voit maintenant nettement
la cicatrice de Sabrina qui habille désormais son visage.
Un CHOC de verre brisé dans le couloir, suivi d'une vague
rumeur de foule.

INT. AUDITORIUM - THEATRE - CONTINUITE

Il émerge dans la foule qui se presse dans les allées puis
la scéne, un seul grand souffle collectif, chaud et humide

plane dans l'air sombre.

Le silence grandit lentement autour de lui. Dans
l'obscurité, seul l'angle aigu de son profil. L'attente.

Puis, de l'autre c6té de la scéne vide, une lumieére,
illuminant la larme qui coule sur sa joue.

Ses traits se modifient légérement. Le sourire qui se
dessine n'est pas le sien.

FONDU AU BLANC



