CHAPITRE 1: ENGRAIS

SEQUENCE 1/ INT JOUR / Salon de coiffure

Un homme, Albert, la trentaine bien tassée, est assis devant un grand miroir. Les cheveux
humides, on vient de lui faire un shampoing. Il a une serviette blanche enroulée autour du
cou et il porte une blouse noire. Une coiffeuse se glisse derriére lui.

COIFFEUSE
Alors qu’est ce qu’on fait?

ALBERT
On raccourcit.

COIFFEUSE, enchainant d’un ton professionnel
On rafraichit derriere et autour des oreilles et je laisse un peu de
longueur sur le devant pour cacher la calvitie.

Albert est sur le point de répondre interloqué. Il se ravise.

Il semble surpris par cette mention d’'une calvitie. Il n’y avait jamais pensé. Il ne s’en était
pas apercu, ni ne l'avait formulé. Il reste perplexe face a son reflet dans le miroir.
Effectivement il commence a “perdre du terrain”.

SEQUENCE 2/ INT JOUR / Allée du centre commercial

On retrouve Albert sortant du salon de coiffure, une boutique parmi d'autres d’'un centre
commercial un peu daté. Il passe devant les affiches vieillottes des mannequins de coiffure.
Il a les cheveux peignés et collés au crane. Aprés avoir fait quelques pas, il se passe
vigoureusement la main dans les cheveux pour leur donner un aspect plus naturel.

Il continue d’avancer dans l'allée slalomant entre les quelques clients, puis s’engouffre par
une porte de service destinée aux employés.

SEQUENCE 3/ INT JOUR / Allée du centre commercial

Quelques instants plus tard, Albert ressort, uniforme vert et orange de jardinier. Il pousse un
petit chariot auquel sont accrochés rateaux, bidons d’engrais, brumisateurs et autres
ustensiles de jardinage. Il se dirige vers un petit arbuste en pot, faisant office de décoration
solitaire dans l'allée commerciale.

Le centre commercial est calme et tranquille. Quelques clients épars traversent l'allée sans
se soucier d’Albert. Dans les vitrines des magasins de vétements, les mannequins
immobiles semblent étre les seuls a remarquer la présence du jardinier.

Albert commence a inspecter les feuilles et a les asperger avec douceur a I'aide de son
brumisateur. Son chariot est d’'un aspect impeccable. Albert capte son reflet dans le dos
d’'une petite béche flambant neuve. |l s’lobserve un moment, comme tentant d’énumérer ses
marques de vieillesse.



CHAPITRE 2: LA CANTATRICE

SEQUENCE 4/ INT JOUR / Allée du centre commercial

Albert est en plein travail sur le méme arbuste quand, un bip de smartphone détourne son
attention. Le jardinier remonte la manchette de son gant de jardinage et laisse apparaitre sa
montre connectée. Une alerte apparait sur I'écran: “Date Demeter”. Albert avait oublié; il
range precipitamment son matériel sur le chariot et se dirige & nouveau vers la porte de
service.

SEQUENCE 5/ EXT JOUR / Parking du centre commercial

Albert, en chemise colorée, traverse d’'un pas rapide le parking du centre commercial. Il
rejoint une petite Peugeot vert pomme garée la. Il la déverrouille, s’assied sur le siége
conducteur, et démarre en reculant, libérant ainsi sa place marquée “réservé aux employés”.
La voiture avance lentement dans une allée et Albert finit par se garer sur une place libre
parmi les voitures des clients. Albert sort de la voiture et réajuste le col de sa chemise en
s’aidant du reflet de la vitre. Hésitant, il remonte les manches de sa chemise. Puis en fin de
compte non, il recouvre ses bras jusqu’a ses poignets.

Albert avance de quelques pas, puis s’arréte soudain et retourne a la voiture. Il en sort deux
mugs. Le premier représente le drapeau de la Grande Bretagne, et I'autre les jardins fleuris
a la francaise du Chateau de Vaux-Le-Vicomte.

A pied, les mugs a la main, le jardinier retourne vers I'entrée du centre commercial. Albert
secoue une nouvelle fois ses cheveux pour leur donner leur aspect naturel.

SEQUENCE 6 / EXT JOUR / Entrée du centre commercial

Devant I'entrée, Albert retrouve une femme d’a peu prés son age et a la belle chevelure
bouclée: Demeter. Il se saluent de la main. Sans oser se faire la bise. C’est la premiére fois
qu’ils se rencontrent. Albert est extrémement souriant.

DEMETER
Albert?

ALBERT
Demeter?

DEMETER
Salut! Ravie de te rencontrer.

ALBERT
Moi aussi.

Demeter sort fierement de son sac un thermos coloré. Rompant la glace de I'étrangeté des
premiers instants:



DEMETER, triomphante
J’ai amené le café!

ALBERT
Super! Et moi les tasses. Merci d’avoir accepté pour ce “date” du
matin.

DEMETER souriante
Oui jai trouvé que c’était une super idée. Et puis c’était plus pratique
par rapport a mon travail.

ALBERT

Ca ne me posait pas de probléme non plus. Je n’ai pas vraiment
d’horaire. Enfin si, mais je n’ai jamais vu mon patron. Que je sois la
ou pas ¢a ne change pas grand chose.

Albert s’en veut un peu pour ses derniers mots qui minimisent I'importance de son travail.
Demeter cherche a approfondir le sujet pour lui laisser la chance de se rattraper. Les deux
n‘ont pas bougé et sont toujours dehors, devant les portes automatiques de I'entrée du
centre commercial, qui s’ouvrent et se ferment au gré des allées et venues des clients.

DEMETER
Mais qu’est ce que tu fais?

ALBERT, hésitant
Je suis jardinier.

DEMETER
Ah mais c’est génial! J'adore le jardinage. Est ce que tu connais
@MaxydJardin?

ALBERT
Qui ¢a?

DEMETER
@MaxydJardin, c’est un jardinier que je suit sur instagram. C’est
geénial ce qu'il fait. Tu veux voir?

ALBERT, géné
Oui enfin, non, enfin pourquoi pas.

Demeter sort son portable et I'approche du visage d’Albert. Sur le portable, la vidéo d'un
jardinier influenceur: 'lhomme est dans un jardin magnifique avec des fleurs tout autour de
lui et une végétation luxuriante. Le jardinier évolue dans ce décor de réve. Il raconte qu’il
considere certaines de ses plantes commes des parents, d’autres commes des amies, et
enfin les plus jeunes qu’il a lui-méme plantées comme ses enfants.



Albert regarde abasourdi: le contraste avec son maigre arbuste d’intérieur est saisissant. Au
comble de la vidéo, @MaxydJardin finit par retirer la casquette qu’il portait jusque 13, laissant
se développer au ralenti une magnifique chevelure dorée qui ondule dans un rayon de soleil.

DEMETER
Je l'adore.

ALBERT, tentant de justifier sa mine dépitée
C’est que... jai arrété de trop passer de temps sur les réseaux
sociaux.

Demeter sourit poliment, mais elle semble un peu décgue par le peu d’enthousiasme d’Albert.

CHAPITRE 3: HOMME CHAUVE CONNU

SEQUENCE 7 / EXT JOUR / Parking du centre commercial

La voiture d’Albert se gare sur sa place “réservée aux employés”. Albert revenant de son
date coupe le contact et respire un moment. Il cherche mécaniquement son regard dans le
rétroviseur, mais le reflet de celui-ci est réglé pile sur la démarcation de son cuir chevelu.
I'ajuste agacé.

SEQUENCE 8/ INT JOUR / Sandwicherie du centre commercial

Albert, toujours en chemise, se rend dans la sandwicherie du centre commercial. Celle-ci
donne, comme les autres boutiques, sur I'allée centrale. La sandwicherie est déserte. Albert
s’approche du comptoir.

EMPLOYE
Salut.

ALBERT
Salut. Il y a plus de quiche?

EMPLOYE
Non.

ALBERT
Un sandwich au thon alors.

Aprés avoir été servi. Il s’installe a un tabouret face a la vitrine. Albert sort son smartphone.
Il a l'air morose. L’écran d’accueil du téléphone est désespérément vide. Aucune notification.
En fond d’écran, en revanche, un couché de soleil dans la montagne. Albert passe son doigt
sur I'écran de fagon a faire disparaitre les vignettes des applications; il contemple un instant
ce paysage apaisant.



Puis Albert tape dans son navigateur de recherche “homme chauve connu”; des
photographies de célébrités plus ou moins avantageuses apparaissent: The Rock, Bruce
Willis, Michel Foucault, Michel Sapin etc...

L'employé de la sandwicherie, charlotte sur la téte et tablier, et devant le peu d’affluence,
vient s’installer prés d’Albert. Les deux sont un peu apathiques. lls restent un moment
silencieux.

EMPLOYE
Comment ¢a va?

La réponse reste suspendue. Albert léve nonchalamment le regard vers son compagnon du
centre commercial. Son regard est attiré par le crane de celui-ci. Sous la charlotte, Albert
semble remarquer pour la premiére fois qu’il est complétement chauve.

Albert range son portable, croque puis machonne son sandwich en silence.

CHAPITRE 4: SOPRANO

SEQUENCE 9/ INT JOUR / Allée du centre commercial

Albert remonte l'allée jusqu’a un recoin ou sont installées des cabines de photomaton. L'une
d'elle est différente des autres: un écriteau propose un RDV avec un.e psychologue ou
conseiller.ere amour/finance/réussite en intelligence artificielle, le tout pour la modique
somme de 7.99 euros la demi-heure. Albert referme le rideau derriére lui et s’assied sur un
tabouret tournant sur lui-méme, aprés l'avoir ajusté comme il le ferait dans un vrai
photomaton.

Face a lui, I'écran propose une sélection de profils: Albert choisit le visage d’'une femme
d’une cinquantaine d’année faisant vaguement penser au personnage de psychologue de la
série Les Soprano.

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE PSYCHOLOGIQUE
Bonjour, Albert. Installez-vous. Ca fait, laissez moi réfléchir, un an
gu’on ne sait pas vu. C’est bien ¢ca?

ALBERT
Bonjour Madame.

IAP
Qu’est ce qui vous améne?

ALBERT
Sur le papier tout va bien, mais au fond ¢a ne va pas fort.

IAP



ALBERT
Professionnellement, ¢a va, j’ai un travail simple je ne me plains pas.
Mais ce n’est pas exactement ce dont javais réve.

IAP
Pouvez-vous me rappeler le métier que vous exercez?

ALBERT
Je suis jardinier.

IAP
Vous avez un lien avec la nature, c’est positif.

ALBERT
Oui enfin, non, pas vraiment. J'ai vu tout a I'heure ce a quoi ¢a
ressemble un vrai jardin et j’en suis trés loin.

IAP
Ou avez-vous vu ¢a?

ALBERT
Sur instagram.

IAP
Je vous recommande d'éviter de trop passer de temps sur les
réseaux.

ALBERT
Oui je sais, en fait jai déja pris cette décision, mais ce n’est pas moi
qui... Enfin laissons tomber.

Aprés quelques interactions I'image (fixe) de la psychologue Al commence a se
déformer, le son aussi se détériore. Petit a petit, au fur et a mesure que
I'échange progresse, I'image se transforme en un maelstrom typique des images
Al jusqu'a en défigurer complétement le visage. Albert continue son introspection
sans trop s’en soucier.

IAP
Il s’est passé quelque chose?

ALBERT
Je ressent de I'angoisse. Et le temps file a toute allure. Physiquement
je me vois vieillir.

IAP



ALBERT, dépite, il murmure a peine, pour lui-méme, les deux
derniers mots

Je croise tous ces gens, toute la journée, qui sont de passage. Et moi
je reste ici. Tout le monde passe et moi je reste la... tout seul.

IAP
Vous semblez préoccupé?

ALBERT
J’ai découvert que je perdais mes cheveux.

IAP

Pourquoi est-ce que ¢a vous préoccupe? Il y a des raisons tout a fait
normales a ¢a: le stress au quotidien, I'angoisse, il y a des critéres
physiologiques liés a I'age aussi. Bref il n’y a pas grand chose a faire,
mieux vaut cesser de se préoccuper et se concentrer sur le positif.

Le visage de l'interlocutrice a disparu complétement dans un mélange de couleur
facon 2001 I'Odyssée de I'Espace, et qui se refléte sur le visage d’Albert toujours
absorbé par sa confession. La voix également se déforme au fur et a mesure.
Finalement, la machine cesse brutalement de fonctionner et la lumiére s'éteint
plongeant Albert dans I'obscurité.

CHAPITRE 5 : 5 MILLIONS DE BOUGIES

SEQUENCE 10/ INT JOUR / ALLEE CENTRALE

Albert remonte l'allée lentement et téte baissée. Il s’engouffre, encore une fois, par la porte
de service. Il passe devant les mannequins des boutiques de vétements et devant les
grands visages du salon de coiffure qui semblent indifférents, cette fois, au passage du
jardinier.

SEQUENCE 11/ INT JOUR / ALLEE CENTRALE

Quelques instants plus tard, Albert ressort en tenue de jardinage, et accompagné de son
chariot. Il a enfilé une casquette qui jure par rapport a son uniforme. Il se dirige vers
I'arbuste. Il soupire un instant, puis recommence a épousseter la plante.

Soudain une annonce retentit dans tout le centre commercial.
VOIX CENTRE COMMERCIAL
Chers clientes, chers clients, aujourd’hui est un jour trés spécial.

C’est I'anniversaire de notre jardinier adoré.

Les gens autour d’Albert se tournent vers lui en souriant, tandis que ce dernier ne semble
pas comprendre ce qui lui arrive.



VOIX CENTRE COMMERCIAL

Bénéficiez d’'une promotion exceptionnelle de -50% sur le matériel de
jardinage, les plantes et sur I'engrais. Allez, tous avec moi. Joyeux
Anniversaire, Joyeux anniversaire...

Alors que la voix continue de chanter, les quelques clients se rassemblent autour d’Albert en
souriant et en tapant dans leur main. Pris au piége, Albert voudrait s’enfuir. Il ne supporte
pas tous ces regards. Derriere sa vitrine, 'employé de la sandwicherie lance a Albert un
regard de pitié tout en faisant un lent geste de la main en marque de soutien.

Enfin, un autre employé-manager en doudoune sans manche au logo commercial,
s’approche d’Albert. Il porte sur un plateau ce qui ressemble a un gateau d’anniversaire
avec des bougies. Il se fige devant Albert tout en continuant de chanter la chanson qu’on
entend dans le haut-parleur.

VOIX CENTRE COMMERCIAL
... Joyeux anniversaire Albert...

Le gateau n’est pas un gateau ordinaire. C’est un gateau d’anniversaire réutilisable, comme
les sapins de Noél. Tout en plastique, avec une bougie centrale lumineuse et un panneau
d’affichage (un display numérique pareil a celui-ci d’'un réveil) qui affiche I'age voulu. En
I'occurrence concernant Albert, 37 ans.

Arrivés a la fin de la chanson, I'employé invite Albert a souffler. Il s’exécute et souffle sur la
bougie en plastique qui “s’éteint”. Les quelques spectateurs applaudissent. Pour Albert c’est
un cauchemar. Il ne sent pas bien. Ses yeux se ferment.

SEQUENCE 12 / EXT JOUR / Chemin de nature

Albert marche dans la montagne. Il traverse une prairie. Il fait beau, le soleil lui inonde le
visage. Arrivé au pied d’'un grand arbre, il s'accroupit, puis se laisse tomber la téte la
premiére et bras ouverts dans la végétation sauvage et les hautes herbes. Comme s'il
voulait caliner la Terre. Sa silhouette disparait en partie.

Un temps, suffisamment long pour étre conclusif.

La montre connectée d’Albert bipe.

On voit de trés prét I'écran sur le poignet du jardinier, parmi la végétation. Un message
s’affiche, c’est Demeter: “Merci c’était sympa, j'espére qu'on se reverra” avec un emoji
bisous coeur.

Musique: Exquisite Tension, You'll never get to heaven

FIN



