SYNOPSIS :

Dans une salle d’attente d’un service d’Action Sociale Enfance, Nathan, 29 ans,
est assis sur une chaise. Il est 1la, toujours a la méme place, observant les
travailleurs sociaux, les familles et les enfants placés. Autour de 1lui, le
bruit des imprimantes, les murmures du secrétariat, les regards fuyants ou
inquisiteurs. A ses pieds, trois sacs & dos qu’il ne quitte jamais.

Au fil des wvisites, Nathan percoit 1les protocoles rigides, les éducateurs
débordés, les parents convoqués, les enfants qui patientent sans comprendre ce
qui se Jjoue autour d’eux. Mais lui n’a pas sa place ici. Il ne rentre dans
aucune case. Il n’est pas un pere, pas un frere, pas un tuteur légal. Juste un
adulte protecteur. Mais au sein de 1l’institution, étre protecteur ne suffit pas.

Nathan s’accroche. Il attend, car il refuse d’abandonner un lien. Un lien
fragile mais réel. Nadia, dix ans, est la petite scur de Leila, sa compagne.
Placée dans une famille d’accueil, elle retrouve parfois Leila sous 1'®il des
services sociaux. Nathan, lui, reste derriere, dans la salle d’attente,
invisible dans un systeme qui ne prend pas en compte autre chose que les liens
du sang. Il espere obtenir des minutes de visite, avoir le droit de la voir mais
les institutions ne fonctionnent pas sur 1’attachement.

Et jour apres jour, visite apres visite, Nathan reste la. Peu a peu, il n’est
plus qu’un meuble dans une salle d’attente bien trop silencieuse.



