

SCENARIO :

EPISODE 1 -

INT/SALLE D'ATTENTE/JOUR

NATHAN, un homme blanc de 29ans, attend assis dans une salle d'attente. Il est coiffé et porte une chemise blanche. Il est rasé de près et arbore un visage souriant. Il a trois sacs à dos à ses pieds, tous différents. L'un d'entre eux a un porte-clef Hello Kitty. Il est dans une salle d'attente où il n'y a aucune fioriture. Sur les murs, il y a des affiches du gouvernement pour le 119. Il y a une citerne d'eau sans verre en plastique à proximité. À côté de NATHAN, une femme noire et un petit garçon noir attendent également. Personne ne se parle mais l'imprimante fait du bruit. Une sonnerie de porte retentit. L'aiguille de l'horloge tourne. En face de la salle d'attente, une baie vitrée donnant sur un bureau où une secrétaire est au téléphone. NATHAN la regarde.

SECRETARE

Action Sociale Enfance Beaumont, bonjour. J'aimerais savoir si Madame Bouquet est en route. Son fils et son éducatrice sont déjà là.

Tandis que la secrétaire parle, NATHAN remarque le petit garçon qui fixe le sol, glisse lentement sur sa chaise jusqu'à finir par tomber.

EDUCATRICE

Remets-toi droit là.

Le petit garçon s'exécute et se redresse une fois, mais son corps continue de s'affaisser vers le sol. L'éducatrice se lève en soufflant et se dirige vers le secrétariat. Le petit garçon glisse de plus en plus. NATHAN la regarde et lui sourit. Il prend un temps de pause, regarde le secrétariat puis regarde l'enfant.

NATHAN

(souriant doucement)

Tu veux qu'on dessine ensemble ?

Le petit garçon relève la tête, surpris, et un sourire timide éclaire son visage. Il acquiesce. NATHAN se lève lentement et s'approche du secrétariat. L'éducatrice discute avec la secrétaire qui a le téléphone entre l'oreille et l'épaule.

SECRETARE

Je suis en train de l'appeler, vous voulez que je fasse quoi de plus ?

Tandis qu'elles parlent, NATHAN attrape deux feuilles dans l'imprimante qui est contre la baie vitrée, côté salle d'attente. NATHAN sort deux stylos de la poche de sa veste. Il retourne vers le petit garçon et, ensemble, ils s'installent à la table, dessinant des fleurs dans un silence partagé. LAURA, une éducatrice d'une trentaine d'années, arrive dans la salle. Elle sourit en voyant le petit garçon dessiner.

LAURA

Tu t'es fait un nouvel ami à ce que je vois ?

Le petit garçon la regarde mais ne répond pas. NATHAN regarde LAURA et sourit faiblement avant de s'arrêter lorsqu'il s'aperçoit qu'elle n'y réagit pas.

LAURA

(se tournant vers NATHAN)

Vous allez pouvoir assister aux 5 dernières minutes de la visite. Je demanderais au juge pour plus mais vu que vous ne faites pas...

NATHAN se redresse. L'éducatrice du petit garçon revient dans la salle.

EDUCATRICE

Prends tes affaires, on y va. Ca sert à rien d'attendre.

Les épaules du petit garçon s'affaissent. Il se lève, docile, et suit son éducatrice sans un mot. Il laisse le dessin sur la table. La porte de la salle d'attente se ferme derrière eux. NATHAN fixe la porte un instant. LAURA, qui s'est avancée dans le couloir, se retourne.

LAURA

Vous me suivez ?

NATHAN la regarde et la suit. Une sonnerie retentit.

ÉPISODE 2 -

INT/SALLE D'ATTENTE/JOUR

NATHAN attend dans la salle d'attente, le regard dans le vide. NATHAN a une barbe naissante et porte un sweat. L'imprimante se met en route et fait sursauter NATHAN. Il se met à observer autour de lui, la plupart des chaises sont vides et une table basse est sans magazine. Une chaise n'est pas vide. Une femme d'un âge moyen attend. Elle observe le secrétariat, la jambe tremblante. Aux pieds de NATHAN, les trois sacs à dos sont posés négligemment. De l'autre côté de la porte, dans le secrétariat, on entend des bribes de discussions venant des secrétaires et des assistants familiaux, mais ces paroles sont distantes. Une voix de femme s'élève, celle de Madame De Quillon, 50 ans.

MADAME DE QUILLON

(menton relevé)

Il faudrait quand même que Laura soit plus autonome...

NATHAN voit LAURA sortir d'une pièce et arriver par le couloir. Elle ne regarde pas en direction de la salle d'attente. La femme assise près de NATHAN essaie de l'interpeller puis se ravise. LAURA continue sa route.

SECRÉTAIRE

Nan mais je te jure, j'ai pas compris.

MADAME DE QUILLON

Eric, il joue au foot cette semaine contre des syndicalistes
aha.

LAURA entre dans le secrétariat. La femme tente à plusieurs reprises d'attirer l'attention des secrétaires ou des assistants familiaux qui vont et viennent. Elle ouvre la bouche pour parler, lève la main, mais personne ne la regarde, personne ne l'entend. Les quelques regards échangés sont fuyants, détournés. Au fur et à mesure, la femme se fait de plus en plus silencieuse.

Elle jette un regard vers NATHAN qui la voit et détourne les yeux. Finalement, MADAME DE QUILLON, une femme d'une cinquantaine d'années, sort. Elle avance dans le couloir et écoute à la porte d'où été sortie LAURA. NATHAN l'observe. MADAME DE QUILLON s'en aperçoit et s'écarte de la porte. Elle se dirige alors vers la femme, qui l'attend sans bouger. La directrice lui adresse un regard froid, puis, elle observe NATHAN. LAURA sort du secrétariat.

MADAME DE QUILLON

(se tournant d'un coup sec vers la femme qui patientait)

Vous nous suivez ? On avait rendez-vous, il y a 15 minutes quand même.

La femme hoche la tête et se lève précipitamment. Elle fait tomber son téléphone. NATHAN s'empresse de le ramasser mais la femme le devance. Ils échangent un regard. La directrice et LAURA s'avancent dans le couloir sans l'attendre. La femme se redresse et accélère dans le couloir. NATHAN reste seul dans la salle d'attente. Il est toujours là, assis.. Ses yeux se fixent sur la porte d'où est sorti LAURA plus tôt. Il entend le rire d'un enfant. Une sonnerie retentit.

EPISODE 3 -

INT/SALLE D'ATTENTE/JOUR

La salle d'attente est vide. Le couloir est vide. Au bout du couloir se trouve une autre salle d'attente donne sur diverses portes toutes fermées. NATHAN est assis, seul. Il fixe l'une des portes en face de lui. Il entend le rire d'un enfant et d'adultes. A ses pieds, NATHAN remet droit les trois sacs à dos. Entre les mains, NATHAN a un bracelet fait maison avec son nom inscrit dessus. Ses cheveux sont un peu plus longs. Il n'est pas rasé du tout. MADAME DE QUILLON sort du secrétariat. NATHAN se redresse sur sa chaise en entendant la porte qui est dans son dos. MADAME DE QUILLON avance dans le couloir. NATHAN essuie ses mains sur son pantalon. Elle aperçoit NATHAN. Elle prend un masque de protection respiratoire bleu-blanc-rouge et l'enfile. Elle s'approche de NATHAN.

MADAME DE QUILLON

Bonjour.

NATHAN

Bonjour...

MADAME DE QUILLON

Vous êtes ?

NATHAN

Euh, Nathan. On m'a dit d'attendre ici.

MADAME DE QUILLON retourne vers le secrétariat sans demander autre chose. Elle laisse la porte ouverte et NATHAN entend tout.

MADAME DE QUILLON

C'est qui lui ?

SECRÉTAIRE

Je sais pas ? C'est l'heure des visites de LAURA.

MADAME DE QUILLON

Mais il fait partie de la famille ?

SECRETARE

Je pense que c'est un accompagnant plutôt.

MADAME DE QUILLON réapparaît dans le couloir et se dirige vers NATHAN.

MADAME DE QUILLON

Par contre, vous ne pouvez pas rester ici.

NATHAN

Mais Madame Santias m'a dit d'attendre ici.

MADAME DE QUILLON

Ca n'a pas d'importance. Ici, c'est un espace technique qui donne accès aux bureaux. Vous ne pouvez pas rester.

NATHAN se lève. MADAME DE QUILLON attend qu'il quitte la pièce et s'avance dans le couloir avant d'enlever son masque et d'entrer dans un bureau. NATHAN avance dans le couloir. Il se retourne et observe la porte d'où provenait le rire. Il n'entend plus rien. Il s'installe dans l'autre salle d'attente. A côté du secrétariat, il voit une porte ouverte. Un enfant attend seul devant une table, fixant ses pieds sans bouger. NATHAN le fixe et ne bouge pas. Une sonnerie retentit.

EPISODE 4 -

INT/SALLE D'ATTENTE/JOUR

NATHAN sourit vers quelqu'un hors-champ en faisant coucou de la main. Une porte se ferme et le sourire de NATHAN disparaît immédiatement. Il est dans la salle d'attente avec trois sacs à dos à ses pieds. Seul. Dans le secrétariat, MADAME QUILLON, LAURA et DUGENOU, une éducatrice de petite taille cheveux courts et habillé d'un veste avec un col de fourrure, discutent. MADAME DE QUILLON le voit regarder à travers la vitre et décide de fermer la porte du secrétariat. Leurs voix sont à peine audibles, mais NATHAN tend l'oreille.

DUGENOU

Honnêtement, elle est insupportable. C'est du jamais-vu.

NATHAN les regarde et essaie d'écouter. MADAME QUILLON le voit à nouveau et chuchote quelque chose à LAURA. NATHAN détourne le regard. LAURA sort du secrétariat et se dirige vers NATHAN. Ce dernier regarde ses pieds.

LAURA

Cette fois-ci, vu que tout se passe bien. Je vais vous proposer d'être là 15 minutes avant la fin si ça vous va ?

NATHAN

Oui... Oui oui bien sur !

MADAME QUILLON sort du secretariat et ne regarde pas NATHAN qui lui la suit des yeux.

MADAME QUILLON

Laura, tu me suis s'il te plaît ?

Les deux femmes s'en vont dans le couloir. Une porte s'ouvre et se ferme. NATHAN se retrouve de nouveau seul dans la salle d'attente. Il a les mains moites et se les essuie sur son pantalon. Il regarde à travers la baie vitrée du secrétariat et voit la secrétaire appuyer sur un bouton qui ouvre la porte de la salle d'attente. DUGENOU sort du secrétariat. NATHAN la fixe. DUGENOU, en le voyant, détourne le regard et s'empresse de quitter les lieux. Silence. La jambe de NATHAN tremble. Celle-ci s'arrête brusquement lorsqu'une sonnerie de porte se fait entendre. La secrétaire est au téléphone et rien ne se passe. NATHAN la regarde. La sonnerie retentit une seconde fois. NATHAN se lève et la secrétaire le fixe. Il change de chaise. La sonnerie retentit une 3ème fois. La secrétaire sort de son bureau téléphone à l'oreille.

SECRETÉAIRE

J'ai pas le temps là. J'ai pas le temps.

Elle se dirige vers l'imprimante. Elle appuie sur des boutons.

SECRETÉAIRE

Et y'a plus de papiers. Putaiiin.

Elle prend le couloir et quitte la salle. NATHAN attend en s'essuyant les mains. La sonnerie retentit une quatrième fois et personne ne répond.

EPISODE 5 -

INT/SALLE D'ATTENTE/JOUR

NATHAN attend dans la salle d'attente. Elle est vide. Les trois sacs à dos sont toujours alignés à ses pieds. La sonnerie d'entrée sonne. La secrétaire est au téléphone et appuie sur un bouton. MADAME DE QUILLON parle à une éducatrice dans le secrétariat. LAURA passe devant la salle d'attente et ouvre la porte. L'éducatrice du premier épisode entre dans la pièce avec le garçon du premier épisode ainsi qu'une petite fille blanche. Ce groupe se dirige vers le secrétariat. NATHAN regarde autour de lui et essuie ses mains sur son pantalon. La table de la salle d'attente est toujours vide. Les chaises ne bougent pas. Les murs sont toujours blancs. NATHAN entend une poignée s'enclencher. Une porte du couloir s'ouvre. NATHAN regarde vite dans cette direction. LEÏLA, une femme de 28 ans, sort de la pièce. Elle voit NATHAN et lui adresse un grand sourire. Elle s'approche de lui.

LEÏLA

Faut que j'aille aux toilettes mais j'en profite. Julie a trop hâte de te voir.

(un temps de pause)

Merci Nachos.

NATHAN

(sourit doucement)

J'ai trop hâte aussi !

LEÏLA

(fait une moue)

T'es mignon.

NATHAN

Bin, c'est un petit peu ma belle-sœur quoi.

LEÏLA regarde autour d'elle. Tout le monde semble occupé. Elle dépose un bisou sur le front de NATHAN.

LEÏLA

Bon j'y vais.

LEÏLA s'éloigne et fait un cœur coréen avec ses doigts tout en lui faisant un clin d'œil. NATHAN sort un cadeau emballé d'un sac à dos et le serre contre lui. LEÏLA sourit et s'éloigne rapidement vers les toilettes. Un enfant en sort et LEÏLA le laisse passer avant de disparaître. NATHAN attend seul. Il sourit. L'enfant s'installe sur une chaise et regarde NATHAN. Ce dernier lui sourit. L'enfant répond avec un sourire et il se tortille les mains. LAURA ouvre la porte d'où était sorti LEÏLA. Elle s'approche de NATHAN.

LAURA

C'est bon le juge a donné son autorisation pour toute la visite.

NATHAN se lève et commence à la suivre. Il se retourne et prend les trois sacs à dos.

LAURA

Désolé hein, quand vous faites pas partie de la famille c'est plus compliqué à gérer...

NATHAN ne dit rien. Il tient fermement le cadeau contre lui. LAURA passe la porte. NATHAN s'arrête. Il est face à la porte. Il prend une grosse respiration.

JULIE
(hors-champ)

Oh ! NACHOOOOOOS !!

NATHAN sourit. Il a les larmes aux yeux. Il tremble légèrement. Il déglutit. Il sourit. Il met un temps d'attente puis se reprend. Il tend son cadeau et passe le pas de la porte. L'enfant reste seul dans la salle d'attente, il s'est assis à la place de NATHAN. Une sonnerie retentit mais plus étouffée cette fois-ci. L'enfant redresse lentement la tête et fixe la caméra.

FIN.