1. EXT. JOUR. PLACE VILLAGE.

Une place de village calme et ensoleillée. Alice, la
trentaine, gros sac a dos balancé sur une épaule, se tient
face a une petite maison de ville colorée. Le rez-de-chaussée
est occupé par un café-restaurant modeste, vieillissant mais
chaleureux, avec ses volets jaune mimosas.

A une fenétre de 1'étage, derriére des rideaux flottants au
vent, on distingue une petite silhouette immobile.

Alice a la téte levée vers elle, yeux verts cernés
indéchiffrables, cheveux blonds ébouriffés.

2. INT. JOUR. CHAMBRE MAISON.

Des posters adolescents scotchés au mur, décolorés par le
soleil, sur lesquels des actrices décochent des sourires
colgate figés dans le papier.

Alice est allongée sur un lit étroit, toute habillée, tee-
shirt, short en jean et baskets aux pieds. La couverture en-
dessous d'elle est recouverte de motifs enfantins tirés de
l'univers d'Harry Potter. Elle tourne la téte et tombe nez a
nez avec le visage du sorcier grossiérement imprimé, déformé
par le drap tordu, qui lui donne un air effrayant.

Une ambiance sonore animée, agréable, vient de 1l'étage d'en-
dessous. Des voix et des rires chauds, une radio qui grésille
de la musique populaire.

MARIANNE (OFF)
(elle crie d'en bas)
ALICE ! TU VIENS ?

ALICE
J'ARRIVE !

Alice reste allongée, ses cheveux blonds emmélés en étoile
sur le coussin. Avec une inspiration, elle se redresse et
pose les pieds a terre a cb6té de son sac a dos éventré.

3. INT. JOUR. MAISON - CAFE.

Alice descend quelques marches d'un escalier gringant. A
chaque marche, son visage fatigué est graduellement éclairé
par le soleil qui baigne la piéce du rez-de-chaussée. Le fond
sonore se fait plus précis, on se rapproche des voix et de la
musique. Alice s'arréte quelques secondes avant de les
atteindre. Elle se tapote les joues des mains, compose un
visage souriant et avance.

Quand elle pénétre dans la piéce, on distingue autour d'elle
quelques tables vides et des chaises colorées, dépareillées.
Sur le c6té, une baie vitrée donne sur la place, l'intérieur
d'un petit café de quartier, convivial.



CLIENTE 1 (OFF)
Mais c'est la parisienne !

On ne voit pas la cliente qui a poussé cette exclamation, on
reste sur le visage d'Alice, ses yeux lourds, son petit
sourire figé, le signe de la main maladroit qu'elle lui
envoie.

Elle s'avance ensuite vers le comptoir en bois qui délimite
le bar. De l'autre cb6té s'agite Marianne, une femme d'une
soixantaine d'années aux traits joyeusement ridés,
expressifs, aux épais cheveux poivres et sel relevés en un
chignon ébouriffé. Marianne met la touche finale aux cafés
qu'elle est en train de préparer et les pose sur le comptoir.

Elle lance un regard observateur a Alice, entrouvre un bras
en invitation. Alice contourne le comptoir pour la rejoindre,
et Marianne la tire contre elle dans une étreinte un peu
maladroite, qui se finit rapidement.

Quand elles se reldchent, Marianne attrape un bol rempli de
tomates cerises et le glisse vers Alice sans un mot. La jeune
femme pioche dedans avec un sourire amusé.

Marianne se remet ensuite a son travail, elle découpe une
part dans une grosse tarte aux fraises qu'elle pose sur une
petite assiette.

MARIANNE
(elle a un accent chantant)
'Toujours l'air fatiguée ma fille.

Alice léve a demi les yeux au ciel, pas véritablement agacée.

ALICE
C'est juste cette semaine je..

MARIANNE
(la coupe)
Attends tu peux amener ca a la 12 ?

Alice a un temps d'arrét, coupée dans son élan. Sa mére lui
désigne la part de tarte et les cafés et se retourne pour
attraper des tasses.

La jeune femme attrape un plateau, y pose les boissons et
l'assiette avec un geste habile. On reste sur elle alors
qu'elle avance vers une table au fond du café. En chemin,
elle pioche une fraise de la tarte, qu'elle avale rapidement.
Arrivée devant la table, des exclamations 1l’accueillent.

CLIENTE 2 (OFF)
Mais si c'est pas la petite Alice !

CLIENT 3 (OFF)
Ca alors la parisienne ! T'as enfin
décidé de revenir travailler au
café ?



Des rires suivent sa remarque, Alice a un rire légérement
crispé. Elle dépose les cafés en reversant une partie sur la
table, puis la tarte a laquelle il manque une fraise.

CLIENTE 2 (OFF)
Alors, dis, ta mére raconte a tout
le monde que tu as réussi un super
concours ?

Le visage d'Alice se fige dans un sourire de facgade.

ALICE
OQuais, oui. Enfin, j'aurai la
réponse demain normalement.

CLIENTE 2 (OFF)
Ah, bon. C'est celui que tu as déja
raté ?

ALICE
Oui mais qui s'en rappellera quand
je serai riche et célébre ?

Alice fait un clin d’'eil & la table, qui s'esclaffe. Elle
fait demi-tour et repart d'ou elle est venue avec
automatisme, le plateau vide crispé dans ses mains.

Elle dépasse sa mére qui léve la téte en la voyant passer, se
dirige vers l'escalier et remonte rapidement quelques
marches. Une fois cachée au regard de la salle, dos contre le
mur, son sourire retombe.

Le visage d'Alice est dans l'ombre, la moitié de son corps
tranché en deux par le soleil au niveau de la taille, le
plateau dans les mains.

MARIANNE (OFF)
(elle crie de la piéce a
cOté)
ALICE ?

Alice léve le plateau et le colle contre son visage en
prenant de grandes inspirations. Elle reste immobile, cachée
derriére.

4. INT. NUIT. SALON MAISON.

Une petite piéce sombre, Marianne et Alice sont assises aux
deux bouts d'un canapé vieillot. La lumiére changeante d'une
télé éclaire leurs visages. Marianne mange des pates,
l’assiette posée sur un plateau sur ses genoux. Celle d'Alice
reste inachevée sur la table basse.

La jeune femme est concentrée sur son portable, dans un
silence seulement interrompu par le bruit des couverts et le
son d'une émission comique.



Marianne tourne la téte vers Alice, amusée d'une chose qui
vient d'étre dite dans l'émission, mais Alice ne le remarque
méme pas.

Sur 1l'écran d'Alice défilent les photos d'un réseau social.
Une jeune femme montre en vidéo son superbe appartement, une
autre pose en tenue de soirée devant son miroir, un couple
s'enlace sur la plage. Alice "aime" toutes les photos, le
regard fatigué, se mordille un pouce en scrollant. Sur une
autre photo, une femme est en plein éclat de rire. Alice
passe doucement le pouce sur 1'image.

Marianne rit lourdement & la réplique d'un présentateur.
Alice léve la téte et observe un moment a la dérobée le
visage ridé de sa mére, éclairée par la lumiére blafarde de
la téle.

Le son change, l'émission laisse place a une pub et sa
musique entralinante. Marianne se met immédiatement a

fredonner la chanson, et lance un regard complice a Alice.
D'un geste de la téte, elle l'incite a faire de méme.

Alice secoue la téte. Marianne a un regard insistant et
finalement Alice céde, se met & chantonner aussi.

Sa mére s'esclaffe, ce qui fait vaguement sourire Alice.

Des petits pieds aux chaussettes multicolores s'approchent du
canapé. Se hisse entre Marianne et Alice un petit corps
enfoncé dans une salopette jaune soleil. Une téte enjouée aux
cheveux dorés bouclés, aux yeux verts pétillants, se tourne
vers Alice. Les petits pieds de l'enfant tapotent le canapé.
Alice lui sourit. Marianne ne réagit pas a son arrivée.

Dans la piéce sombre, les 3 reprennent la chanson a tue-téte.

5. INT. MATIN. CHAMBRE ALICE.

En tee-shirt trop large et troué, Alice tourne en rond dans
sa petite chambre.

Elle lance un regard a une horloge fantaisie accrochée au
mur, 10h, puis & son portable posé sur le bureau. Elle a beau
le fixer, il reste résolument silencieux. Elle se mordille un
pouce a l'ongle déja entamé.

Sur une étagére, elle attrape et feuillette une tentative de
BD, dessinée a la main et assez bien peinte a l'aquarelle,
certaines cases sont restées vides. Elle survole un classeur
d'école et ses feuilles volantes de rédactions avec un
sourire, toutes sont au nom d'Alice et trés bien notées.

Peluches d'enfant poussiéreuses. Exposé noté d'un grand "A++
+". Médailles de tournoi d'Echec. Au fur et & mesure, ces
souvenirs amusent de moins en moins Alice. Elle respire plus
fort, fixe son portable, mord la peau de son pouce et
l'arrache.



6. EXT. JOUR. CAFE.

Tee-shirt noir et tablier coloré aux motifs provengaux, Alice
dépose une carafe et des verres d'eau a des clients a
l'extérieur, puis donne un coup de torchon sur une autre
table.

Elle jette un coup d’eil vers 1l'intérieur du café a travers
la vitre. Sa mére, au milieu de la salle, en train de
plaisanter avec une table qu'elle a servie, a l'aise, dans
son élément. Dans un geste inconscient, Marianne se frotte un
genou douloureux tout en parlant. Elle s'appuie sur une
chaise pour rester debout.

Alice observe la scéne en triturant le pansement qui entoure
son pouce. Elle force ses mains a se détendre, en pose une
avec automatisme contre la poche de son jean, ou la forme de
son portable se découpe nettement. Ses doigts tapotent
dessus.

Dans la salle, sa mére boite visiblement en se dirigeant vers
une table pour la débarrasser.

L'enfant blonde a la salopette la suit & la trace, répéte
tous ses gestes, mime d'avoir un plateau et de débarrasser
avec elle. Marianne ne lui préte aucune attention.

7. EXT. JOUR. VILLAGE.

On avance dans une étroite rue tranchée en deux par le
soleil, entre des fagades de batiments jaune passé. Le fond
sonore léger du village est accompagné d'un rythme discret
qui rappelle un battement de ceur désordonné.

Alice tient contre elle un large sac en papier kraft duquel
dépassent une vingtaine de baguettes de pain qui la cachent a
moitié. Elle rééquilibre le sac contre sa poitrine et
approche maladroitement son portable de son visage pour
vérifier ses mails.

Le sac lui glisse des mains et atterrit par terre, juron
d'Alice. Quelques baguettes s'éparpillent au sol prés d'une
flaque. Alice s'accroupit pour les ramasser. Elle souffle
dessus, frotte les bouts de pain un peu mouillés, jette un
coup d’eil furtif autour d'elle et les remet dans le sac.

8. EXT. JOUR. TERRASSE DU CAFE.

Ambiance fin de service, lumiére rasante du soleil couchant,
devant le café. Alice est assise a une longue table avec
plusieurs autres habituées du café, toutes autour de la
soixantaine. Entourée de sa mére et de Chantal, une femme
souriante, de petits verres de vins rouges a moitié bus
absorbent les rayons de soleil devant elles. Des téches de
vin colorent la toile cirée, un bol de noix vacille quand des
mains piochent dedans joyeusement.



Alice attrape son verre et le finit. On la resserre tout de
suite. Le bruit d'une notification lui fait tourner la téte
vers son portable posé sur la table, le corps tendu, mais ce
n'est rien d'important. Elle balaie la notification du doigt,
retourne 1l'écran contre la toile cirée.

Alice se laisse retomber en arriére sur sa chaise, les yeux
fermés, les joues un peu rouge, la téte tournée vers le ciel
pour emmagasiner du soleil. Une conversation enjouée va bon
train entre les occupantes de la table. Le chant continu des
cigales et des boules de pétanques qui claquent les unes
contre les autres tapissent le fond sonore.

Marianne remplit l'assiette d'Alice de petites tomates d'un
rouge vif appétissant, puis lui passe la main sur les
cheveux. Un gros morceau de fromage est posé dans son
assiette. Une cuillére dépose d'énormes olives luisantes
d'huile.

CLIENTE 2 (OFF)
Le quignon c'est pour Alice !

Le quignon d'un beau morceau de pain est passé de main en
main jusqu'a une Alice souriante. Mais ce n'est pas Alice
d'une trentaine d'années, c'est l'enfant blonde a la
salopette qui a pris sa place. Une main est passée sur sa
joue, un monticule de nourriture s'accumule sur son assiette,
elle pioche joyeusement dans tout.

Chantal regarde la vue en face d'elle d'un air infiniment
contentée. Marianne commente les gens qui passent sur la
place avec les autres femmes de la table.

MARIANNE
Tiens regarde avec qui il traine
encore le fils Bailly, c'est
vraiment un voyou.

CLIENTE 3
Tu sais qu'il a été viré de la
supérette ?

CLIENTE 2
La fille de la boulangére elle a
bien réussi elle dis donc. Elle
rentre de son école en Amérique.

CHANTAL
En Angleterre.

CLIENTE 2
En tout cas sa mére m'a dit qu'elle
avait eu une bourse.

Murmures appréciateurs. Une femme d'une vingtaine d'années en
robe d'été fleurie passe au loin sur la place bordée
d'oliviers.



Alice, la Alice de 30 ans

a nouveau, entrouvre les yeux et

regarde en direction de la place avec un petit sourire figé.
Elle avale une gorgée de vin.

ALICE
(blagueuse)
Elle a eu une o
aussi non ?

pération du nez

Il y a quelques murmures amusés autour de la table. Alice

avale le reste de son vin

et se ressert.

Alice enfant s'approche de sa chaise par derriére, puis
essaie d'accéder a l'assiette de nourriture, Alice la

repousse du bras.

CHANT
Et toi t'en es

AL
ou alors Alice ?

Silence autour de la table, les visages se tournent vers

elle.

MARIANNE

Beh elle a son
Alice se forge un sourire

ALICE
Je repasse les

CLIEN

concours !

pour Chantal.

concours oui.

TE 2

Mais si tu l'as pas alors ? T'as
toujours ton travail dans le

~

restaurant a cb6té de chez toi ?

Alice mime de se pendre,
Elle ricane, mais ¢a ne f
table. Alice se racle la

ALICE

la langue sortie hors de sa bouche.
ait pas beaucoup rire autour de la

gorge.

Euh non, le resto c'était de temps

en temps mais,
en ce moment.

ils ont plus besoin

CLIENTE 2

Ah..

ALICE

(en essayant de garder la

face)
Mais c'est pas

grave, c'était un

job de merde de toute fagon.

Alice croise le regard de
sa remarque sur les resta

La conversation retombe a
toujours des bruits de vi

Marianne, son sourire un peu amer a
urants.

vec un vague malaise. Il y a
e autour du café, mais a table les



femmes sirotent leurs verres sans relancer.

Alice reste figée dans un sourire un peu crispé, avale un
bout de pain, inspire.

ALICE

(en essayant de garder la

face)
En fait c'est presque slr que je
vais l'avoir le concours. Puis
quand on sort de la on se bat pour
nous recruter. Et j'aurai une
bourse aussi.

La vie revient autour de la table, les habituées se
réjouissent, souriantes.

CHANTAL
C'est super c¢a, tu pourras aller
étudier en Angleterre aussi ?

Alice se fourre des petites tomates dans la bouche, méche
hochant la téte.

ALICE
(la bouche pleine)
Ouais, ¢a peut, ¢a peut.

Elle finit son verre de vin. Sa mére passe un bras autour
sa chaise.

MARIANNE
Non, ma fille elle pourrait pas
vivre dans un pays comme ¢a.

Alice fronce les sourcils en la regardant. Alice enfant
essaie a nouveau de s'approcher de la table, Alice adulte
repousse plus brutalement vers l'arriére, 1l'enfant titube
tombe au sol. Elles échangent un regard.

Chantal souléve une bouteille au liquide jaune vif.

CHANTAL
Un petit limoncello pour féter ton
succés alors la parisienne ?

MARIANNE
(rieuse)
Alice elle boit pas ca.

ALICE
Si, j'adore.

en

de

la
et

Marianne l'observe un instant, perplexe. Chantal sert Alice,

qui vide son verre d'un cul sec.



MARIANNE
(en riant)
Alors maintenant c'est un gargon
qui lui faut hein.

CLIENTE 2
(en riant)
Jalouse, toi aussi tu veux ton
petit fils !

Ca provoque des rires et des commentaires, étouffés, comme
lointains. Marianne donne un coup d'épaule joueur a sa fille,
un peu trop brusque. Le portable d'Alice vibre sur la table.

Alors qu'on est en gros plan sur Alice, le regard dans le
vide, un sourire figé disparait lentement de son visage, qui
prend une expression neutre, puis commence a montrer de
l'angoisse. Son portable vibre a nouveau, exagérément fort
par rapport au son ambiant petit & petit étouffé. Eclairée
chaudement par le soleil, Alice est rapidement plongée dans

1'ombre par le passage d'un nuage.

MARIANNE (OFF)
(voix comme lointaine)
..d'avoir quelqu'un qui m'aide au
café et...

Un coup de tonnerre retentit, grandiose mais étouffé, la fin
de la réplique de Marianne est perdue. Le portable vibre a
répétition. Un rythme de battement de ceur accéléré se méle a
l'ambiance sonore. Alice léve la téte vers le ciel, au
ralenti, cligne des yeux. Des gouttes d'eau s'écrasent sur
son visage.

9. INT. NUIT. CHAMBRE ALICE.

Le tonnerre mélé a un bruit d'assiettes qui se brisent
réveillent Alice en sursaut. Les yeux grands ouverts elle
reste immobile dans son lit, la respiration haletante. Une
étrange lumiére bleutée donne a la piéce une atmosphére
inquiétante.

La respiration d'Alice s'’accélére. Sur son ventre se tient
Alice enfant, accroupie, l'air angoissée. Le poids de
l'enfant 1'étouffe mais Alice ne peut pas bouger, tout son
corps est raide, seule sa respiration s'affole, elle manque
d'air. Elle manque d'air. Elle manque d'air. Les deux Alice
se fixent, paniquées. Le tonnerre éclate.

10. INT. SOIR. CHAMBRE ALICE.

Alice se redresse violemment, toute habillée sur son 1lit. Il
fait nuit, ses cheveux sont mouillés, la pluie qui tombe en
continue s'écrase contre les vitres. Elle inspire de grandes
goulées d'air et se masse la poitrine en se calmant peu a
peu.



10.

Une lampe de chevet orangée en forme de mappemonde est
allumée, posée sur le bureau de collégienne tagué au tipex.

Le tonnerre éclate, la lampe de chevet s'éteint.

L'écran de son portable projette sur le visage mouillé
d'Alice une lumiére blafarde. Aucun réseau.

11. INT. SOIR. SALON MAISON.

Alice, débardeur et jogging, traverse le salon silencieux,
plongé dans 1l'obscurité, son portable avec la lampe torche
tendu devant elle.

La lumiére ricoche sur le buffet, ou trdnent une série de
cadres photos de différentes tailles et couleurs.

En avangant, Alice les éclaire au fur et a mesure. Sur les
photos, toujours elle, enfant, joyeuse, souvent habillée de
sa salopette jaune soleil, en train de faire une roue,
accroupie sur le comptoir du café, ou dans la rue, un sac de
baguettes aussi grand qu'elle dans les bras.

Sur une photo, elle pose a la plage avec sa mére
considérablement plus jeune, aux abondants cheveux blonds. A
co6té, il y a d'autres photos un peu décolorées de sa mére
jeune. Marianne, la vingtaine, a Londres devant Big Ben,
devant une pyramide un chapeau sur la téte, sur un bateau.

La derniére photo est encore plus vieille, sépia. Une enfant
qui pourrait étre sa mére, en petite robe style années 50, a
cb6té d'une femme l'air strict en tablier, slGrement la mére de

sa mére, debout dans le café qu'on reconnait.

12. INT. SOIR. CAFE.

Alice descend les quelques marches qui ménent au café, son
portable avec la lampe torche allumée dans les mains, rond de
lumiére dans l'obscurité. Elle s'immobilise au pied des
escaliers.

Marianne est assise, seule, une lampe tempéte posée sur la
table a c6té d'un tas de papiers, de regus de cartes
bancaires, de factures, quelques billets. Les rayons de la
lampe lancent une clarté jaundtre sur sa mére, un chile sur
les épaules, des lunettes sur le nez. Un crayon a la main,
elle calcule et note au fur et a mesure. Du reste du café, on
ne distingue que des formes sombres. Alice éteint la lumiére

de son portable.

Elle rejoint sa mére a la table, s'assoit en face d'elle.
Marianne ne reléve pas la téte de ce qu'elle est en train de
faire. Elle attrape quelques billets, les recompte et les
tend & Alice. Alice ne les prend pas.



11.

MARIANNE
(sans redresser la téte)
Pour ton loyer.

ALICE
(directe)
J'ai pas besoin.

Echange de regards, Marianne pose les billets devant Alice.

ALICE
Y'a plus de réseau.

MARIANNE
Ca coupe quand y'a d'l'orage.

ALICE
Sérieux, c'est vraiment le moyen-
dge ici.

Marianne redresse la téte. Elle fixe Alice, d'un regard
pergcant. Un seul c6té de son visage est éclairé, de 1l'autre
co6té un triangle de lumiére se découpe sous son il ridé, sa
figure immobile a la puissance d'un tableau. En face d'elle,
Alice est plongée dans le méme éclairage, refuse de détourner
le regard. Un moment passe.

Marianne pose ses lunettes sur la table et se frotte les
yeux. Dans la rue, un chien aboie.

ALICE
Et si je suis pas prise..?

Alice suspend sa phrase, sa respiration. Elle regarde sa
mére, qui baisse les yeux vers la table.

Un bruit de voiture avec de la musique rock explosive poussée
a fond passe rapidement en fond.

MARIANNE
Encore le fils Bailly.

Alice attend, une autre réaction, d'étre rassurée, quelque
chose, les yeux fixés sur sa mére.

Marianne met lentement en ordre quelques papiers sur la
table, range les billets dans une enveloppe. Elle pose
ensuite une main sur la table, 1l'autre sur son bon genou, se
redresse difficilement. Alice la regarde avec
incompréhension, déception. Marianne hésite avant de parler.

MARIANNE
On ouvre plus tét demain.

Lentement, sa mére s'éloigne en boitillant. Alice reste seule
a la table. Elle a un rire incrédule, désabusé. Les escaliers
grincent sous les pas de sa mére.



12.

Un moment passe. Alice enfant s'approche avec un plat a la
main. Elle se hisse sur la chaise vacante, pose le plat ou
reste la moitié d'une tarte aux fraises devant Alice. Toutes
les deux piochent des fraises sur le dessert et les mangent,
dans un mouvement synchronisé, les pieds posés sur leurs
chaises dans la méme position.

Sur le mur contre le comptoir, Alice observe toute une rangée
de dessins d'enfant signés de son nom, fiérement affichés.

L'enfant fait une grimace a Alice, les dents rougies par les
fraises. Alice lui sourit en retour, puis fond en larmes.

13. INT. JOUR. CHAMBRE ALICE.

Alice est accoudée a la fenétre de sa chambre a 1l'étage, la
téte a l'extérieur. La lumiére rose-orangé du petit matin
baigne son visage.

D'en bas lui parviennent les bruits du village. C'est le
marché sur la place devant le café, les gens se baladent,
s'interpellent, se saluent en se croisant. Alice suit une
femme &gée du regard, qui tient fermement sous le bras un
panier remplit de courses, sa longue jupe se balance sous son
pas décidé. Un petit chien profite du soleil. Un couple
marche enlacé.

14. INT. JOUR. CAFE.

Alice est appuyée contre la porte entrouverte du café, un
tablier posé sur l'avant bras. Enveloppée du bruit de la
machine a café, du rire de sa mére qui échange avec des
clients, des conversations de comptoir, du sifflement d'un

train sur le départ.

Marianne regarde en direction de sa fille, elle la voit
sortir son portable de sa poche arriére, puis décrocher
rapidement. De dos, la posture d'Alice change alors qu'elle
parle au téléphone, elle se redresse, trés attentive a ce
qu'on lui dit. Le visage de Marianne est indéchiffrable, elle
baisse les yeux vers le sol.

Alice raccroche, visiblement remuée, elle se retourne,
cherche sa mére du regard. Elle n'est pas la. Alice scrute la
terrasse, l'enfant joue a courir entre les tables, mais pas
de trace de sa mére. Soudain, Alice a l'air d'apercevoir
quelque chose, plus loin en face d'elle. Ses yeux se
plissent.

De l'autre cb6té de la rue, une femme d'une quarantaine
d'années aux yeux verts profonds, encadrés d'épais cheveux
blonds striés de blancs regarde en direction du café.

Il n'y a personne a la porte.



