
1.	EXT.	JOUR.	PLACE	VILLAGE.

Une	place	de	village	calme	et	ensoleillée.	Alice,	la
trentaine,	gros	sac	à	dos	balancé	sur	une	épaule,	se	tient
face	à	une	petite	maison	de	ville	colorée.	Le	rez-de-chaussée
est	occupé	par	un	café-restaurant	modeste,	vieillissant	mais
chaleureux,	avec	ses	volets	jaune	mimosas.

À	une	fenêtre	de	l'étage,	derrière	des	rideaux	flottants	au
vent,	on	distingue	une	petite	silhouette	immobile.

Alice	a	la	tête	levée	vers	elle,	yeux	verts	cernés
indéchiffrables,	cheveux	blonds	ébouriffés.

2.	INT.	JOUR.	CHAMBRE	MAISON.

Des	posters	adolescents	scotchés	au	mur,	décolorés	par	le
soleil,	sur	lesquels	des	actrices	décochent	des	sourires
colgate	figés	dans	le	papier.

Alice	est	allongée	sur	un	lit	étroit,	toute	habillée,	tee-
shirt,	short	en	jean	et	baskets	aux	pieds.	La	couverture	en-
dessous	d'elle	est	recouverte	de	motifs	enfantins	tirés	de
l'univers	d'Harry	Potter.	Elle	tourne	la	tête	et	tombe	nez	à
nez	avec	le	visage	du	sorcier	grossièrement	imprimé,	déformé
par	le	drap	tordu,	qui	lui	donne	un	air	effrayant.

Une	ambiance	sonore	animée,	agréable,	vient	de	l'étage	d'en-
dessous.	Des	voix	et	des	rires	chauds,	une	radio	qui	grésille
de	la	musique	populaire.

MARIANNE	(OFF)
elle	crie	d'en	bas

ALICE	!	TU	VIENS	?

ALICE
J'ARRIVE	!

Alice	reste	allongée,	ses	cheveux	blonds	emmêlés	en	étoile
sur	le	coussin.	Avec	une	inspiration,	elle	se	redresse	et
pose	les	pieds	à	terre	à	côté	de	son	sac	à	dos	éventré.

3.	INT.	JOUR.	MAISON	-	CAFÉ.

Alice	descend	quelques	marches	d'un	escalier	grinçant.	À
chaque	marche,	son	visage	fatigué	est	graduellement	éclairé
par	le	soleil	qui	baigne	la	pièce	du	rez-de-chaussée.	Le	fond
sonore	se	fait	plus	précis,	on	se	rapproche	des	voix	et	de	la
musique.	Alice	s'arrête	quelques	secondes	avant	de	les
atteindre.	Elle	se	tapote	les	joues	des	mains,	compose	un
visage	souriant	et	avance.

Quand	elle	pénètre	dans	la	pièce,	on	distingue	autour	d'elle
quelques	tables	vides	et	des	chaises	colorées,	dépareillées.
Sur	le	côté,	une	baie	vitrée	donne	sur	la	place,	l'intérieur
d'un	petit	café	de	quartier,	convivial.

( )



CLIENTE	1	(OFF)
Mais	c'est	la	parisienne	!

On	ne	voit	pas	la	cliente	qui	a	poussé	cette	exclamation,	on
reste	sur	le	visage	d'Alice,	ses	yeux	lourds,	son	petit
sourire	figé,	le	signe	de	la	main	maladroit	qu'elle	lui
envoie.

Elle	s'avance	ensuite	vers	le	comptoir	en	bois	qui	délimite
le	bar.	De	l'autre	côté	s'agite	Marianne,	une	femme	d'une
soixantaine	d'années	aux	traits	joyeusement	ridés,
expressifs,	aux	épais	cheveux	poivres	et	sel	relevés	en	un
chignon	ébouriffé.	Marianne	met	la	touche	finale	aux	cafés
qu'elle	est	en	train	de	préparer	et	les	pose	sur	le	comptoir.

Elle	lance	un	regard	observateur	à	Alice,	entrouvre	un	bras
en	invitation.	Alice	contourne	le	comptoir	pour	la	rejoindre,
et	Marianne	la	tire	contre	elle	dans	une	étreinte	un	peu
maladroite,	qui	se	finit	rapidement.	

Quand	elles	se	relâchent,	Marianne	attrape	un	bol	rempli	de
tomates	cerises	et	le	glisse	vers	Alice	sans	un	mot.	La	jeune
femme	pioche	dedans	avec	un	sourire	amusé.

Marianne	se	remet	ensuite	à	son	travail,	elle	découpe	une
part	dans	une	grosse	tarte	aux	fraises	qu'elle	pose	sur	une
petite	assiette.

MARIANNE
elle	a	un	accent	chantant

'Toujours	l'air	fatiguée	ma	fille.

Alice	lève	à	demi	les	yeux	au	ciel,	pas	véritablement	agacée.

ALICE
C'est	juste	cette	semaine	je…

MARIANNE
la	coupe

Attends	tu	peux	amener	ça	à	la	12	?

Alice	a	un	temps	d'arrêt,	coupée	dans	son	élan.	Sa	mère	lui
désigne	la	part	de	tarte	et	les	cafés	et	se	retourne	pour
attraper	des	tasses.

La	jeune	femme	attrape	un	plateau,	y	pose	les	boissons	et
l'assiette	avec	un	geste	habile.	On	reste	sur	elle	alors
qu'elle	avance	vers	une	table	au	fond	du	café.	En	chemin,
elle	pioche	une	fraise	de	la	tarte,	qu'elle	avale	rapidement.
Arrivée	devant	la	table,	des	exclamations	l’accueillent.

	CLIENTE	2	(OFF)
Mais	si	c'est	pas	la	petite	Alice	!

CLIENT	3	(OFF)
Ça	alors	la	parisienne	!	T'as	enfin
décidé	de	revenir	travailler	au
café	?
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Des	rires	suivent	sa	remarque,	Alice	a	un	rire	légèrement
crispé.	Elle	dépose	les	cafés	en	reversant	une	partie	sur	la
table,	puis	la	tarte	à	laquelle	il	manque	une	fraise.

CLIENTE	2	(OFF)
Alors,	dis,	ta	mère	raconte	à	tout
le	monde	que	tu	as	réussi	un	super
concours	?

Le	visage	d'Alice	se	fige	dans	un	sourire	de	façade.	

ALICE
Ouais,	oui.	Enfin,	j'aurai	la
réponse	demain	normalement.

CLIENTE	2	(OFF)
Ah,	bon.	C'est	celui	que	tu	as	déjà
raté	?

ALICE
Oui	mais	qui	s'en	rappellera	quand
je	serai	riche	et	célèbre	?

Alice	fait	un	clin	d’œil	à	la	table,	qui	s'esclaffe.	Elle
fait	demi-tour	et	repart	d'où	elle	est	venue	avec
automatisme,	le	plateau	vide	crispé	dans	ses	mains.

Elle	dépasse	sa	mère	qui	lève	la	tête	en	la	voyant	passer,	se
dirige	vers	l'escalier	et	remonte	rapidement	quelques
marches.	Une	fois	cachée	au	regard	de	la	salle,	dos	contre	le
mur,	son	sourire	retombe.

Le	visage	d'Alice	est	dans	l'ombre,	la	moitié	de	son	corps
tranché	en	deux	par	le	soleil	au	niveau	de	la	taille,	le
plateau	dans	les	mains.

MARIANNE	(OFF)
elle	crie	de	la	pièce	à
côté

ALICE	?

Alice	lève	le	plateau	et	le	colle	contre	son	visage	en
prenant	de	grandes	inspirations.	Elle	reste	immobile,	cachée
derrière.

4.	INT.	NUIT.	SALON	MAISON.

Une	petite	pièce	sombre,	Marianne	et	Alice	sont	assises	aux
deux	bouts	d'un	canapé	vieillot.	La	lumière	changeante	d'une
télé	éclaire	leurs	visages.	Marianne	mange	des	pâtes,
l’assiette	posée	sur	un	plateau	sur	ses	genoux.	Celle	d'Alice
reste	inachevée	sur	la	table	basse.	

La	jeune	femme	est	concentrée	sur	son	portable,	dans	un
silence	seulement	interrompu	par	le	bruit	des	couverts	et	le
son	d'une	émission	comique.
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Marianne	tourne	la	tête	vers	Alice,	amusée	d'une	chose	qui
vient	d'être	dite	dans	l'émission,	mais	Alice	ne	le	remarque
même	pas.

Sur	l'écran	d'Alice	défilent	les	photos	d'un	réseau	social.
Une	jeune	femme	montre	en	vidéo	son	superbe	appartement,	une
autre	pose	en	tenue	de	soirée	devant	son	miroir,	un	couple
s'enlace	sur	la	plage.	Alice	"aime"	toutes	les	photos,	le
regard	fatigué,	se	mordille	un	pouce	en	scrollant.	Sur	une
autre	photo,	une	femme	est	en	plein	éclat	de	rire.	Alice
passe	doucement	le	pouce	sur	l'image.

Marianne	rit	lourdement	à	la	réplique	d'un	présentateur.
Alice	lève	la	tête	et	observe	un	moment	à	la	dérobée	le
visage	ridé	de	sa	mère,	éclairée	par	la	lumière	blafarde	de
la	télé.

Le	son	change,	l'émission	laisse	place	à	une	pub	et	sa
musique	entraînante.	Marianne	se	met	immédiatement	à
fredonner	la	chanson,	et	lance	un	regard	complice	à	Alice.
D'un	geste	de	la	tête,	elle	l'incite	à	faire	de	même.

Alice	secoue	la	tête.	Marianne	a	un	regard	insistant	et
finalement	Alice	cède,	se	met	à	chantonner	aussi.

Sa	mère	s'esclaffe,	ce	qui	fait	vaguement	sourire	Alice.

Des	petits	pieds	aux	chaussettes	multicolores	s'approchent	du
canapé.	Se	hisse	entre	Marianne	et	Alice	un	petit	corps
enfoncé	dans	une	salopette	jaune	soleil.	Une	tête	enjouée	aux
cheveux	dorés	bouclés,	aux	yeux	verts	pétillants,	se	tourne
vers	Alice.	Les	petits	pieds	de	l'enfant	tapotent	le	canapé.
Alice	lui	sourit.	Marianne	ne	réagit	pas	à	son	arrivée.

Dans	la	pièce	sombre,	les	3	reprennent	la	chanson	à	tue-tête.

5.	INT.	MATIN.	CHAMBRE	ALICE.

En	tee-shirt	trop	large	et	troué,	Alice	tourne	en	rond	dans
sa	petite	chambre.

Elle	lance	un	regard	à	une	horloge	fantaisie	accrochée	au
mur,	10h,	puis	à	son	portable	posé	sur	le	bureau.	Elle	a	beau
le	fixer,	il	reste	résolument	silencieux.	Elle	se	mordille	un
pouce	à	l'ongle	déjà	entamé.

Sur	une	étagère,	elle	attrape	et	feuillette	une	tentative	de
BD,	dessinée	à	la	main	et	assez	bien	peinte	à	l'aquarelle,
certaines	cases	sont	restées	vides.	Elle	survole	un	classeur
d'école	et	ses	feuilles	volantes	de	rédactions	avec	un
sourire,	toutes	sont	au	nom	d'Alice	et	très	bien	notées.

Peluches	d'enfant	poussiéreuses.	Exposé	noté	d'un	grand	"A++
+".	Médailles	de	tournoi	d'Échec.	Au	fur	et	à	mesure,	ces
souvenirs	amusent	de	moins	en	moins	Alice.	Elle	respire	plus
fort,	fixe	son	portable,	mord	la	peau	de	son	pouce	et
l'arrache.
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6.	EXT.	JOUR.	CAFÉ.

Tee-shirt	noir	et	tablier	coloré	aux	motifs	provençaux,	Alice
dépose	une	carafe	et	des	verres	d'eau	à	des	clients	à
l'extérieur,	puis	donne	un	coup	de	torchon	sur	une	autre
table.

Elle	jette	un	coup	d’œil	vers	l'intérieur	du	café	à	travers
la	vitre.	Sa	mère,	au	milieu	de	la	salle,	en	train	de
plaisanter	avec	une	table	qu'elle	a	servie,	à	l'aise,	dans
son	élément.	Dans	un	geste	inconscient,	Marianne	se	frotte	un
genou	douloureux	tout	en	parlant.	Elle	s'appuie	sur	une
chaise	pour	rester	debout.

Alice	observe	la	scène	en	triturant	le	pansement	qui	entoure
son	pouce.	Elle	force	ses	mains	à	se	détendre,	en	pose	une
avec	automatisme	contre	la	poche	de	son	jean,	où	la	forme	de
son	portable	se	découpe	nettement.	Ses	doigts	tapotent
dessus.

Dans	la	salle,	sa	mère	boite	visiblement	en	se	dirigeant	vers
une	table	pour	la	débarrasser.

L'enfant	blonde	à	la	salopette	la	suit	à	la	trace,	répète
tous	ses	gestes,	mime	d'avoir	un	plateau	et	de	débarrasser
avec	elle.	Marianne	ne	lui	prête	aucune	attention.

7.	EXT.	JOUR.	VILLAGE.

On	avance	dans	une	étroite	rue	tranchée	en	deux	par	le
soleil,	entre	des	façades	de	bâtiments	jaune	passé.	Le	fond
sonore	léger	du	village	est	accompagné	d'un	rythme	discret
qui	rappelle	un	battement	de	cœur	désordonné.

Alice	tient	contre	elle	un	large	sac	en	papier	kraft	duquel
dépassent	une	vingtaine	de	baguettes	de	pain	qui	la	cachent	à
moitié.	Elle	rééquilibre	le	sac	contre	sa	poitrine	et
approche	maladroitement	son	portable	de	son	visage	pour
vérifier	ses	mails.

Le	sac	lui	glisse	des	mains	et	atterrit	par	terre,	juron
d'Alice.	Quelques	baguettes	s'éparpillent	au	sol	près	d'une
flaque.	Alice	s'accroupit	pour	les	ramasser.	Elle	souffle
dessus,	frotte	les	bouts	de	pain	un	peu	mouillés,	jette	un
coup	d’œil	furtif	autour	d'elle	et	les	remet	dans	le	sac.

8.	EXT.	JOUR.	TERRASSE	DU	CAFÉ.

Ambiance	fin	de	service,	lumière	rasante	du	soleil	couchant,
devant	le	café.	Alice	est	assise	à	une	longue	table	avec
plusieurs	autres	habituées	du	café,	toutes	autour	de	la
soixantaine.	Entourée	de	sa	mère	et	de	Chantal,	une	femme
souriante,	de	petits	verres	de	vins	rouges	à	moitié	bus
absorbent	les	rayons	de	soleil	devant	elles.	Des	tâches	de
vin	colorent	la	toile	cirée,	un	bol	de	noix	vacille	quand	des
mains	piochent	dedans	joyeusement.
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Alice	attrape	son	verre	et	le	finit.	On	la	resserre	tout	de
suite.	Le	bruit	d'une	notification	lui	fait	tourner	la	tête
vers	son	portable	posé	sur	la	table,	le	corps	tendu,	mais	ce
n'est	rien	d'important.	Elle	balaie	la	notification	du	doigt,
retourne	l'écran	contre	la	toile	cirée.

Alice	se	laisse	retomber	en	arrière	sur	sa	chaise,	les	yeux
fermés,	les	joues	un	peu	rouge,	la	tête	tournée	vers	le	ciel
pour	emmagasiner	du	soleil.	Une	conversation	enjouée	va	bon
train	entre	les	occupantes	de	la	table.	Le	chant	continu	des
cigales	et	des	boules	de	pétanques	qui	claquent	les	unes
contre	les	autres	tapissent	le	fond	sonore.

Marianne	remplit	l'assiette	d'Alice	de	petites	tomates	d'un
rouge	vif	appétissant,	puis	lui	passe	la	main	sur	les
cheveux.	Un	gros	morceau	de	fromage	est	posé	dans	son
assiette.	Une	cuillère	dépose	d'énormes	olives	luisantes
d'huile.

CLIENTE	2	(OFF)
Le	quignon	c'est	pour	Alice	!

Le	quignon	d'un	beau	morceau	de	pain	est	passé	de	main	en
main	jusqu'à	une	Alice	souriante.	Mais	ce	n'est	pas	Alice
d'une	trentaine	d'années,	c'est	l'enfant	blonde	à	la
salopette	qui	a	pris	sa	place.	Une	main	est	passée	sur	sa
joue,	un	monticule	de	nourriture	s'accumule	sur	son	assiette,
elle	pioche	joyeusement	dans	tout.

Chantal	regarde	la	vue	en	face	d'elle	d'un	air	infiniment
contentée.	Marianne	commente	les	gens	qui	passent	sur	la
place	avec	les	autres	femmes	de	la	table.

MARIANNE
Tiens	regarde	avec	qui	il	traîne
encore	le	fils	Bailly,	c'est
vraiment	un	voyou.

CLIENTE	3
Tu	sais	qu'il	a	été	viré	de	la
supérette	?

CLIENTE	2
La	fille	de	la	boulangère	elle	a
bien	réussi	elle	dis	donc.	Elle
rentre	de	son	école	en	Amérique.

CHANTAL
En	Angleterre.

CLIENTE	2
En	tout	cas	sa	mère	m'a	dit	qu'elle
avait	eu	une	bourse.

Murmures	appréciateurs.	Une	femme	d'une	vingtaine	d'années	en
robe	d'été	fleurie	passe	au	loin	sur	la	place	bordée
d'oliviers.
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Alice,	la	Alice	de	30	ans	à	nouveau,	entrouvre	les	yeux	et
regarde	en	direction	de	la	place	avec	un	petit	sourire	figé.
Elle	avale	une	gorgée	de	vin.

ALICE
blagueuse

Elle	a	eu	une	opération	du	nez
aussi	non	?

Il	y	a	quelques	murmures	amusés	autour	de	la	table.	Alice
avale	le	reste	de	son	vin	et	se	ressert.

Alice	enfant	s'approche	de	sa	chaise	par	derrière,	puis
essaie	d'accéder	à	l'assiette	de	nourriture,	Alice	la
repousse	du	bras.

CHANTAL
Et	toi	t'en	es	où	alors	Alice	?

Silence	autour	de	la	table,	les	visages	se	tournent	vers
elle.

MARIANNE
Beh	elle	a	son	concours	!

Alice	se	forge	un	sourire	pour	Chantal.

ALICE
Je	repasse	les	concours	oui.

CLIENTE	2
Mais	si	tu	l'as	pas	alors	?	T'as
toujours	ton	travail	dans	le
restaurant	à	côté	de	chez	toi	?

Alice	mime	de	se	pendre,	la	langue	sortie	hors	de	sa	bouche.
Elle	ricane,	mais	ça	ne	fait	pas	beaucoup	rire	autour	de	la
table.	Alice	se	racle	la	gorge.

ALICE	
Euh	non,	le	resto	c'était	de	temps
en	temps	mais,	ils	ont	plus	besoin
en	ce	moment.

CLIENTE	2
Ah…

ALICE
en	essayant	de	garder	la
face

Mais	c'est	pas	grave,	c'était	un
job	de	merde	de	toute	façon.

Alice	croise	le	regard	de	Marianne,	son	sourire	un	peu	amer	à
sa	remarque	sur	les	restaurants.

La	conversation	retombe	avec	un	vague	malaise.	Il	y	a
toujours	des	bruits	de	vie	autour	du	café,	mais	à	table	les

( )
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toujours	des	bruits	de	vie	autour	du	café,	mais	à	table	les

femmes	sirotent	leurs	verres	sans	relancer.

Alice	reste	figée	dans	un	sourire	un	peu	crispé,	avale	un
bout	de	pain,	inspire.

ALICE
en	essayant	de	garder	la
face

En	fait	c'est	presque	sûr	que	je
vais	l'avoir	le	concours.	Puis
quand	on	sort	de	là	on	se	bat	pour
nous	recruter.	Et	j'aurai	une
bourse	aussi.

La	vie	revient	autour	de	la	table,	les	habituées	se
réjouissent,	souriantes.

CHANTAL
C'est	super	ça,	tu	pourras	aller
étudier	en	Angleterre	aussi	?

Alice	se	fourre	des	petites	tomates	dans	la	bouche,	mâche	en
hochant	la	tête.

ALICE
la	bouche	pleine

Ouais,	ça	peut,	ça	peut.

Elle	finit	son	verre	de	vin.	Sa	mère	passe	un	bras	autour	de
sa	chaise.

MARIANNE
Non,	ma	fille	elle	pourrait	pas
vivre	dans	un	pays	comme	ça.

Alice	fronce	les	sourcils	en	la	regardant.	Alice	enfant
essaie	à	nouveau	de	s'approcher	de	la	table,	Alice	adulte	la
repousse	plus	brutalement	vers	l'arrière,	l'enfant	titube	et
tombe	au	sol.	Elles	échangent	un	regard.

Chantal	soulève	une	bouteille	au	liquide	jaune	vif.

CHANTAL
Un	petit	limoncello	pour	fêter	ton
succès	alors	la	parisienne	?

MARIANNE
rieuse

Alice	elle	boit	pas	ça.

ALICE
Si,	j'adore.

Marianne	l'observe	un	instant,	perplexe.	Chantal	sert	Alice,
qui	vide	son	verre	d'un	cul	sec.

(
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MARIANNE
en	riant

Alors	maintenant	c'est	un	garçon
qui	lui	faut	hein.

CLIENTE	2
en	riant

Jalouse,	toi	aussi	tu	veux	ton
petit	fils	!

Ça	provoque	des	rires	et	des	commentaires,	étouffés,	comme
lointains.	Marianne	donne	un	coup	d'épaule	joueur	à	sa	fille,
un	peu	trop	brusque.	Le	portable	d'Alice	vibre	sur	la	table.

Alors	qu'on	est	en	gros	plan	sur	Alice,	le	regard	dans	le
vide,	un	sourire	figé	disparaît	lentement	de	son	visage,	qui
prend	une	expression	neutre,	puis	commence	à	montrer	de
l'angoisse.	Son	portable	vibre	à	nouveau,	exagérément	fort
par	rapport	au	son	ambiant	petit	à	petit	étouffé.	Éclairée
chaudement	par	le	soleil,	Alice	est	rapidement	plongée	dans
l'ombre	par	le	passage	d'un	nuage.

MARIANNE	(OFF)
voix	comme	lointaine

..d'avoir	quelqu'un	qui	m'aide	au
café	et...

Un	coup	de	tonnerre	retentit,	grandiose	mais	étouffé,	la	fin
de	la	réplique	de	Marianne	est	perdue.	Le	portable	vibre	à
répétition.	Un	rythme	de	battement	de	cœur	accéléré	se	mêle	à
l'ambiance	sonore.	Alice	lève	la	tête	vers	le	ciel,	au
ralenti,	cligne	des	yeux.	Des	gouttes	d'eau	s'écrasent	sur
son	visage.

9.	INT.	NUIT.	CHAMBRE	ALICE.

Le	tonnerre	mêlé	à	un	bruit	d'assiettes	qui	se	brisent
réveillent	Alice	en	sursaut.	Les	yeux	grands	ouverts	elle
reste	immobile	dans	son	lit,	la	respiration	haletante.	Une
étrange	lumière	bleutée	donne	à	la	pièce	une	atmosphère
inquiétante.

La	respiration	d'Alice	s’accélère.	Sur	son	ventre	se	tient
Alice	enfant,	accroupie,	l'air	angoissée.	Le	poids	de
l'enfant	l'étouffe	mais	Alice	ne	peut	pas	bouger,	tout	son
corps	est	raide,	seule	sa	respiration	s'affole,	elle	manque
d'air.	Elle	manque	d'air.	Elle	manque	d'air.	Les	deux	Alice
se	fixent,	paniquées.	Le	tonnerre	éclate.

10.	INT.	SOIR.	CHAMBRE	ALICE.

Alice	se	redresse	violemment,	toute	habillée	sur	son	lit.	Il
fait	nuit,	ses	cheveux	sont	mouillés,	la	pluie	qui	tombe	en
continue	s'écrase	contre	les	vitres.	Elle	inspire	de	grandes
goulées	d'air	et	se	masse	la	poitrine	en	se	calmant	peu	à
peu.

( )

( )

( )
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Une	lampe	de	chevet	orangée	en	forme	de	mappemonde	est
allumée,	posée	sur	le	bureau	de	collégienne	tagué	au	tipex.

Le	tonnerre	éclate,	la	lampe	de	chevet	s'éteint.

L'écran	de	son	portable	projette	sur	le	visage	mouillé
d'Alice	une	lumière	blafarde.	Aucun	réseau.

11.	INT.	SOIR.	SALON	MAISON.

Alice,	débardeur	et	jogging,	traverse	le	salon	silencieux,
plongé	dans	l'obscurité,	son	portable	avec	la	lampe	torche
tendu	devant	elle.

La	lumière	ricoche	sur	le	buffet,	où	trônent	une	série	de
cadres	photos	de	différentes	tailles	et	couleurs.	

En	avançant,	Alice	les	éclaire	au	fur	et	à	mesure.	Sur	les
photos,	toujours	elle,	enfant,	joyeuse,	souvent	habillée	de
sa	salopette	jaune	soleil,	en	train	de	faire	une	roue,
accroupie	sur	le	comptoir	du	café,	ou	dans	la	rue,	un	sac	de
baguettes	aussi	grand	qu'elle	dans	les	bras.

Sur	une	photo,	elle	pose	à	la	plage	avec	sa	mère
considérablement	plus	jeune,	aux	abondants	cheveux	blonds.	À
côté,	il	y	a	d'autres	photos	un	peu	décolorées	de	sa	mère
jeune.	Marianne,	la	vingtaine,	à	Londres	devant	Big	Ben,
devant	une	pyramide	un	chapeau	sur	la	tête,	sur	un	bateau.

La	dernière	photo	est	encore	plus	vieille,	sépia.	Une	enfant
qui	pourrait	être	sa	mère,	en	petite	robe	style	années	50,	à
côté	d'une	femme	l'air	strict	en	tablier,	sûrement	la	mère	de
sa	mère,	debout	dans	le	café	qu'on	reconnaît.

12.	INT.	SOIR.	CAFÉ.

Alice	descend	les	quelques	marches	qui	mènent	au	café,	son
portable	avec	la	lampe	torche	allumée	dans	les	mains,	rond	de
lumière	dans	l'obscurité.	Elle	s'immobilise	au	pied	des
escaliers.

Marianne	est	assise,	seule,	une	lampe	tempête	posée	sur	la
table	à	côté	d'un	tas	de	papiers,	de	reçus	de	cartes
bancaires,	de	factures,	quelques	billets.	Les	rayons	de	la
lampe	lancent	une	clarté	jaunâtre	sur	sa	mère,	un	châle	sur
les	épaules,	des	lunettes	sur	le	nez.	Un	crayon	à	la	main,
elle	calcule	et	note	au	fur	et	à	mesure.	Du	reste	du	café,	on
ne	distingue	que	des	formes	sombres.	Alice	éteint	la	lumière
de	son	portable.

Elle	rejoint	sa	mère	à	la	table,	s'assoit	en	face	d'elle.
Marianne	ne	relève	pas	la	tête	de	ce	qu'elle	est	en	train	de
faire.	Elle	attrape	quelques	billets,	les	recompte	et	les
tend	à	Alice.	Alice	ne	les	prend	pas.
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MARIANNE
sans	redresser	la	tête

Pour	ton	loyer.

ALICE
directe

J'ai	pas	besoin.

Échange	de	regards,	Marianne	pose	les	billets	devant	Alice.

ALICE
Y'a	plus	de	réseau.

MARIANNE
Ça	coupe	quand	y'a	d'l'orage.

ALICE
Sérieux,	c'est	vraiment	le	moyen-
âge	ici.

Marianne	redresse	la	tête.	Elle	fixe	Alice,	d'un	regard
perçant.	Un	seul	côté	de	son	visage	est	éclairé,	de	l'autre
côté	un	triangle	de	lumière	se	découpe	sous	son	œil	ridé,	sa
figure	immobile	a	la	puissance	d'un	tableau.	En	face	d'elle,
Alice	est	plongée	dans	le	même	éclairage,	refuse	de	détourner
le	regard.	Un	moment	passe.

Marianne	pose	ses	lunettes	sur	la	table	et	se	frotte	les
yeux.	Dans	la	rue,	un	chien	aboie.

ALICE
Et	si	je	suis	pas	prise…?

Alice	suspend	sa	phrase,	sa	respiration.	Elle	regarde	sa
mère,	qui	baisse	les	yeux	vers	la	table.

Un	bruit	de	voiture	avec	de	la	musique	rock	explosive	poussée
à	fond	passe	rapidement	en	fond.

MARIANNE
Encore	le	fils	Bailly.

Alice	attend,	une	autre	réaction,	d'être	rassurée,	quelque
chose,	les	yeux	fixés	sur	sa	mère.

Marianne	met	lentement	en	ordre	quelques	papiers	sur	la
table,	range	les	billets	dans	une	enveloppe.	Elle	pose
ensuite	une	main	sur	la	table,	l'autre	sur	son	bon	genou,	se
redresse	difficilement.	Alice	la	regarde	avec
incompréhension,	déception.	Marianne	hésite	avant	de	parler.

MARIANNE
On	ouvre	plus	tôt	demain.

Lentement,	sa	mère	s'éloigne	en	boitillant.	Alice	reste	seule
à	la	table.	Elle	a	un	rire	incrédule,	désabusé.	Les	escaliers
grincent	sous	les	pas	de	sa	mère.

( )

( )
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Un	moment	passe.	Alice	enfant	s'approche	avec	un	plat	à	la
main.	Elle	se	hisse	sur	la	chaise	vacante,	pose	le	plat	où
reste	la	moitié	d'une	tarte	aux	fraises	devant	Alice.	Toutes
les	deux	piochent	des	fraises	sur	le	dessert	et	les	mangent,
dans	un	mouvement	synchronisé,	les	pieds	posés	sur	leurs
chaises	dans	la	même	position.

Sur	le	mur	contre	le	comptoir,	Alice	observe	toute	une	rangée
de	dessins	d'enfant	signés	de	son	nom,	fièrement	affichés.

L'enfant	fait	une	grimace	à	Alice,	les	dents	rougies	par	les
fraises.	Alice	lui	sourit	en	retour,	puis	fond	en	larmes.

13.	INT.	JOUR.	CHAMBRE	ALICE.

Alice	est	accoudée	à	la	fenêtre	de	sa	chambre	à	l'étage,	la
tête	à	l'extérieur.	La	lumière	rose-orangé	du	petit	matin
baigne	son	visage.

D'en	bas	lui	parviennent	les	bruits	du	village.	C'est	le
marché	sur	la	place	devant	le	café,	les	gens	se	baladent,
s'interpellent,	se	saluent	en	se	croisant.	Alice	suit	une
femme	âgée	du	regard,	qui	tient	fermement	sous	le	bras	un
panier	remplit	de	courses,	sa	longue	jupe	se	balance	sous	son
pas	décidé.	Un	petit	chien	profite	du	soleil.	Un	couple
marche	enlacé.

14.	INT.	JOUR.	CAFÉ.

Alice	est	appuyée	contre	la	porte	entrouverte	du	café,	un
tablier	posé	sur	l'avant	bras.	Enveloppée	du	bruit	de	la
machine	à	café,	du	rire	de	sa	mère	qui	échange	avec	des
clients,	des	conversations	de	comptoir,	du	sifflement	d'un
train	sur	le	départ.

Marianne	regarde	en	direction	de	sa	fille,	elle	la	voit
sortir	son	portable	de	sa	poche	arrière,	puis	décrocher
rapidement.	De	dos,	la	posture	d'Alice	change	alors	qu'elle
parle	au	téléphone,	elle	se	redresse,	très	attentive	à	ce
qu'on	lui	dit.	Le	visage	de	Marianne	est	indéchiffrable,	elle
baisse	les	yeux	vers	le	sol.

Alice	raccroche,	visiblement	remuée,	elle	se	retourne,
cherche	sa	mère	du	regard.	Elle	n'est	pas	là.	Alice	scrute	la
terrasse,	l'enfant	joue	à	courir	entre	les	tables,	mais	pas
de	trace	de	sa	mère.	Soudain,	Alice	a	l'air	d'apercevoir
quelque	chose,	plus	loin	en	face	d'elle.	Ses	yeux	se
plissent.

De	l'autre	côté	de	la	rue,	une	femme	d'une	quarantaine
d'années	aux	yeux	verts	profonds,	encadrés	d'épais	cheveux
blonds	striés	de	blancs	regarde	en	direction	du	café.	

Il	n'y	a	personne	à	la	porte.
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