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Résumé : 
 
En 2022, je deviens fan de Mylène Farmer. Très vite, je collectionne compulsivement : objets, 
albums, affiches, éditions limitées… Une quête presque diogénique, où chaque nouvel 
élément semble combler un vide sans que j’en comprenne la raison. Plus ma collection 
grandit, plus un sentiment d’appartenance émerge, diffus, insaisissable. Mais appartenir à 
quoi, à qui, avec qui ? Pour le comprendre, je pars à la rencontre d’autres fans, explorer leurs 
collections, leurs obsessions, pour, peut-être, tenter d’éclaircir la mienne. 
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Descriptif du projet  
 
Ma plus belle histoire d’amour est un projet de court-métrage documentaire d’une vingtaine 
de minutes, un documentaire d’enquête à la rencontre des fans de Mylène Farmer et de leurs 
collections personnelles. Ces rencontres font émerger des portraits, des témoignages. Une 
cartographie de la passion farmérienne se tisse.  
C’est dans la matérialité de l’obsession, dans l’accumulation, la consommation, que s’établit 
le point de départ de ce projet. Derrière chaque album, chaque affiche collectionnée, se 
cache un récit plus intime, un lien particulier à l’artiste. Une matérialité de l’intime semble se 
créer.  
Moi-même je tente de trouver le sens de mon propre rapport à l’objet et à cette passion, 
par la rencontre avec d’autres collections, d’autres récits, d’autres intimes.   
 
 
Point de départ  
 
J’ai acheté mon tout premier album de Mylène Farmer dans une brocante.  
Le vendeur, un homme d’une soixantaine d’année, était assez étonné que je jette mon dévolu 
sur cet objet. Il est vrai que les CD ne sont plus trop à la mode, je n’ai d’ailleurs chez moi pas 
de quoi le lire.  
Je me suis dit que ce n’était pas grave, qu’un jour j’aurais mon permis de conduire, que je 
m’achèterais une vieille voiture, une FIAT 600, et qu’elle serait munie d’un autoradio avec 
lecteur CD, dans lequel je pourrais lire cet album et l’écouter sans relâche sur les routes.  
J’ai hésité quand même un peu avant de l’acheter. Cela n’avait pas grand sens d’acquérir un 
CD sans pouvoir le lire. Je me suis alors visualisée dans cette voiture, un jour, fenêtres 
ouvertes, Mylène en fond sonore. Je n’ai plus douté et je l’ai pris.  
J’ai tenté une petite connivence auprès de celui qui le vendait : j’ai dit que c’était mon album 
préféré de Mylène. Le vendeur, en me le tendant, m’a dit que ça avait été aussi celui de sa 
femme, qu’elle était une très grande fan. 
 
Ça avait été aussi celui de sa femme.  
Avant moi, quelqu’une avait déjà, dans une voiture (une Peugeot, une Renault, une Fiat ? en 
tout cas surement avec un autoradio), baissé ses fenêtres, glissé le CD dans le lecteur et 
chanté à tue-tête les 13 chansons de l’album Innamoramento.  
Je me suis demandée laquelle était sa préférée. Celle qui a chaque fois qu’elle l’écoutait lui 
procurait la même émotion, la même joie, lui faisait venir les mêmes larmes.  
Est-ce que d’ailleurs elle avait été une fan de la première heure ? Comment avait-elle 
découvert Mylène ?  Est-ce qu’elle avait fait partie du public au fameux concert iconique de 
89 ? Qu’est-ce qui chez Mylène particulièrement l’avait happé pour faire d’elle une fan ?  
 
Le vendeur avait utilisé le passé. Cela faisait planer un voile de mystère de plus sur cet objet. 
Que s’était-il passé ? Ils s’étaient séparés peut-être ? Lui n’en pouvant plus d’entendre tous 
les jours la voix aiguë et diaphane de Mylène, elle, lui lançant violemment qu’elle ne se 
résignerait jamais à l’écouter quotidiennement et que s’il n’était pas content, il n’avait qu’à 
prendre la porte. Est-ce qu’il l’avait fait ?  
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Ou bien, n’était-elle plus de ce monde, emportant avec elle son précieux souvenir de Mylène. 
Mais alors pourquoi vendre cet album qu’elle aimait tant sur une brocante ? Pourquoi ne pas 
le garder en souvenir ? Peut-être que, las de voir cet album entreposé dans un carton dans 
le garage, son mari avait décidé de le vendre. Mais elle, de là où elle était, était devenue 
folle de rage devant cet affront - on ne vend pas le meilleur album de Mylène comme ça ! - 
alors elle aurait fait venir la foudre sur la maison de son mari, aurait fait pleuvoir sur le jardin 
et aurait fait pousser au milieu des pensées et des hortensias, des tulipes noires, fleur 
préférée de Mylène. On n’enlèverait pas de cette maison le souvenir de la passion.  
 
Cet album, qui avait déjà appartenu à quelqu’une, pouvait être le point de départ d’une 
multitude de récits. Et ça m’a fasciné.  
 
Il n’y a pas très longtemps, en cherchant et en chinant à nouveau d’autres objets - mais sur 
internet cette fois-ci - je suis tombée sur un lot, vendu par Alain. Un lot comprenant 6 VHS, 
2 DVD des concerts (le Mylenium Tour de 1999 et le Timeless à Bercy de 2013), 2 CD et 10 
singles.  
Un lot qui constituait déjà une sacrée belle collection. Et qui bientôt irait rejoindre la mienne. 
Mais à qui avait-elle appartenu avant ? À Alain lui-même ? À sa femme ? À ses parents ? 
Comment avait-il accumulé autant d’objets ? Et pourquoi ceux-là précisément ? Mais surtout 
pourquoi les vendaient-il ?  
 
J’avais terriblement envie de poser toutes ces questions à Alain, d’entendre son récit.  
 
Et puis je me suis dit, après tout pourquoi pas ?  
Allons-y, partons à la rencontre de ces maris de brocante, de ces Alain, osons-le, faisons-le.   
 
Et c’est là que l’envie de ce projet s’est matérialisée.  
 
Une enquête, des portraits, des collections et des fans de Mylène. 
Voici le cœur de ce projet, celui que je souhaite réaliser.  
 
 
Ma propre passion en constituerait le prologue.  
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Structure du projet, structure de l’enquête  
 

- Prologue : 
 
Un peu comme je viens de la faire dans ce dossier, je souhaite amorcer ce projet avec un 
prologue, une présentation de ma propre passion. Afin de donner un point de départ, 
annoncer la problématique, lancer la narration : mais pourquoi Mylène plutôt qu’une autre 
a-t-elle déchainé cette passion chez moi, au point d’accumuler une tonne d’objets inutiles ? 
Ce prologue permettrait également de poser un présupposé de base clair : cette 
communauté de fan, j’en fais partie. Je ne la prends pas comme un objet de curiosité, je ne 
veux surtout pas en faire un Strip-Tease. Non. C’est une rencontre. Une vraie.  
 
Dans ce prologue, je présenterais à l’écran les CD, les DVD, les affiches, toute cette collection 
que j’ai en ma possession. Ma voix, en off, raconterait ma découverte, mes acquisitions, en 
faisant sûrement des digressions – mon péché mignon, je dois bien le reconnaître – en 
relatant tous ces récits que le vendeur a provoqué avec une phrase, ce que le lot d’Alain a 
suscité, et puis la décision d’écrire à Alain pour le rencontrer. Le lancement de la narration, 
le début de l’enquête : on y va, on prend sa caméra et on va filmer.  
 

- Les portraits :  
 

Les portraits constitueront le cœur de ce court-métrage, ils en seront la matière. Après m’être 
présentée, ma voix-off se dissout peu à peu pour laisser la place aux récits des autres.  
Ces entretiens, ces portraits, sont des éléments de l’enquête dont je ne dispose pas encore.  
Je souhaite lors du tournage « partir à la recherche », documenter l’acte de rencontre, le 
processus.  
Après des premières études et recherches au sein de la communauté de fans, j’en dresse 3 
portraits, 3 caractères : Alain, le messager, Martin, celui qui se réapproprie et Francine, la fan 
de la première heure.  
 

o Alain, le messager :  
 
Le premier que je contacte, c’est lui. C’est pour sa collection, celle que j’ai acquise.  
Je le nomme Alain, mais ce sera peut-être un.e autre, un.e de celles et ceux à qui j’achète, 
qui vendent leurs objets, sur des brocantes ou sur des sites. Qui sont plus âgés.e que moi, 
et qui ont connu Mylène à ses débuts. Leur collections passent de main en main, presque 
comme un geste de transmission. Et c’est l’idée que je veux aborder dans ce portrait : 
transmettre. Transmettre physiquement et transmettre par le récit de la passion. Tenter de 
peut-être trouver les prémices d’une explication à mon obsession. De me confronter à 
« l’autre, c’est étrange messager », comme le chante si bien Mylène.  
 

o Martin, celui qui se réapproprie :  
 
Martin gravite dans mon entourage depuis quelques années déjà. On se connaît de loin, on 
a le même âge. Quand j’ai commencé à tomber dans la passion mylenniène, on m’a dit « tu 
devrais en parler à Martin, lui aussi a plein de posters dans sa chambre ».  



 

 - 6 - 

Alors je l’ai fait, je suis allée lui parler. J’ai mis ma timidité de côté, Martin est très 
charismatique, il m’a toujours impressionné. J’ai mis ma peur au placard, et je l’ai interrogé.  
  

Chine :  « Mylène c’est quoi pour toi ? » 
 
Martin met du temps avant de répondre.  
 
Martin : « Mylène tout d’abord, je voudrais dire que c’est une reine. Notre reine à 
nous. Et puis oui, je peux dire qu’elle fait partie de mon identité de gay. Elle fait 
communauté. » 

 
Et là, bam, ça a surgit.  
Comme une évidence.  
Cela fait 1 an que je tente de trouver une justification, une explication - le trauma originel 
dirons-nous - de ce projet. J’écris des phrases dans des dossiers, j’échafaude des concepts, 
alors que voyez-vous, quand je l’explique aux autres oralement, à celles et ceux qui me 
demandent « mais pourquoi Mylène au juste ? », je leur répond toujours simplement  « Parce 
qu’elle fait partie de la culture queer. Et qu’il faut toujours connaître sa culture ».  
Mais je ne sais pas à l’écrit comme ça face à vous, je n’ose pas… La crainte peut-être d’être 
catégorisée. D’être « celle qui ne peut que faire des films sur les queer ». N’être réduite qu’à 
ça. Et pourtant « ça » c’est déjà beaucoup. Mais par excès de pudeur, je m’autocensure, je 
tente de trouver des justifications plus légitimes. Alors que c’est simplement ça, je suis 
lesbienne et Mylène fait partie de ma culture, elle me compose, elle me fait faire 
communauté, et j’en suis fière.  
D’un coup comme ça c’est devenu évident. Ce que je cherche chez les autres, c’est un 
partage, une transmission. Et surtout une transmission d’une culture queer.  
J’ai relu les paroles de ma chansons préférée, Innamoramento – l’instant précis où l’on tombe 
amoureux.se - : 
 

 « Je n’ai pas choisi de l’être, mais c’est là, l’innamoramento ».  
 
Ça a résonné autrement, c’était limpide, pour une fois.  
 
Aborder Mylène sans parler de la communauté gay, et de la communauté queer, c’est 
impossible. Elle s’est hissée comme une icône trop importante pour occulter cette partie. 
Elle a saisi une première génération, en 89, et puis elle a été transmise à une deuxième, la 
mienne. 
La transmission que je cherchais auprès d’Alain, par la matérialité, venait d’acquérir une 
nouveau paramètre, là, énoncé par Martin.  
Martin fait partie de la deuxième génération. C’est son activisme chez Act Up qui l’a mené à 
la découverte de Mylène. Il parle d’elle comme d’une reine, mais il peut être aussi très 
critique, il n’est pas dupe, Mylène a beau être une icône queer, elle n’est pas anti-système 
pour autant.  
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Au sein du projet, je veux que ça surgisse pareillement.  
Que, par le portrait de Martin, je prenne conscience de cette évidence. Et que l’enquête 
prenne un autre tournant.  
Ce portrait ne se pose pas comme un contre-point de celui d’Alain. Au contraire, ils sont 
complémentaires. Il vient ajouter une donnée nouvelle à l’enquête.  
 
Alain m’aura transmis une collection, Martin une conscience de la culture queer. Ils ont tous 
deux été des messagers.  
Il me faudra désormais, pour finir ce triptyque, partir à la rencontre d’une « autre » : d’une 
messagère.  
 

o Francine, la fan de la première heure :  
 
 
On connaît plus facilement l’impact de Mylène Farmer sur la communauté gay dans les 
années 90. Mais quel a été cet impact sur la communauté lesbienne dans ces mêmes années ?  
Pour ce troisième portrait, j’ai le désir d’interroger une fan de la première heure, lesbienne. 
Un nouveau rapport à la matérialité et à l’intime. Interroger la première génération de fan 
lesbiennes, observer les collections, voire ce qui diffère et ce qui se rapproche de la mienne. 
Écouter les récits. Se laisser surprendre par ce que l’on va me raconter. Établir presque 
comme un devoir de mémoire. 
Car Mylène c’est un lien avec la culture queer. Et les objets deviennent des pièces à 
conviction, des objets à chérir car quasiment des archives de cette mémoire.  
 
Le terme d’archives m’interpelle.  
 
Y-a-t-il un lieu où cette mémoire est conservée ? 
 

- Les archives :  
 
En France, il est obligatoire, pour tout document édité, de faire un dépôt légal à la BnF.  
 

« Au titre du dépôt légal, la BnF reçoit par dépôt légal des documents de toute 
nature édités, importés ou diffusés en France. Instauré en 1537 par François Ier, 
le dépôt légal est régi par le Code du patrimoine. il s’étend aux livres, 
périodiques, documents cartographiques, musique notée, documents 
graphiques et photographiques, mais aussi aux documents sonores, 
vidéogrammes, documents multimédias. » 

 
Ainsi, logiquement, les albums, les affiches, les semainiers, tous les goodies liés à Mylène 
Farmer, devraient tous avoir été déposés à la BnF.  
Ces dépôts sont-ils accessibles ? Existent-ils encore ? Est-il véritablement possible de trouver 
le premier exemplaire de Maman à tort, sorti en 1986, à la BnF, à seulement 1,5 km de chez 
moi ?  
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Je m’y suis donc rendue.  
Je suis descendue à la section recherche, salle X, salle bibliographique, celle où l’on pouvait 
peut-être répondre à ma demande.  
 
J’y ai rencontré Gilles, documentaliste de la BnF, spécialisé dans les recherches 
bibliographiques. 
Nous avons cherché ensemble la présence de dépôts légaux « Mylène Farmer » sur le moteur 
de recherche spécialisé de la bibliothèque.  
Pour cette référence, il existe 536 résultats.  
Il y a 536 objets déposés à la BnF en lien avec Mylène Farmer. De tous les albums, objets, 
goodies qui ont été édités en lien avec elle, à chaque fois, un exemplaire a été choisi, comme 
l’élu, pour devenir un exemplaire d’archives, le porteur de la mémoire. Paradoxe de l’objet 
qui ne sera jamais écouté, utilisé et qui pourtant constitue une trace, témoigne de la présence 
de Mylène Farmer.  
 
J’ai demandé à Gilles si ces dépôts légaux étaient accessibles.  
 

Gilles : « Oui bien sûr qu’ils le sont. Chaque dépôt est gardé dans une boite. 
Mais je vous conseille de faire du tri avant, on va avoir du mal à vous sortir 536 
boîtes d’un coup ».  
 

J’étais assez fascinée de cette découverte.  
J’ai remercié Gilles :  
 

Gilles : « Avec plaisir. Mais je vous avoue très franchement que ce n’est pas ma 
tasse de thé, moi, Mylène Farmer ».  

 
Alors, je lui ai demandé ce que c’était, à lui, sa tasse de thé.  
Et il m’a tout raconté :  ses préférences pour les années 50, à cause du grain de 
l’enregistrement des voix, des sonorités qu’il aimait. Il m’a cité des noms d’artistes qui 
m’étaient totalement inconnu.e.s, et qui comme Mylène Farmer pour moi, représentait son 
panthéon personnel, son obsession à lui.  
Je me suis dit qu’il faudrait absolument revenir pour le filmer, pour faire entendre sa parole 
aussi, pour ouvrir le champ des groupies.  
 

- Épilogue :  
 
Voilà, ce projet touche à sa fin.  
Et comme pour former une boucle, j’aimerais, à l’instar du prologue où je présentais ma 
propre collection à l’écran, filmer les dépôts légaux, ces archives, ces exemplaires témoins 
et élus, porteurs d’une mémoire queer.  
Clore par l’objet d’archives pour faire résonner cette mémoire, créer une accumulation 
d’objets à l’écran. 536 dépôts légaux, c’est une belle collection d’archives et une sacrée 
accumulation visuelle.  



 

 - 9 - 

Alain, Martin et Francine sont présents eux-aussi pour cette épilogue, entrecoupant de leur 
présence les images des dépôts légaux. Tous les trois fixent la caméra, droit dans l’objectif. 
Ils révèlent ainsi le dispositif, offrant leur visage et leur regard au public.  
 
Noir.  
 
FIN. 
 
 
Ce projet je vous l’ai présenté de manière narrative.  
Et c’est comme cela que je souhaite le réaliser. En filmant les objets, les collections, les 
portraits, les récits, en filmant la BnF, Gilles, les dépôts légaux. En y superposant une voix-
off, la mienne, qui, comme dans cette écriture, élabore des digressions, une narration, tisse 
un lien entre les étapes de cette quête. Puis disparaît peu à peu, pour laisser place aux récits, 
aux rencontres, à l’intime des groupies.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


