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LES PERSONNAGES 

LUCO (15 ans) Adolescent androgyne à l'apparence fluide, Luco 
est le narrateur sarcastique et l'observateur lucide de cette 
comédie familiale. Doté d'un sens de l'observation aiguisé et 
d'un talent pour le dessin, il croque les situations avec un 
humour mordant. Bien plus mature que ses parents, il orchestre 
secrètement leur rapprochement tout en faisant semblant de s'en 
désintéresser. Sa propre identité en construction (possiblement 
trans, mais jamais explicitement mentionnée) le rend 
particulièrement sensible aux masques que portent les adultes. 
Ses commentaires adressés directement au spectateur par la voix 
OFF rompent le quatrième mur et créent une complicité immédiate. 

THOMAS/TOM (45 ans) Architecte, Thomas est perpétuellement en 
retard et dans un état de semi-panique. Sous ses airs de "cool 
dad" et sa chemise hawaïenne trop serrée se cache un homme 
profondément insécure qui compense par l'humour et les gestes 
grandiloquents. Hypocondriaque à ses heures, il panique face aux 
responsabilités tout en étant paradoxalement le plus ouvert aux 
changements. Son infidélité passée a détruit son mariage, mais 
il n'a jamais vraiment fait son deuil de sa relation avec Marie. 
Confronté à des problèmes financiers, il tente maladroitement de 
reprendre le contrôle de sa vie tout en maintenant l'illusion 
qu'il maîtrise la situation. 

MARIE (43 ans)Correctrice dans l'édition et femme noire en pleine 
réinvention, Marie a adopté une esthétique punk-rock post-
divorce (cheveux bleus, tatouages récents, t-shirts de groupes) 
qui contraste avec son besoin obsessionnel de contrôle. Elle 
communique principalement par remarques acerbes et sarcasmes, 
cachant sous cette carapace une profonde anxiété. Constamment 
tiraillée entre son désir d'indépendance et son sens aigu des 
responsabilités, elle n'arrive pas à lâcher prise, surtout face 
à Thomas dont la désinvolture l'exaspère autant qu'elle l'attire 
encore secrètement. Sa relation avec Luco est empreinte d'amour 
mais aussi de maladresse, ne sachant comment aborder son 
adolescent qui lui semble parfois plus adulte qu'elle. 

CLAUDE (50 ans) 

Joggeur régulier et témoin silencieux des rencontres familiales, 
Claude représente la routine et la normalité. Son passage 
hebdomadaire dans le jardin, toujours à la même heure offre un 
contrepoint aux turbulences émotionnelles de la famille de Luco.  
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ÉPISODE 1 : L'Écoute Active  

1 EXT.JARDIN PUBLIC – JOUR 

Plan large sur un jardin public en automne. Des feuilles 
orangées tourbillonnent. LUCO (15 ans), assis sur un banc 
à distance, dessine dans son carnet. Il lève les yeux vers 
la caméra. 

LUCO  
(voix off)  

Bienvenue au spectacle du désastre 
parental hebdomadaire. Nouvelle 
saison, nouveaux dramas.  

THOMAS (45 ans) arrive, essoufflé, vêtements légèrement 
désordonnés. Il s'assied sur un banc. MARIE (43 ans) arrive 
peu après, vêtue d'un jean troué et d'un t-shirt de groupe 
rock vintage, ses cheveux teints en violet à moitié 
défraîchi. Elle sort un papier froissé de sa poche arrière. 

MARIE  
(mordillant un cure-dent) 

Yo, Tom. La psy de Luco veut qu'on 
fasse un truc. L'écoute machin. Je 
parle, tu t'écrases, puis tu 
répètes. Simple, non?  

THOMAS  
(sourire charmeur) 

Fascinant comme tu transformes une 
simple demande en déclaration de 
guerre. Ton talent naturel. 

MARIE  
(lève un sourcil)   

Et toi, ton talent, c'est de 
croire que ton sourire de pub à 
deux balles fonctionne encore. 

THOMAS  
(faussement blessé)   

Je te rassure, il ne t'est pas 
destiné. Je souris à la situation. 
Kafkaïenne. 

LUCO  
(voix off) 

Et voilà "je suis toujours 
séduisant malgré mon ventre 
naissant". Spoiler alert : non.  
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MARIE  
Franchement, les fringues sales de 
Luco, ça me crucifie. À L’école, 
Madame Perrin m’a fait une 
remarque. Une seconde de plus et 
elle appelait la DDASS. 

THOMAS  
Perrin, c'est celle avec la voix 
de GPS en panne ou celle qui 
s'habille en laine bouillie? 

MARIE  
La CPE, crétin. Tais-toi tu dois 
m’écouter. L'administration, tu 
vois, ce concept abstrait, comme 
tes factures impayées ? (Thomas la 
regarde sans un mot) Et les 
festins nocturnes? Des tacos à 
minuit, un mardi. Bravo. Tellement 
adulte. (imite Thomas) "Mais c'est 
cool d'être le papa pizza, non?" 

THOMAS  
(bas presque pour lui-même)   

C'étaient des burritos, pas des 
tacos.  

MARIE  
(se lève, marche en rond)  

Et maintenant tu vends la maison 
où Luco a grandi sans même m'en 
parler? T'es sérieux là? VRAIMENT? 
À toi. 

THOMAS  
Alors...Tu trouves que je suis un 
père formidable mais que j'ai 
parfois des oublis? Et pour la 
maison,c'est juste une estimation, 
je n'ai rien signé... 

MARIE  
Estimation, mon cul. J'ai vu 
l'annonce en ligne!  

LUCO  
(voix off)  

Et c'est un échec MONUMENTAL pour 
l'équipe parentale ! Semaine 1, 
catastrophe totale. (ferme son 
carnet avec force) J'aurais plus 
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de chance à apprendre les maths à 
un pigeon.  

Un croquis apparaît en surimpression sur l'image : une 
caricature expressionniste montrant THOMAS avec une bouche 
démesurée et MARIE avec des yeux qui lancent des éclairs. 

CLAUDE, le joggeur, passe près de Thomas et Marie, ralentit 
légèrement pour observer la scène, puis reprend son rythme. 

LUCO  
(voix off)   

La semaine prochaine, j'essaie une 
nouvelle tactique.  

 

ÉPISODE 2 : La Boîte à Compliments  

Plan sur un coin ensoleillé du jardin. LUCO est appuyé 
contre un arbre à distance, carnet ouvert. 

LUCO  
(voix off)  

"La boîte à compliments". (ton 
moqueur) Un compliment sincère sur 
l'autre... Autant demander à un 
influenceur de renoncer aux 
filtres. LOL. Pendant ce temps, la 
maison est toujours en vente, et 
j'ai découvert un truc intéressant 
dans le grenier que mes parents 
ont complètement zappé. 

THOMAS arrive, portant une écharpe malgré le temps doux. 
MARIE arrive peu après, casque audio autour du cou 
diffusant du punk rock, tenant une boîte à chaussures 
customisée avec des stickers de groupes et des dessins à 
l'acrylique. Ils s'assoient sur le même banc, à distance 
respectable. 

LUCO  
(voix off) 

C'est moi qui ai fait la boîte. 
Maman l'a massacrée avec ses 
stickers bizarres. Elle a cette 
phase "artiste incomprise" depuis 
six mois. Papa n'a rien fait, 
évidemment. Son talent, c'est 
d'exister en mode économie 
d'énergie. 

Silence inconfortable entre THOMAS et MARIE.  

CLAUDE, le joggeur, passe en arrière-plan. 
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MARIE  
(voix off)   

Alors, la psy dit qu'on doit se 
balancer un compliment sincère. 
Genre, un vrai, pas du bullshit 
poli. 

THOMAS  
Comme ?  

 
MARIE  

“T’es une belle personne” 

THOMAS  
“Tu fais les crêpes bien mieux que 
ma mère.” 

Marie le fusille du regard 

MARIE  
Tu me l’as déjà dit ça. C’était 
pas vrai ? 

 
THOMAS  

Hein ? Ok. Marie,je me lance: 
tu... (se racle la gorge) Tu es la 
seule personne que je connaisse 
qui puisse organiser le chaos.  

MARIE 
(touchée)  

Whaow. T’as bouffé un poète?  

THOMAS    
J'improvise. Rare comme une 
éclipse de lune, mais ça arrive. 

MARIE  
(jouant avec une mèche de 
cheveux, cherche ses mots)  

Bon... (exhale) Thomas, tu... Tu 
parles à Luco comme s'il existait 
vraiment. Pas comme à un projet à 
gérer ou un alien à étudier. J'ai 
jamais su faire ça.  

THOMAS  
Tu viens de dire quelque chose que 
tu penses vraiment?  
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MARIE  
Ta gueule. Savoure l'instant, j'ai 
épuisé mon quota de sincérité pour 
le trimestre. 

THOMAS sourit, touché. Un moment de calme s'installe, 
presque inconfortable tant il est rare. 

THOMAS  
(hésitant)  

Pour la maison... j'ai paniqué. Ma 
banquière m'a envoyé une carte de 
condoléances pour mon compte. 

MARIE  
Et oui ! Moi mon appart me coûte 
un poumon par mois. Et mes 
colocs... (grimace) L'une fait 
cramer de la sauge pour purifier 
l’air, et l'autre remercie 
l’Univers pour lui ramener son ex. 

THOMAS  
Ça marche ? 

MARIE  
L’Univers c’est pas un Mac Do’! 

Marie et Thomas se regardent complices. 

LUCO 
(voix off)  

Première interaction non-passive-
agressive depuis le divorce. 
Etchez paps, j'ai trouvé des 
lettres qu’il a écrites à ma mère, 
mais qu'il n'a jamais envoyées. Ça 
promet pour les prochaines 
semaines. 

La caméra montre une page du carnet de Luco divisée en 
deux - d'un côté ses parents se disputant (dessin 
incomplet), de l'autre ses parents échangeant des 
compliments (dessin qu'il est en train de compléter en 
temps réel). 

 
 

ÉPISODE 3 : La Minute de Silence  

Jour gris au jardin. LUCO dessine les statues, assis sur 
les marches, à bonne distance de ses parents. 

LUCO  
(voix off)   
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Aujourd'hui, c'est "la minute de 
silence". Contact visuel 
obligatoire. Si la gênance était 
une compétition olympique, mes 
parents seraient médaillés d'or, 
d'argent ET de bronze. J'ai 
glissée dans le livre de maman une 
vieille lettre de papa. Question: 
est-ce que je suis un génie 
maléfique ou juste un ado qui en a 
marre de voir ses parents jouer 
aux étrangers? 

THOMAS arrive, vérifiant frénétiquement son téléphone. 
MARIE suit, écouteurs sans fil dans une oreille.MARIE a un 
livre sous le bras où dépasse légèrement le coin d'une 
enveloppe. 

LUCO  
(voix off)    

Fun fact : j'ai suggéré cet 
exercice à ma psy qui l'a adoré. 
Ce qu'elle ignore, c'est que mon 
vrai objectif est de créer un 
malaise tellement intense qu'il 
pourrait générer sa propre 
gravité. #EvilGenius 

THOMAS et MARIE s'assoient sur un banc, visiblement mal à 
l'aise. 

MARIE  
(retirant son écouteur)  

Une minute de silence en mode duel 
de regard. Truc de psy chelou. 
J'ai parié avec mes colocs que tu 
tiendrais pas vingt secondes.  

THOMAS  
(compétitif)   

Je tiens facile une minute.  

MARIE  
(avec un sourire narquois) :  

Ne rien faire pendant une minute, 
ça, pas de problème,tu peux même 
tenir toute une journée… mais en 
me regardant dans les yeux… 

THOMAS :  
Même pas peur. 
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MARIE :  
Je sais très bien qui tu es. 

THOMAS :  
Si tu pouvais me regarder sans a 
priori, ce serait merveilleux... 

MARIE  
(soudain acerbe) :  

Tu veux dire sans penser que tu 
t’es tapé ta collègue après trois 
tequilas au concert des Arctic 
Monkeys? (pointe un doigt) "C'est 
arrivé qu'une fois, ça compte pas 
vraiment" - citation exacte de ton 
discours pathétique. 

THOMAS  
(sur la défensive) :  

Sérieux? Tu remets ça SUR LE 
TAPIS? Maintenant? 

MARIE  
Y a jamais de bon moment pour 
parler de ton infidélité, si? 

Silence glacial. 

LUCO  
(voix off)    

Aïe. Niveau dommages collatéraux, 
c’est “Hiroshima mon amour”. Et le 
chrono n'a même pas commencé. 

MARIE lance le chrono sur son app et pose son téléphone. 
Les secondes passent, lourdes. THOMAS et MARIE se regardent 
fixement. 

THOMAS commence à taper du pied. MARIE, contrairement à 
son habitude, reste inhabituellement immobile, mais ses 
doigts couverts de bagues jouent nerveusement avec son 
bracelet en cuir clouté, et ses yeux trahissent une émotion 
croissante. 

À mi-parcours, il se met à pleuvoir légèrement. MARIE bouge 
légèrement, et l'enveloppe tombe de son livre. Elle la 
ramasse, perplexe, puis la reconnaît. Ses yeux 
s'écarquillent mais elle continue de garder le silence. 

LUCO  
(voix off)    

"Observation de deux spécimens 
adultes de l'espèce parentus 
divorcus dans leur habitat 
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naturel". C'est fascinant, comme 
un documentaire animalier. 
Sérieusement, je me demande ce 
qu'ils voient l'un dans l'autre 
maintenant. Le fantôme du couple 
qu'ils étaient ? Ou juste deux 
losers qui ont partagé un code 
génétique pour créer moi, chef-
d'œuvre ultime ? 

Un croquis en style aquarelle légère apparaît en 
surimpression: ses parents sur le banc avec des bulles de 
pensées visibles au-dessus d'eux, remplies de souvenirs 
(un concert, un dîner aux chandelles, leur mariage) et de 
non-dits (la lettre que Marie tient, une silhouette 
féminine suggérant l'infidélité, une maison). Les teintes 
se fondent les unes dans les autres, suggérant la fluidité 
des pensées. 

Le minuteur sonne. Ni THOMAS ni MARIE ne rompt 
immédiatement le contact. MARIE regarde l'enveloppe dans 
sa main. 

THOMAS  
(doucement)   

Tu vas bien? 

MARIE  
(se levant brusquement,ton 
désinvolte)   

Timer fini. J'ai un cours de 
tatouage qui commence dans vingt 
minutes. C'est... c'est de toi, 
ça? (montrant l'enveloppe) 

THOMAS  
(reconnaissant l'enveloppe, 
confus) :  

Comment tu as... Oui. C'est une 
vieille lettre. Je l'ai écrite 
après notre séparation mais je ne 
l'ai jamais envoyée. 

MARIE  
(rangeant la lettre dans sa 
poche) :  

Je... je la lirai plus tard. 

Elle s'éloigne. THOMAS reste assis, pensif. 

LUCO  
(voix off)    

  À suivre au prochain épisode, 
quand maman aura lu ce que papa 
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n'a jamais eu le courage de lui 
dire. 

 
ÉPISODE 4 : La Métaphore du Jardin 

Printemps dans le jardin public. Premières fleurs. LUCO 
est assis sur le rebord d'une fontaine, observant ses 
parents à distance. 

LUCO  
(voix off) 

La métaphore du jardin. Décrire 
leur relation avec des termes de 
jardinage. (sourire en coin) La 
psy pense qu'ils sont capables de 
métaphores, ce qui est optimiste.  

THOMAS arrive avec un petit pot de fleurs. MARIE arrive, 
écoutant de la musique.  

THOMAS  
(montrant la plante) 

Une bouture de mon ficus. J'ai 
pensé que... J'ai passé une heure 
sur YouTube pour apprendre à le 
faire sans tuer la plante. 

MARIE  
Wouah, une heure entière! Médaille 
d'or de l'effort! 

THOMAS    
Au moins j'ai fait quelque chose. 
Je m'attendais à ce que tu ramènes 
juste ton attitude. 

MARIE  
(sort des sachets de graines) 

Surprise, connard! Des graines de 
plantes sauvages. Ça te parle ?  

THOMAS  
Ah ça oui, je m’en prends plein la 
gueule, mais avec des fleurs! 

MARIE  
Les roses ont des épines mais les 
fleurs sauvages éclatent le béton. 

THOMAS  
J’en conclu que je suis le béton? 
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MARIE  
Un bunker immuable. Et toi ta 
bouture ? 

THOMAS  
Séparée de la plante principale, 
mais avec les mêmes racines. 
(pause, puis avec un sourire) Ou 
alors on est juste deux plantes 
qui se sont rendu compte qu'elles 
sont incompatibles génétiquement 
mais qui ont créé un hybride 
génial. 

MARIE  
Luco. 

 
THOMAS   

Je n'ai jamais été doué pour 
entretenir le jardin. J'ai 
tendance à oublier d'arroser puis 
à noyer les plantes pour 
compenser. 

MARIE  
(rit)   

Métaphore parfaite de notre 
relation. 

Ils échangent un regard de compréhension mutuelle. 

THOMAS   
Pour la maison... j'ai annulé la 
vente. 

MARIE  
Quoi? Pourquoi?  

THOMAS  
Non, juste... Luco y a grandi. 
C'est important. Et puis...j'ai 
calculé, si je loue un studio, ça 
coûte plus cher que le crédit. Je 
suis nul en math. 

MARIE  
T’es plus doué à l’écrit. J’ai lu 
ta lettre.Pourquoi tu ne me l’as 
jamais donnée?  
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THOMAS  
J’avais peur de me prendre une 
bombe végétale sauvage, et qu’elle 
me rit au nez.  

MARIE  
(adoucit )   

Je me serais pas moquée, vieux 
crépi.  

En arrière-plan, CLAUDE passe en jogging, témoin 
silencieux de ce petit moment de paix. 

LUCO 
(voix off)     
Premier dialogue non-toxique 
en trois ans ET papa qui 
annule la vente de la maison. 
#MiracleAlert 
 

La caméra montre la page du carnet de Luco : un dessin 
botanique précis et détaillé représentant Thomas comme une 
bouture de ficus avec des racines fragiles mais en 
croissance, et Marie comme une plante sauvage qui pousse 
à travers le béton, robuste et résistante. Leurs racines 
se rejoignent sous terre, formant un réseau connecté. Des 
annotations microscopiques de Luco bordent le dessin: 
"Espèce parentus reconnectus? Phénomène rare. À observer." 

 
ÉPISODE 5 : Journal de Gratitude 

Été dans le jardin public. Chaleur écrasante. LUCO est 
allongé dans l'herbe, carnet sur le visage, à bonne 
distance de ses parents. 

LUCO  
(soulevant le carnet)   
Dernier exercice avant les 
vacances. "Le journal de 
gratitude". Exprimer sa 
reconnaissance envers 
l'autre. Ma psy est la 
définition même de "toxic 
positivity".  
 

THOMAS et MARIE arrivent, ils s'assoient à l'ombre d'un 
arbre. 

 
MARIE  

Le truc de gratitude. On doit 
dire un truc sympa, 
apparemment ça fait des 
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miracles selon le podcast de 
méditation que j'écoute. 
 

THOMAS  
Tu écoutes des podcasts de 
méditation? Toi? La fille qui 
a cassé une guitare sur scène 
au karaoké de Noël? 
 

MARIE  
C'était la faute de la 
tequila. Et la chanson était 
nulle. 
 

THOMAS  
  (rit)   
C'était "All I Want for 
Christmas"! C'est un 
classique! 
 

MARIE  
Raison de plus.Bon, on le 
fait ce truc ou quoi? 
 

THOMAS et MARIE échangent un regard, moins hostile 
qu'avant. 

MARIE   
Je suis reconnaissante 
pour...Pour ta façon de 
parler à Luco de son 
identité. Sans tout ce 
bullshit de panique morale. 
T'as juste... accepté. (se 
redresse, parle plus fort) 
Genre, quand il a changé de 
look et que ta mère a pété un 
câble, tu l'as défendue. 
Défendu, je veux dire. Luco. 
Pas ta mère. Ta mère peut 
aller se faire... 
 

THOMAS  
(l'interrompt)   
J'ai compris l'idée.(Thomas 
est ému). Je suis 
reconnaissant pour ta 
constance. Dans le chaos de 
notre séparation, tu as été 
le pilier de Lucie..de Luco. 
De nous trois, en fait. Quand 



 15 

j'ai déconné, t'étais là. 
Quand j'ai pas déconné mais 
que tout partait en vrille 
quand même, t'étais là aussi.  

 

Silence. Pas de tension cette fois, juste un moment de 
vérité partagée. 

LUCO  
OK, qui a remplacé mes 
parents par des pods 
extraterrestres capables 
d'honnêteté émotionnelle?  
 

THOMAS et MARIE regardant LUCO. 

MARIE  
Tu veux t'asseoir avec nous, 
Luco? 

 

Luco se lève, laisse son carnet au sol et rejoint se 
parents. 

LUCO  
(voix off) 

Dans ce jardin, tout change 
et rien ne change. Les gens 
évoluent ou peut-être qu'ils 
apprennent juste à porter des 
masques différents selon la 
lumière.  
 

Le carnet resté au sol découvre un dessin: la maison 
familiale vue en coupe, avec Thomas dans le studio au-
dessus du garage, Marie dans le salon redécoré avec des 
posters punk, et Luco sur les escaliers entre les deux. 
Des fils colorés relient les trois personnages, formant un 
réseau complexe mais solide.  

 
L'été prochain, je veux qu’on 
soit tous les trois dans la 
maison. No spoilers, mais 
parfois les plans 
machiavéliques d'un ado 
peuvent avoir des fins 
heureuses. 
 

Fondu au noir tandis que THOMAS fait rire MARIE avec une 
blague. 

    FIN SAISON 1 


