

LUCO
de Anne Buffet
Série 5x2

annebuffet@hotmail.fr
06 20 74 23 44

LES PERSONNAGES

LUCO (15 ans) Adolescent androgyne à l'apparence fluide, Luco est le narrateur sarcastique et l'observateur lucide de cette comédie familiale. Doté d'un sens de l'observation aiguisé et d'un talent pour le dessin, il croque les situations avec un humour mordant. Bien plus mature que ses parents, il orchestre secrètement leur rapprochement tout en faisant semblant de s'en désintéresser. Sa propre identité en construction (possiblement trans, mais jamais explicitement mentionnée) le rend particulièrement sensible aux masques que portent les adultes. Ses commentaires adressés directement au spectateur par la voix OFF rompent le quatrième mur et créent une complicité immédiate.

THOMAS/TOM (45 ans) Architecte, Thomas est perpétuellement en retard et dans un état de semi-panique. Sous ses airs de "cool dad" et sa chemise hawaïenne trop serrée se cache un homme profondément insécure qui compense par l'humour et les gestes grandiloquents. Hypochondriaque à ses heures, il panique face aux responsabilités tout en étant paradoxalement le plus ouvert aux changements. Son infidélité passée a détruit son mariage, mais il n'a jamais vraiment fait son deuil de sa relation avec Marie. Confronté à des problèmes financiers, il tente maladroitement de reprendre le contrôle de sa vie tout en maintenant l'illusion qu'il maîtrise la situation.

MARIE (43 ans) Correctrice dans l'édition et femme noire en pleine réinvention, Marie a adopté une esthétique punk-rock post-divorce (cheveux bleus, tatouages récents, t-shirts de groupes) qui contraste avec son besoin obsessionnel de contrôle. Elle communique principalement par remarques acerbes et sarcasmes, cachant sous cette carapace une profonde anxiété. Constamment tiraillée entre son désir d'indépendance et son sens aigu des responsabilités, elle n'arrive pas à lâcher prise, surtout face à Thomas dont la désinvolture l'exaspère autant qu'elle l'attire encore secrètement. Sa relation avec Luco est empreinte d'amour mais aussi de maladresse, ne sachant comment aborder son adolescent qui lui semble parfois plus adulte qu'elle.

CLAUDE (50 ans)

Joggeur régulier et témoin silencieux des rencontres familiales, Claude représente la routine et la normalité. Son passage hebdomadaire dans le jardin, toujours à la même heure offre un contrepoint aux turbulences émotionnelles de la famille de Luco.

ÉPISODE 1 : L'Écoute Active

1 EXT. JARDIN PUBLIC - JOUR

Plan large sur un jardin public en automne. Des feuilles orangées tourbillonnent. LUCO (15 ans), assis sur un banc à distance, dessine dans son carnet. Il lève les yeux vers la caméra.

LUCO

(voix off)

Bienvenue au spectacle du désastre parental hebdomadaire. Nouvelle saison, nouveaux dramas.

THOMAS (45 ans) arrive, essoufflé, vêtements légèrement désordonnés. Il s'assied sur un banc. MARIE (43 ans) arrive peu après, vêtue d'un jean troué et d'un t-shirt de groupe rock vintage, ses cheveux teints en violet à moitié défraîchi. Elle sort un papier froissé de sa poche arrière.

MARIE

(mordillant un cure-dent)

Yo, Tom. La psy de Luco veut qu'on fasse un truc. L'écoute machin. Je parle, tu t'écrases, puis tu répètes. Simple, non?

THOMAS

(sourire charmeur)

Fascinant comme tu transformes une simple demande en déclaration de guerre. Ton talent naturel.

MARIE

(lève un sourcil)

Et toi, ton talent, c'est de croire que ton sourire de pub à deux balles fonctionne encore.

THOMAS

(faussement blessé)

Je te rassure, il ne t'est pas destiné. Je souris à la situation. Kafkaïenne.

LUCO

(voix off)

Et voilà "je suis toujours séduisant malgré mon ventre naissant". Spoiler alert : non.

MARIE

Franchement, les fringues sales de Luco, ça me crucifie. À L'école, Madame Perrin m'a fait une remarque. Une seconde de plus et elle appelait la DDASS.

THOMAS

Perrin, c'est celle avec la voix de GPS en panne ou celle qui s'habille en laine bouillie?

MARIE

La CPE, crétin. Tais-toi tu dois m'écouter. L'administration, tu vois, ce concept abstrait, comme tes factures impayées ? (Thomas la regarde sans un mot) Et les festins nocturnes? Des tacos à minuit, un mardi. Bravo. Tellement adulte. (imite Thomas) "Mais c'est cool d'être le papa pizza, non?"

THOMAS

(bas presque pour lui-même)
C'étaient des burritos, pas des tacos.

MARIE

(se lève, marche en rond)
Et maintenant tu vends la maison où Luco a grandi sans même m'en parler? T'es sérieux là? VRAIMENT? À toi.

THOMAS

Alors...Tu trouves que je suis un père formidable mais que j'ai parfois des oublis? Et pour la maison, c'est juste une estimation, je n'ai rien signé...

MARIE

Estimation, mon cul. J'ai vu l'annonce en ligne!

LUCO

(voix off)

Et c'est un échec MONUMENTAL pour l'équipe parentale ! Semaine 1, catastrophe totale. (ferme son carnet avec force) J'aurais plus

de chance à apprendre les maths à
un pigeon.

Un croquis apparaît en surimpression sur l'image : une caricature expressionniste montrant THOMAS avec une bouche démesurée et MARIE avec des yeux qui lancent des éclairs.

CLAUDE, le joggeur, passe près de Thomas et Marie, ralentit légèrement pour observer la scène, puis reprend son rythme.

LUCO
(voix off)
La semaine prochaine, j'essaie une
nouvelle tactique.

ÉPISODE 2 : La Boîte à Compliments

Plan sur un coin ensoleillé du jardin. LUCO est appuyé contre un arbre à distance, carnet ouvert.

LUCO
(voix off)
"La boîte à compliments". (ton moqueur) Un compliment sincère sur l'autre... Autant demander à un influenceur de renoncer aux filtres. LOL. Pendant ce temps, la maison est toujours en vente, et j'ai découvert un truc intéressant dans le grenier que mes parents ont complètement zappé.

THOMAS arrive, portant une écharpe malgré le temps doux. MARIE arrive peu après, casque audio autour du cou diffusant du punk rock, tenant une boîte à chaussures customisée avec des stickers de groupes et des dessins à l'acrylique. Ils s'assoient sur le même banc, à distance respectable.

LUCO
(voix off)
C'est moi qui ai fait la boîte. Maman l'a massacrée avec ses stickers bizarres. Elle a cette phase "artiste incomprise" depuis six mois. Papa n'a rien fait, évidemment. Son talent, c'est d'exister en mode économie d'énergie.

Silence inconfortable entre THOMAS et MARIE.

CLAUDE, le joggeur, passe en arrière-plan.

MARIE

(voix off)

Alors, la psy dit qu'on doit se balancer un compliment sincère. Genre, un vrai, pas du bullshit poli.

THOMAS

Comme ?

MARIE

"T'es une belle personne"

THOMAS

"Tu fais les crêpes bien mieux que ma mère."

Marie le fusille du regard

MARIE

Tu me l'as déjà dit ça. C'était pas vrai ?

THOMAS

Hein ? Ok. Marie, je me lance: tu... (se racle la gorge) Tu es la seule personne que je connaisse qui puisse organiser le chaos.

MARIE

(touchée)

Whaow. T'as bouffé un poète?

THOMAS

J'improvise. Rare comme une éclipse de lune, mais ça arrive.

MARIE

(jouant avec une mèche de cheveux, cherche ses mots)

Bon... (exhale) Thomas, tu... Tu parles à Luco comme s'il existait vraiment. Pas comme à un projet à gérer ou un alien à étudier. J'ai jamais su faire ça.

THOMAS

Tu viens de dire quelque chose que tu penses vraiment?

MARIE

Ta gueule. Savoure l'instant, j'ai épuisé mon quota de sincérité pour le trimestre.

THOMAS sourit, touché. Un moment de calme s'installe, presque inconfortable tant il est rare.

THOMAS

(hésitant)

Pour la maison... j'ai paniqué. Ma banquière m'a envoyé une carte de condoléances pour mon compte.

MARIE

Et oui ! Moi mon appart me coûte un poumon par mois. Et mes colocs... (grimace) L'une fait cramer de la sauge pour purifier l'air, et l'autre remercie l'Univers pour lui ramener son ex.

THOMAS

Ça marche ?

MARIE

L'Univers c'est pas un Mac Do'!

Marie et Thomas se regardent complices.

LUCO

(voix off)

Première interaction non-passive-agressive depuis le divorce. Etchez paps, j'ai trouvé des lettres qu'il a écrites à ma mère, mais qu'il n'a jamais envoyées. Ça promet pour les prochaines semaines.

La caméra montre une page du carnet de Luco divisée en deux - d'un côté ses parents se disputant (dessin incomplet), de l'autre ses parents échangeant des compliments (dessin qu'il est en train de compléter en temps réel).

ÉPISODE 3 : La Minute de Silence

Jour gris au jardin. LUCO dessine les statues, assis sur les marches, à bonne distance de ses parents.

LUCO

(voix off)

Aujourd'hui, c'est "la minute de silence". Contact visuel obligatoire. Si la gênance était une compétition olympique, mes parents seraient médaillés d'or, d'argent ET de bronze. J'ai glissée dans le livre de maman une vieille lettre de papa. Question: est-ce que je suis un génie maléfique ou juste un ado qui en a marre de voir ses parents jouer aux étrangers?

THOMAS arrive, vérifiant frénétiquement son téléphone. MARIE suit, écouteurs sans fil dans une oreille. MARIE a un livre sous le bras où dépasse légèrement le coin d'une enveloppe.

LUCO

(voix off)

Fun fact : j'ai suggéré cet exercice à ma psy qui l'a adoré. Ce qu'elle ignore, c'est que mon vrai objectif est de créer un malaise tellement intense qu'il pourrait générer sa propre gravité. #EvilGenius

THOMAS et MARIE s'assoient sur un banc, visiblement mal à l'aise.

MARIE

(retirant son écouteur)

Une minute de silence en mode duel de regard. Truc de psy chelou. J'ai parié avec mes colocs que tu tiendrais pas vingt secondes.

THOMAS

(compétitif)

Je tiens facile une minute.

MARIE

(avec un sourire narquois) :

Ne rien faire pendant une minute, ça, pas de problème, tu peux même tenir toute une journée... mais en me regardant dans les yeux...

THOMAS :

Même pas peur.

MARIE :
Je sais très bien qui tu es.

THOMAS :
Si tu pouvais me regarder sans a priori, ce serait merveilleux...

MARIE
(soudain acerbe) :
Tu veux dire sans penser que tu t'es tapé ta collègue après trois tequilas au concert des Arctic Monkeys? (pointe un doigt) "C'est arrivé qu'une fois, ça compte pas vraiment" - citation exacte de ton discours pathétique.

THOMAS
(sur la défensive) :
Sérieux? Tu remets ça SUR LE TAPIS? Maintenant?

MARIE
Y a jamais de bon moment pour parler de ton infidélité, si?

Silence glacial.

LUCO
(voix off)
Aïe. Niveau dommages collatéraux, c'est "Hiroshima mon amour". Et le chrono n'a même pas commencé.

MARIE lance le chrono sur son app et pose son téléphone. Les secondes passent, lourdes. THOMAS et MARIE se regardent fixement.

THOMAS commence à taper du pied. MARIE, contrairement à son habitude, reste inhabituellement immobile, mais ses doigts couverts de bagues jouent nerveusement avec son bracelet en cuir clouté, et ses yeux trahissent une émotion croissante.

À mi-parcours, il se met à pleuvoir légèrement. MARIE bouge légèrement, et l'enveloppe tombe de son livre. Elle la ramasse, perplexe, puis la reconnaît. Ses yeux s'écarquillent mais elle continue de garder le silence.

LUCO
(voix off)
"Observation de deux spécimens adultes de l'espèce parentus divorcus dans leur habitat

naturel". C'est fascinant, comme un documentaire animalier. Sérieusement, je me demande ce qu'ils voient l'un dans l'autre maintenant. Le fantôme du couple qu'ils étaient ? Ou juste deux losers qui ont partagé un code génétique pour créer moi, chef-d'œuvre ultime ?

Un croquis en style aquarelle légère apparaît en surimpression: ses parents sur le banc avec des bulles de pensées visibles au-dessus d'eux, remplies de souvenirs (un concert, un dîner aux chandelles, leur mariage) et de non-dits (la lettre que Marie tient, une silhouette féminine suggérant l'infidélité, une maison). Les teintes se fondent les unes dans les autres, suggérant la fluidité des pensées.

Le minuteur sonne. Ni THOMAS ni MARIE ne rompt immédiatement le contact. MARIE regarde l'enveloppe dans sa main.

THOMAS
(doucement)
Tu vas bien?

MARIE
(se levant brusquement, ton désinvolte)
Timer fini. J'ai un cours de tatouage qui commence dans vingt minutes. C'est... c'est de toi, ça? (montrant l'enveloppe)

THOMAS
(reconnaissant l'enveloppe, confus) :
Comment tu as... Oui. C'est une vieille lettre. Je l'ai écrite après notre séparation mais je ne l'ai jamais envoyée.

MARIE
(rangeant la lettre dans sa poche) :
Je... je la lirai plus tard.

Elle s'éloigne. THOMAS reste assis, pensif.

LUCO
(voix off)
À suivre au prochain épisode,
quand maman aura lu ce que papa

n'a jamais eu le courage de lui dire.

ÉPISODE 4 : La Métaphore du Jardin

Printemps dans le jardin public. Premières fleurs. LUCO est assis sur le rebord d'une fontaine, observant ses parents à distance.

LUCO

(voix off)

La métaphore du jardin. Décrire leur relation avec des termes de jardinage. (sourire en coin) La psy pense qu'ils sont capables de métaphores, ce qui est optimiste.

THOMAS arrive avec un petit pot de fleurs. MARIE arrive, écoutant de la musique.

THOMAS

(montrant la plante)

Une bouture de mon ficus. J'ai pensé que... J'ai passé une heure sur YouTube pour apprendre à le faire sans tuer la plante.

MARIE

Wouah, une heure entière! Médaille d'or de l'effort!

THOMAS

Au moins j'ai fait quelque chose. Je m'attendais à ce que tu ramènes juste ton attitude.

MARIE

(sort des sachets de graines)

Surprise, connard! Des graines de plantes sauvages. Ça te parle ?

THOMAS

Ah ça oui, je m'en prends plein la gueule, mais avec des fleurs!

MARIE

Les roses ont des épines mais les fleurs sauvages éclatent le béton.

THOMAS

J'en conclu que je suis le béton?

MARIE

Un bunker immuable. Et toi ta bouture ?

THOMAS

Séparée de la plante principale, mais avec les mêmes racines. (pause, puis avec un sourire) Ou alors on est juste deux plantes qui se sont rendu compte qu'elles sont incompatibles génétiquement mais qui ont créé un hybride génial.

MARIE

Luco.

THOMAS

Je n'ai jamais été doué pour entretenir le jardin. J'ai tendance à oublier d'arroser puis à noyer les plantes pour compenser.

MARIE

(rit)

Métaphore parfaite de notre relation.

Ils échangent un regard de compréhension mutuelle.

THOMAS

Pour la maison... j'ai annulé la vente.

MARIE

Quoi? Pourquoi?

THOMAS

Non, juste... Luco y a grandi. C'est important. Et puis...j'ai calculé, si je loue un studio, ça coûte plus cher que le crédit. Je suis nul en math.

MARIE

T'es plus doué à l'écrit. J'ai lu ta lettre. Pourquoi tu ne me l'as jamais donnée?

THOMAS

J'avais peur de me prendre une bombe végétale sauvage, et qu'elle me rit au nez.

MARIE

(adoucit)

Je me serais pas moquée, vieux crépi.

En arrière-plan, CLAUDE passe en jogging, témoin silencieux de ce petit moment de paix.

LUCO

(voix off)

Premier dialogue non-toxique en trois ans ET papa qui annule la vente de la maison.
#MiracleAlert

La caméra montre la page du carnet de Luco : un dessin botanique précis et détaillé représentant Thomas comme une bouture de ficus avec des racines fragiles mais en croissance, et Marie comme une plante sauvage qui pousse à travers le béton, robuste et résistante. Leurs racines se rejoignent sous terre, formant un réseau connecté. Des annotations microscopiques de Luco bordent le dessin: "Espèce parentus reconnectus? Phénomène rare. À observer."

ÉPISODE 5 : Journal de Gratitude

Été dans le jardin public. Chaleur écrasante. LUCO est allongé dans l'herbe, carnet sur le visage, à bonne distance de ses parents.

LUCO

(soulevant le carnet)

Dernier exercice avant les vacances. "Le journal de gratitude". Exprimer sa reconnaissance envers l'autre. Ma psy est la définition même de "toxic positivity".

THOMAS et MARIE arrivent, ils s'assoient à l'ombre d'un arbre.

MARIE

Le truc de gratitude. On doit dire un truc sympa, apparemment ça fait des

miracles selon le podcast de méditation que j'écoute.

THOMAS

Tu écoutes des podcasts de méditation? Toi? La fille qui a cassé une guitare sur scène au karaoké de Noël?

MARIE

C'était la faute de la tequila. Et la chanson était nulle.

THOMAS

(rit)

C'était "All I Want for Christmas"! C'est un classique!

MARIE

Raison de plus. Bon, on le fait ce truc ou quoi?

THOMAS et MARIE échangent un regard, moins hostile qu'avant.

MARIE

Je suis reconnaissante pour... Pour ta façon de parler à Luco de son identité. Sans tout ce bullshit de panique morale. T'as juste... accepté. (se redresse, parle plus fort) Genre, quand il a changé de look et que ta mère a péché un câble, tu l'as défendue. Défendu, je veux dire. Luco. Pas ta mère. Ta mère peut aller se faire...

THOMAS

(l'interrompt)

J'ai compris l'idée. (Thomas est ému). Je suis reconnaissant pour ta constance. Dans le chaos de notre séparation, tu as été le pilier de Lucie..de Luco. De nous trois, en fait. Quand

j'ai déconné, t'étais là.
Quand j'ai pas déconné mais
que tout partait en vrille
quand même, t'étais là aussi.

Silence. Pas de tension cette fois, juste un moment de
vérité partagée.

LUCO
OK, qui a remplacé mes
parents par des pods
extraterrestres capables
d'honnêteté émotionnelle?

THOMAS et MARIE regardant LUCO.

MARIE
Tu veux t'asseoir avec nous,
Luco?

Luco se lève, laisse son carnet au sol et rejoint se
parents.

LUCO
(voix off)
Dans ce jardin, tout change
et rien ne change. Les gens
évoluent ou peut-être qu'ils
apprennent juste à porter des
masques différents selon la
lumière.

Le carnet resté au sol découvre un dessin: la maison
familiale vue en coupe, avec Thomas dans le studio au-
dessus du garage, Marie dans le salon redécoré avec des
posters punk, et Luco sur les escaliers entre les deux.
Des fils colorés relient les trois personnages, formant un
réseau complexe mais solide.

L'été prochain, je veux qu'on
soit tous les trois dans la
maison. No spoilers, mais
parfois les plans
machiavéliques d'un ado
peuvent avoir des fins
heureuses.

Fondu au noir tandis que THOMAS fait rire MARIE avec une
blague.

FIN SAISON 1