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LES PERSONNAGES

LUCO (15 ans) Adolescent androgyne a 1'apparence fluide, Luco
est le narrateur sarcastique et 1'observateur lucide de cette
comédie familiale. Doté d'un sens de 1'observation aiguisé et
d'un talent pour le dessin, 11 croque les situations avec un
humour mordant. Bien plus mature que ses parents, il orchestre
secretement leur rapprochement tout en faisant semblant de s'en
désintéresser. Sa propre identité en construction (possiblement
trans, mais Jjamais explicitement mentionnée) le rend
particulierement sensible aux masques que portent les adultes.
Ses commentaires adressés directement au spectateur par la voix
OFF rompent le quatrieme mur et créent une complicité immédiate.

THOMAS/TOM (45 ans) Architecte, Thomas est perpétuellement en
retard et dans un état de semi-panique. Sous ses airs de "cool
dad" et sa chemise hawaienne trop serrée se cache un homme
profondément insécure qui compense par 1'humour et les gestes
grandiloquents. Hypocondriaque a ses heures, il panique face aux
responsabilités tout en étant paradoxalement le plus ouvert aux
changements. Son infidélité passée a détruit son mariage, mais
il n'a jamais vraiment fait son deuil de sa relation avec Marie.
Confronté a des problemes financiers, il tente maladroitement de
reprendre le contrdle de sa vie tout en maintenant 1'illusion
qgqu'il maitrise la situation.

MARIE (43 ans)Correctrice dans 1'édition et femme noire en pleine
réinvention, Marie a adopté une esthétique punk-rock post-
divorce (cheveux bleus, tatouages récents, t-shirts de groupes)
qui contraste avec son besoin obsessionnel de contrdle. Elle
communique principalement par remarques acerbes et sarcasmes,
cachant sous cette carapace une profonde anxiété. Constamment
tiraillée entre son désir d'indépendance et son sens aigu des
responsabilités, elle n'arrive pas a lacher prise, surtout face
a Thomas dont la désinvolture 1l'exaspere autant qu'elle l'attire
encore secretement. Sa relation avec Luco est empreinte d'amour
mails aussi de maladresse, ne sachant comment aborder son
adolescent qui lui semble parfois plus adulte gqu'elle.

CLAUDE (50 ans)

Joggeur régulier et témoin silencieux des rencontres familiales,
Claude représente 1la routine et la normalité. Son passage
hebdomadaire dans le jardin, toujours a la méme heure offre un
contrepoint aux turbulences émotionnelles de la famille de Luco.



EPISODE 1 : L'Ecoute Active

1 EXT.JARDIN PUBLIC - JOUR

Plan large sur un Jjardin public en automne. Des feuilles
orangées tourbillonnent. LUCO (15 ans), assis sur un banc
a distance, dessine dans son carnet. Il léve les yeux vers
la caméra.

LUCO
(voix off)
Bienvenue au spectacle du désastre
parental hebdomadaire. Nouvelle
saison, nouveaux dramas.

THOMAS (45 ans) arrive, essoufflé, vétements légerement
désordonnés. Il s'assied sur un banc. MARIE (43 ans) arrive
peu apres, vétue d'un jean troué et d'un t-shirt de groupe
rock vintage, ses cheveux teints en violet a moitié
défraichi. Elle sort un papier froissé de sa poche arriere.

MARIE
(mordillant un cure-dent)
Yo, Tom. La psy de Luco veut qu'on
fasse un truc. L'écoute machin. Je
parle, tu t'écrases, puis tu
répetes. Simple, non?

THOMAS
(sourire charmeur)
Fascinant comme tu transformes une
simple demande en déclaration de
guerre. Ton talent naturel.

MARIE
(leve un sourcil)
Et toi, ton talent, c'est de
croire qgue ton sourire de pub a
deux balles fonctionne encore.

THOMAS
(faussement blessé)
Je te rassure, 11 ne t'est pas
destiné. Je souris a la situation.

Kafkaienne.
LUCO
(voix off)
Et voila "je suis toujours
séduisant malgré mon ventre
naissant". Spoiler alert : non.



MARTE
Franchement, les fringues sales de
Luco, c¢a me crucifie. A L’école,
Madame Perrin m’ a fait une
remarque. Une seconde de plus et
elle appelait la DDASS.

THOMAS
Perrin, c'est celle avec la voix
de GPS en panne ou celle qui
s'habille en laine bouillie?

MARIE
La CPE, crétin. Tais-toi tu dois
m’ écouter. L'administration, tu

vois, ce concept abstrait, comme
tes factures impayées ? (Thomas la
regarde sans un mot) Et les
festins nocturnes? Des tacos a
minuit, un mardi. Bravo. Tellement
adulte. (imite Thomas) "Mais c'est
cool d'étre le papa pizza, non?"

THOMAS
(bas presque pour lui-méme)
C'étaient des burritos, pas des
tacos.

MARIE
(se leve, marche en rond)
Et maintenant tu wvends la maison
ou Luco a grandi sans méme m'en
parler? T'es sérieux 1la? VRAIMENT?
A toi.

THOMAS
Alors...Tu trouves que je suis un
pére formidable mais que Jj'ai
parfois des oublis? Et pour la
maison,c'est juste une estimation,
je n'aili rien signé...

MARIE
Estimation, mon cul. J'ai wvu
1'annonce en ligne!

LUCO

(voix off)
Et c'est un échec MONUMENTAL pour
1'équipe parentale ! Semaine 1,
catastrophe totale. (ferme son
carnet avec force) J'aurais plus



de chance a apprendre les maths a
un pigeon.

Un croquis apparait en surimpression sur 1'image : une
caricature expressionniste montrant THOMAS avec une bouche
démesurée et MARIE avec des yeux qui lancent des éclairs.

CLAUDE, le joggeur, passe prés de Thomas et Marie, ralentit
légerement pour observer la scéne, puis reprend son rythme.

LUCO
(voix off)
La semaine prochaine, Jj'essaie une
nouvelle tactique.

EPISODE 2 : La Boite a Compliments

Plan sur un coin ensoleillé du jardin. LUCO est appuyé
contre un arbre a distance, carnet ouvert.

LUCO

(voix off)
"La boite a compliments". (ton
moqueur) Un compliment sincere sur
l'autre... Autant demander a un
influenceur de renoncer aux

filtres. LOL. Pendant ce temps, la
maison est toujours en vente, et
j'ai découvert un truc intéressant
dans le grenier que mes parents
ont completement zappé.

THOMAS arrive, portant une écharpe malgré le temps doux.
MARIE arrive peu apres, casque audio autour du cou
diffusant du punk rock, tenant une boite a chaussures
customisée avec des stickers de groupes et des dessins a
l'acrylique. Ils s'assoient sur le méme banc, a distance
respectable.

LUCO

(voix off)
C'est moi qui ai fait la boite.
Maman 1l'a massacrée avec ses
stickers bizarres. Elle a cette
phase "artiste incomprise" depuis

six mois. Papa n'a rien fait,
évidemment. Son talent, c'est
d'exister en mode économie

d'énergie.
Silence inconfortable entre THOMAS et MARIE.

CLAUDE, le joggeur, passe en arriére-plan.



Marie le

MARTE
(voix off)
Alors, la psy dit qgu'on doit se
balancer un compliment sincere.
Genre, un vrai, pas du bullshit
poli.

THOMAS
Comme °7?

MARTE
“"T’es une belle personne”

THOMAS
“Tu fais les crépes bien mieux que
ma mere.”

fusille du regard

MARTE
Tu me 1l’as déja dit ca. C’était
pas vrai ?

THOMAS
Hein ? 0k. Marie,je me lance:
tu... (se racle la gorge) Tu es la

seule personne dJue Jje connaisse
qui puisse organiser le chaos.

MARTE
(touchée)
Whaow. T’as bouffé un poete?

THOMAS
J'improvise. Rare comme une
éclipse de lune, mais ca arrive.

MARTE

(jouant avec une meche de

cheveux, cherche ses mots)
Bon... (exhale) Thomas, tu... Tu
parles a Luco comme s'il existait
vraiment. Pas comme a un projet a
gérer ou un alien a étudier. J'ai
jamais su faire ca.

THOMAS
Tu viens de dire quelque chose que
tu penses vraiment?



MARTE
Ta gueule. Savoure l'instant, j'ai
épuisé mon quota de sincérité pour
le trimestre.

THOMAS sourit, touché. Un moment de calme s'installe,
presque inconfortable tant il est rare.

THOMAS
(hésitant)
Pour la maison... j'ai paniqué. Ma
banqguiére m'a envoyé une carte de
condoléances pour mon compte.

MARTE
Et oui ! Moi mon appart me colte
un  poumon par mois. Et mes
colocs... (grimace) L'une fait
cramer de la sauge pour purifier
1l7air, et l'autre remercie
1’Univers pour luli ramener son ex.

THOMAS
Ca marche ?

MARTE
L’Univers c’est pas un Mac Do’!

Marie et Thomas se regardent complices.

LUCO
(voix off)
Premieére interaction non-passive-
agressive depuis le divorce.
Etchez paps, Jj'ai trouvé des
lettres qu’il a écrites a ma mere,
mais qu'il n'a jamais envoyées. Ca
promet pour les prochaines
semaines.

La caméra montre une page du carnet de Luco divisée en
deux - d'un cb6té ses parents se disputant (dessin
incomplet), de l'autre ses ©parents échangeant des
compliments (dessin qu'il est en train de compléter en
temps réel).

EPISODE 3 : La Minute de Silence

Jour gris au jardin. LUCO dessine les statues, assis sur
les marches, a bonne distance de ses parents.

LUCO
(voix off)



Aujourd'hui, c'est "la minute de
silence". Contact visuel
obligatoire. Si la génance était
une compétition olympique, mes
parents seraient médaillés d'or,
d'argent ET de bronze. J'ai
glissée dans le livre de maman une
vieille lettre de papa. Question:
est-ce que Je suis un génie
maléfique ou juste un ado qui en a
marre de voir ses parents Jjouer
aux étrangers?

THOMAS arrive, vérifiant frénétiquement son téléphone.
MARIE suit, écouteurs sans fil dans une oreille.MARIE a un
livre sous le bras ou dépasse légerement le coin d'une
enveloppe.

LUCO
(voix off)
Fun fact : Jj'aili suggéré cet
exercice a ma psy qui 1l'a adoré.
Ce qu'elle ignore, c'est gque mon
vrai objectif est de créer un
malaise tellement intense qu'il
pourrait générer sa propre
gravité. #EvilGenius

THOMAS et MARIE s'assoilent sur un banc, visiblement mal a
l'aise.

MARTE
(retirant son écouteur)
Une minute de silence en mode duel
de regard. Truc de psy chelou.
J'ai parié avec mes colocs que tu
tiendrais pas vingt secondes.

THOMAS
(compétitif)
Je tiens facile une minute.

MARTE
(avec un sourire narquois)
Ne rien faire pendant une minute,
ca, pas de probléeme,tu peux méme
tenir toute une Jjournée.. mais en
me regardant dans les yeux..

THOMAS
Méme pas peur.



MARTE
Je sais tres bien qui tu es.

THOMAS
Si tu pouvais me regarder sans a
priori, ce serait merveilleux...

MARTE

(soudain acerbe)
Tu veux dire sans penser dque tu
t’es tapé ta collegue apres trois
tequilas au concert des Arctic
Monkeys? (pointe un doigt) "C'est
arrivé qu'une fois, ca compte pas
vraiment" - citation exacte de ton
discours pathétique.

THOMAS
(sur la défensive)
Sérieux? Tu remets c¢a SUR LE
TAPIS? Maintenant?

MARTE
Y a Jjamais de bon moment pour
parler de ton infidélité, siv?

Silence glacial.

LUCO
(voix off)
Aie. Niveau dommages collatéraux,
c’est “Hiroshima mon amour”. Et le
chrono n'a méme pas commencé.

MARIE lance le chrono sur son app et pose son téléphone.
Les secondes passent, lourdes. THOMAS et MARIE se regardent
fixement.

THOMAS commence a taper du pied. MARIE, contrairement a
son habitude, reste inhabituellement immobile, mais ses
doigts couverts de bagues jouent nerveusement avec son
bracelet en cuir clouté, et ses yeux trahissent une émotion
croissante.

A mi-parcours, il se met & pleuvoir légérement. MARIE bouge
légerement, et 1l'enveloppe tombe de son livre. Elle la
ramasse, perplexe, puis la reconnait. Ses yeux
s'écarquillent mais elle continue de garder le silence.

LUCO

(voix off)
"Observation de deux spécimens
adultes de 1'espece parentus
divorcus dans leur habitat



naturel". C'est fascinant, comme
un documentaire animalier.
Sérieusement, Jje me demande ce
gqu'ils voient 1'un dans 1l'autre
maintenant. Le fantdme du couple
gqu'ils étaient ? Ou Jjuste deux
losers qui ont partagé un code
génétique pour créer moi, chef-
d'eeuvre ultime ?

Un croquis en style aquarelle 1légeére apparait en
surimpression: ses parents sur le banc avec des bulles de
pensées visibles au-dessus d'eux, remplies de souvenirs
(un concert, un diner aux chandelles, leur mariage) et de
non-dits (la lettre gque Marie tient, une silhouette
féminine suggérant 1'infidélité, une maison). Les teintes
se fondent les unes dans les autres, suggérant la fluidité
des pensées.

Le minuteur sonne. Ni THOMAS ni MARIE ne rompt
immédiatement le contact. MARIE regarde 1'enveloppe dans
sa main.

THOMAS
(doucement)
Tu vas bien?

MARTE
(se levant Dbrusquement, ton
désinvolte)
Timer fini. J'ai un cours de
tatouage qui commence dans vingt
minutes. C'est... c'est de toi,

ca? (montrant 1'enveloppe)

THOMAS
(reconnaissant 1'enveloppe,
confus)
Comment tu as... Oui. C'est une

vieille lettre. Je 1'ai écrite
apres notre séparation mais je ne
1'ai jamais envoyée.

MARIE
(rangeant la lettre dans sa
poche)
Je... je la lirai plus tard.

Elle s'éloigne. THOMAS reste assis, pensif.

LUCO

(voix off)
A suivre au prochain épisode,
quand maman aura lu ce qgque papa
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n'a Jjamais eu le courage de lui
dire.

EPISODE 4 : La Métaphore du Jardin

Printemps dans le jardin public. Premieres fleurs. LUCO
est assis sur le rebord d'une fontaine, observant ses
parents a distance.

LUCO

(voix off)
La métaphore du Jjardin. Décrire
leur relation avec des termes de
jardinage. (sourire en coin) La
psy pense qu'ils sont capables de
métaphores, ce qui est optimiste.

THOMAS arrive avec un petit pot de fleurs. MARIE arrive,
écoutant de la musique.

THOMAS
(montrant la plante)
Une Dbouture de mon ficus. J'ai
pensé que... J'ali passé une heure
sur YouTube pour apprendre a le
faire sans tuer la plante.

MARTIE
Wouah, une heure entiere! Médaille
d'or de 1l'effort!

THOMAS
Au moins j'ai fait quelgque chose.
Je m'attendais a ce gque tu ramenes
juste ton attitude.

MARTE
(sort des sachets de graines)
Surprise, connard! Des graines de
plantes sauvages. Ca te parle ?

THOMAS
Ah c¢a oui, je m’en prends plein la
gueule, mais avec des fleurs!

MARTE
Les roses ont des épines mais les
fleurs sauvages éclatent le béton.

THOMAS
J’en conclu gque je suis le béton?

11



MARIE
Un bunker i1mmuable. Et toi ta
bouture ?

THOMAS

Séparée de la plante principale,
mais avec les mémes racines.
(pause, puis avec un sourire) Ou
alors on est juste deux plantes
gui se sont rendu compte qu'elles
sont incompatibles génétiquement
mais qui ont «créé un hybride
génial.

MARTE
Luco.

THOMAS
Je n'ai Jamais été doué pour
entretenir le jardin. J'ai
tendance a oublier d'arroser puis
a noyer les plantes pour
compenser.

MARTE

(rit)

Métaphore parfaite de notre
relation.

Ils échangent un regard de compréhension mutuelle.

THOMAS
Pour la maison... j'ai annulé la
vente.

MARTE

Quoi? Pourquoi?

THOMAS
Non, Jjuste... Luco y a grandi.
C'est dimportant. Et puis...j'ai

calculé, si je loue un studio, ca
colite plus cher que le crédit. Je
suis nul en math.

MARTE
T’es plus doué a 1l’écrit. J'ai lu
ta lettre.Pourquoi tu ne me 1’as
jamais donnée?
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THOMAS
J"avais peur de me prendre une
bombe végétale sauvage, et qu’elle
me rit au nez.

MARTE
(adoucit )
Je me seralis pas mogquée, vieux
crépi.

En arriere-plan, CLAUDE passe en Jjogging, témoin
silencieux de ce petit moment de paix.

LUCO
(voix off)
Premier dialogue non-toxique
en trois ans ET papa qui
annule la vente de la maison.
#MiracleAlert

La caméra montre la page du carnet de Luco : un dessin
botanique précis et détaillé représentant Thomas comme une
bouture de ficus avec des racines fragiles mais en
croissance, et Marie comme une plante sauvage qgui pousse
a travers le béton, robuste et résistante. Leurs racines
se rejoignent sous terre, formant un réseau connecté. Des
annotations microscopiques de Luco bordent 1le dessin:
"Espéce parentus reconnectus? Phénoméne rare. A observer."

EPISODE 5 : Journal de Gratitude

Eté dans le jardin public. Chaleur écrasante. LUCO est
allongé dans 1'herbe, carnet sur le visage, a bonne
distance de ses parents.

LUCO
(soulevant le carnet)
Dernier exercice avant les

vacances. "Le journal de
gratitude". Exprimer sa
reconnaissance envers
1'autre. Ma pPsy est la
définition méme de "toxic
positivity".

THOMAS et MARIE arrivent, 1ils s'assoient a 1l'ombre d'un
arbre.

MARTE
Le truc de gratitude. On doit
dire un truc sympa,

apparemment ca fait des
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miracles selon le podcast de
méditation que j'écoute.

THOMAS
Tu écoutes des podcasts de
méditation? Toi? La fille qui
a cassé une guitare sur scene
au karaoké de Noél?

MARIE
C'était la faute de la
tequila. Et la chanson était
nulle.

THOMAS
(rit)
C'était "All I Want for
Christmas™"! C'est un
classique!

MARTE
Raison de plus.Bon, on le
fait ce truc ou quoi?

THOMAS et MARIE échangent un regard, moins hostile
qu'avant.

MARTE
Je suis reconnaissante
pour...Pour ta facon de
parler a Luco de son
identité. Sans tout ce
bullshit de panique morale.
T'as Jjuste... accepté. (se

redresse, parle plus fort)
Genre, quand 1l a changé de
look et que ta mére a pété un
cable, tu 1l'as défendue.
Défendu, Jje veux dire. Luco.
Pas ta mere. Ta mére peut
aller se faire...

THOMAS

(l'"interrompt)

J'ai compris 1'idée. (Thomas
est ému) . Je suis
reconnaissant pour ta
constance. Dans le chaos de
notre séparation, tu as été
le pilier de Lucie..de Luco.
De nous trois, en fait. Quand
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j'ai déconné, t'étais 1la.
Quand j'ai pas déconné mais
que tout partait en vrille
quand méme, t'étais la aussi.

Silence. Pas de tension cette fois, Jjuste un moment de
vérité partagée.

LUCO
OK, qui a remplacé mes
parents par des pods
extraterrestres capables

d'honnéteté émotionnelle?

THOMAS et MARIE regardant LUCO.

MARIE
Tu veux t'asseoir avec nous,
Luco?

Luco se léeve, laisse son carnet au sol et rejoint se
parents.

LUCO

(voix off)
Dans ce 3jardin, tout change
et rien ne change. Les gens
évoluent ou peut-&tre qu'ils
apprennent juste a porter des
masques différents selon 1la
lumiere.

Le carnet resté au sol découvre un dessin: la maison
familiale wvue en coupe, avec Thomas dans le studio au-
dessus du garage, Marie dans le salon redécoré avec des
posters punk, et Luco sur les escaliers entre les deux.
Des fils colorés relient les trois personnages, formant un
réseau complexe mais solide.

L'été prochain, je veux qu’on
solit tous les trois dans la

maison. No spoilers, mais
parfois les plans
machiavéliques d'un ado
peuvent avoir des fins
heureuses.

Fondu au noir tandis que THOMAS fait rire MARIE avec une
blague.

FIN SAISON 1
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