

Lucas est un jeune adolescent de 13 ans qui, sans être asocial, a construit sa sexualité avec Internet sans jamais nouer de vraie relation avec une fille. C'est le dernier mois d'école, il fait chaud, mais la nuit dans sa chambre, juste avant de dormir, à son bureau, Lucas se masturbe sur des vidéos hentais (porno japonais en dessins animés.) Cette nuit comme tant d'autres il jouit, cache toute trace de son activité, puis se jette sous la couette où il retrouve sa femme, Aiko : longs cheveux argentés, une peau laiteuse qui scintille discrètement dans le noir, une poitrine protubérante. Lucas se colle derrière elle en cuillère et s'endort. Le lendemain à la récré entre potes chacun montre sa dernière trouvaille : *qui* a la vidéo qui choquera le plus ? Aujourd'hui c'est Leon. Lucas a du mal à ignorer les décolletés des filles qui les rejoignent, qui sautillent pour éviter un rat imaginaire. À la fin des cours Lucas s'isole dans une salle de classe pour écrire : depuis jeune il voue une passion pour la poésie, dont il n'a pas honte mais qu'il garde pour lui. Depuis deux ans, depuis que la puberté prend de plus en plus de place dans son corps, Lucas trouve qu'il est plus difficile d'écrire, de se laisser porter par les émotions, il se sent salit par internet et son désir qui déborde, il sait que les jeunes poètes français à quinze ans couchaient déjà avec des prostitués et il ne peut s'empêcher de trouver cela un peu cool. Bref tout se mélange, les hentais, la poésie, l'école, *les filles, les filles, les filles* — Lucas est interrompu dans ses rêveries par la porte de la classe qui s'ouvre brutalement toute seule. Sur le chemin du retour il se rend compte qu'il marche juste derrière Maya. Elle lui fait la bise puis, sans transition, lance une conversation sur la dernière écriture d'invention et Madame Rose, ses doutes sur l'histoire qu'elle a écrite... Lucas est troublé, c'est la première fois qu'il marche seul avec une fille aussi longtemps en été. Il ne la connaît pas très bien, et elle parle sans arrêt. Lucas se laisse porter. Un coup de vent lui fait perdre une lentille. Lucas partage ensuite l'histoire qui lui a valu un 6 sur 20. Maya rit. Ils prévoient de regarder un dessin animé ensemble. Le soir Aiko confronte Lucas : elle, elle n'est pas réelle, elle, elle l'aime mais elle n'existe pas. Maya va la remplacer, et ca lui brise le coeur. Lucas est triste. Puis quelques jours plus tard Maya l'invite chez elle. Ils regardent un dessin animé dans la chambre. Maya remarque que Lucas pleure. Il avoue qu'il n'a pas mis ses lentilles et elle le prend un peu mal. Elle lui met ses lunettes. Il observe autour de lui et se rend compte qu'ils ont plus de choses en commun qu'il ne le pensait. Sans demander, maladroitement, il retourne une toile de peinture un peu cachée. Elle s'énerve aussitôt et lui prie de partir. Dos au mur Lucas panique. Il s'assied au bureau de la fille qu'il vient de blesser bêtement et il lui écrit un poème. Maya n'en revient pas, elle éclate de rire, elle n'arrive plus à s'arrêter. Lucas s'excuse pour la vulgarité du poème, ce qui fait encore plus rire Maya. L'heureux couple est interrompu par les parents de la fille. Plus tard Lucas et Maya se promènent en silence. Lucas entend Aiko dans une bourrasque de vent : ils sont enfin libres.