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SYNOPSIS 
Une nuit, dans un appartement new yorkais, Verlaine fait le rêve qu'elle 
rentre chez elle, dans sa Provence natale. Le matin, elle décide de mettre fin 
à des années de voyage.  

 



SCENARIO 

Nota Bene:  
Les séquences bleues en italiques sont des séquences de rêve. 

PROLOGUE 
Appartement New York 
Le son d’une ville avec des sirènes de police américaine.  
Une image fixe s’ouvre en fondu. Il s’agit de l’intérieur d’un 
appartement quasiment vide. La grande pièce est baignée de 
soleil. Quelques toiles et châssis reposent contre les murs, une 
affiche de Coney Island est accrochée au mur, les rares meubles 
sont protégés par des draps blancs. À travers les vitres sales, on 
aperçoit une vue ensoleillée de New York. 

Une musique très lente commence : d’abord le son feutré d’un 
clavier Rhodes accompagné des arpèges d’une harpe, puis le son 
d’un saxophone lancinant et distant fait son apparition. La musique 
rappelle l’ouverture de «  The Pavilion of Dreams  », un morceau 
ambient/jazz de Harold Budd et Brian Eno (1978). Cette musique 
lente et introspective accompagnera la quasi totalité du film.  

Puis, toujours sur cette image fixe, une voix de femme en voix off. 

VOIX OFF 
Verlaine Martin avait passé les douze dernières années à travailler 
sur des bateaux de croisière. Elle avait arpenté le monde dans cet 
univers luxueux à la dérive, sans laisser de trace, comme une 
éternelle passagère.  



Lors d’une escale à New York, elle avait fait la connaissance de 
Meryl, une jeune new-yorkaise de bonne famille. Après quelques 
jours de festivités sous le signe d’une amitié naissante, Meryl lui 
avait proposé de loger dans un atelier d’artiste situé à Brooklyn. 
L’endroit était abandonné depuis quelques temps et servait 
presque exclusivement à accueillir les gens de passage. Lassée du 
rythme des croisières, Verlaine acceptait volontiers l’offre de Meryl, 
abandonnant son poste pour s’installer dans ce petit refuge new-
yorkais. Ils étaient trois, Verlaine, Meryl et Elias, un autre voyageur. 
De là, les jours passaient comme des heures et les heures comme 
des jours… 

L’image fixe de l’appartement ensoleillé s’efface peu à peu dans un 
fondu au noir. Une voix distante et indistincte se fait entendre. 
Quelques abstractions visuelles. Et enfin : 

VOIX LOINTAINE 
VERLAINE ! 

SÉQUENCE 1 : INT / NUIT 
Appartement New York (séjour)  
La musique ambient / jazz continue. Le saxophone s’est arrêté, seul 
le clavier et la harpe se font entendre. 
Verlaine ouvre les yeux. Au dessus d’elle, une jeune femme (Meryl) 
et un jeune homme (Elias). L’appartement a bien changé depuis le 
plan d’ouverture : il fait nuit, le désordre règne, une fumée épaisse 
stagne, les fenêtres sont calfeutrées par de longs voilages, des 
matelas de fortune jonchent le sol… L’endroit ressemble désormais 
à un squat.  



ELIAS 
Verlaine ! Do you hear me ? 
(Verlaine ! tu m’entends ?) 

Verlaine ne répond rien. Elle semble dans un état second. Elle fait 
un geste de la main en guise de réponse affirmative.  

MERYL 
Fuck. You freaked me out. Did you just collapse ? 

(Putain tu m’as fait flipper. T’es tombée dans les pommes ou 
quoi ?) 

Verlaine rit.  

SÉQUENCE 2 : INT / NUIT 
Appartement New York (séjour)  
La musique ambient / jazz continue. Le saxophone reprend son air 
lancinant. 
Plus tard dans la nuit, Verlaine et Meryl partagent en silence une 
cigarette dans une ambiance tamisée. Elles sont avachies sur des 
matelas. Elias dort sur le canapé. L’atmosphère est intime et 
enfumée. Les tissus, matelas, couvertures et coussins donnent une 
impression de confort malgré l’aspect désordonné. Meryl rompt le 
silence. 

MERYL 
Hey. Elias and I are gonna leave… 

(Hé, avec Elias on va partir…)



VERLAINE
You're leaving ? When ? 

(Vous partez ? Quand ça ?)

MERYL
In a few days. 

(D’ici quelques jours.)

VERLAINE
Just the two of you ? 
(Juste tous les deux ?)

MERYL
Just the two of us. 

(Juste tous les deux.)

VERLAINE
You secret squirrel ! 
( Petite cachottière !) 

  
Verlaine se penche sur la table basse sur laquelle se trouve une 
ligne de poudre. Elle sniffe l'intégralité de la ligne puis s'allonge à 
son tour. Meryl observe Verlaine. 

MERYL
But you can stay here for a while if you want.  

(Mais tu peux rester si tu veux) 

Verlaine semble ailleurs, son regard vague s’est posé sur le poster 
de Coney Island accroché au mur face à elle.  



VERLAINE 
How come we've never been to Coney Island ? 

(Comment ça se fait qu’on soit jamais allé à Conley Island ?) 

Elle ne quitte pas le poster des yeux comme absorbée par ses 
motifs, sa typographie, la plage, les oiseaux, le soleil… 

VERLAINE 
 I never noticed that poster… 

(J’avais jamais remarqué ce poster…) 

Quand elle se tourne vers Meryl, cette dernière s'est endormie. 
Verlaine reste immobile quelques instants. Elle observe ses deux 
amis en train de dormir puis tend le bras vers une petite lampe de 
chevet posée à même le sol et éteint la lumière. Ses yeux ouverts 
brillent dans la nuit. Le son du saxophone et de la harpe 
s’évaporent laissant place au clavier feutré et discret. 
 



SÉQUENCE 3 : INT / NUIT (RÊVE) 
L’escalier  
Le son des notes éparses du clavier continue.  
Verlaine est en costume d’employée de croisière. Elle gravit les 
marches d’un grand escalier en tirant une valise qui semble très 
lourde. La valise heurte chaque marche avec un bruit sourd. Elias et 
Meryl sont assis en haut de l'escalier sur un petit banc. Ils la 
regardent en contrebas. Ils s’adressent à Verlaine mais on ne 
distingue pas ce qu'ils disent. Le clavier s’interrompt. Verlaine 
ouvre sa valise en haut des marches et laisse sortir des litres d'eau 
qui s'écoulent en silence dans les escaliers.  

SÉQUENCE 4 : INT / NUIT 
Appartement New York (séjour, cuisine). 
Le silence, un bruit de respiration. 
Retour sur Verlaine, Meryl et Elias qui sont toujours couchés dans le 
séjour. Le visage de Verlaine, les yeux fermés. 

Toujours dans le silence, la silhouette de Verlaine se déplace d’un 
pas tranquille dans l’appartement. La faible lueur de la nuit éclaire 
partiellement l’appartement et le corps de Verlaine. Quand elle 
arrive dans la cuisine, on découvre une végétation luxuriante et des 
plantes démesurées qui la surplombent. Elle est comme dans une 
jungle. L’eau du robinet coule. Elias apparaît. 

ELIAS 
Did you miss the carpool ? 

(Tu as raté ton covoiturage ?) 



SÉQUENCE 5 : EXT / JOUR (RÊVE) 
L’abri-bus 
Séquence muette. Léger son de vent.  
Une lumière hivernale éblouissante. Verlaine est sous un abri-bus 
au beau milieu d’un paysage rural de Provence. C’est l’hiver. Elle 
est seule, sa valise à ses côtés. La valise est ouverte et les 
vêtements sont éparpillés sur le sol de l’abri-bus. 

SÉQUENCE 6 : INT / JOUR (RÊVE) 
La voiture 
Le léger son du vent de la séquence précédente continue, les sons 
du moteur et des fenêtres ouvertes sont absents. 
Verlaine est assise à l'arrière d’une voiture. Elle est en tenue 
d’employée de croisière. Le paysage provençal défile. Une femme 
d'une soixantaine d'années conduit. Elle observe Verlaine à travers 
le rétroviseur. 

FEMME 
Tu t’appelles Verlaine, c’est ça ? 

Verlaine l’observe, muette. 

FEMME 
Tu ne me reconnais pas ? 

Verlaine l’observe, toujours muette. 



FEMME 
J’étais ta maîtresse en CM1. Madame Fournier. 

Verlaine reste bouche bée. 

FEMME 
Ne t’en fais pas… C’est vieux tout ça ! 

Sur le siège passager avant, un immense bouquet de fleur. Quand 
elle touche les fleurs, Verlaine remarque que la couleur a déteint 
sur ses doigts. La conductrice l'observe en souriant. Les fenêtres 
sont ouvertes, les cheveux de Verlaine volent au vent (dans un 
silence quasi total). Le paysage défile. 

FEMME 
Tu vis toujours ici ? 

VERLAINE 
Non. Je n’ai fait que voyager. C’est la première fois que je rentre.  

FEMME 
Il faut du courage pour partir et du courage pour rentrer. 

 
La voiture poursuit sa route. Au loin, on aperçoit une maison au 
milieu des champs.  



VERLAINE 
C’est là que ma mère habite. 

SÉQUENCE 7 : EXT / JOUR (RÊVE) 
Champs Provence 
Le son du vent continue. La harpe revient progressivement. 
Verlaine coupe à travers champ en direction de la maison. Elle est 
toujours en tenue d’employée de croisière. Au loin une silhouette  
apparaît et lui fait des grands signes. Verlaine fait des signes à son 
tour. Elle court. Un bruit de porte qui claque. 

SÉQUENCE 8 : INT / JOUR 
Appartement New York (séjour) 
Ambiance sonore intérieure, léger son du bruit de la ville à 
l’extérieur. La musique a disparu. 
Il fait jour. Verlaine est toujours allongée sur son matelas. Elle dort. 
La lumière matinale s’infiltre à travers les voilages. La porte du 
séjour s’entrouvre et le visage d’Elias apparaît. Il regarde Verlaine 
dormir depuis le pas de la porte. Puis il chuchote : 

ELIAS
Hey... Verlaine ? 

La silhouette de Verlaine ne bouge pas. Meryl apparaît à son tour 
sur le pas de la porte et regarde la scène.



MERYL
She needs to sleep. 
(Laisse-la dormir). 

Ils referment la porte doucement. Verlaine reste immobile, elle dort 
toujours. Quand la porte d'entrée claque en off (même claquement 
que dans le rêve), son corps bouge doucement sur le canapé et ses 
yeux s'entrouvrent. Au pied du canapé, la valise de Verlaine est 
grande ouverte et ses effets personnels sont dispersés de façon 
anarchique dans la pièce (rappelant la valise éventrée du rêve sous 
l’abri-bus). La musique ambient/jazz réapparaît mais avec un effet 
de distance, comme si elle était jouée dans l’appartement voisin. 

 



SÉQUENCE 9 : INT / JOUR (RÊVE) 
Appartement New York (séjour) 
La musique réunit à nouveau le clavier, le saxophone et la harpe 
avec un effet intradiégétique. 
Elias et Meryl étendent du linge sur une grande corde à linge qui 
traverse la pièce. Verlaine est accroupie et fait sa valise. Le soleil 
illumine le visage de Verlaine. Le bruit de la mer. Le goutte-à-
goutte du linge suspendu qui flotte. Les gouttes sur le parquet. 
Verlaine sourit, l’ambiance est heureuse. 

SÉQUENCE 10 : INT / JOUR 
Appartement New York (cuisine) 
La musique continue, toujours avec l’effet intradiégétique.  
Verlaine boit son café dans la cuisine. On retrouve quelques 
plantes dans la cuisine, mais bien moins que dans le rêve. Verlaine 
s’allume une cigarette. Sur la table, un mot écrit à la main sur une 
feuille de papier :

We left to Coney Island  
Come join us !! 

(On est parti à Coney Island 
Rejoins-nous !)

SÉQUENCE 11 : INT / JOUR 
Appartement New York (séjour) 
La musique continue, toujours avec son effet intradiégétique.  
On découvre le séjour en plein jour. Verlaine traverse la pièce, une 
serviette à la main.  

Ellipse marquée par un changement de lumière progressif.  



On entend Verlaine qui prend sa douche pendant un long moment 
dans la salle de bain ouverte sur le séjour. La musique s’estompe 
peu à peu pour ne laisser que le bruit de l’eau qui coule. Le 
morceau « Brume » d’Octave Bessaignet commence.

SÉQUENCE 12 : INT / JOUR 
Appartement New York (cuisine) 
Le morceau « Brume » continue.  
Verlaine est dans la cuisine. Elle porte un manteau et un foulard 
autour du cou. Elle écrit au dos du mot laissé par Elias et Meryl : 

dear friends, 
I'm going back home. Guess it's time :) 

Thanks for these special moments… 
already missing U 

Ps: I just dreamt about you  
I don’t remember any of it but I know it felt good… 

Love 
Verlaine

(Cher.e.s ami.e.s, 
Je rentre chez moi. Je crois qu’il est temps :) 

Merci pour ces moments spéciaux… 
Vous me manquez déjà 

Ps: cette nuit j’ai rêvé de vous 
Je ne me souviens de rien mais c’était bon… 

Love,  
Verlaine) 



Verlaine tire sa valise et se dirige vers la porte d’entrée. Quand on 
entend le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre (en off), un léger 
courant d’air s’engouffre par la fenêtre entrouverte de la cuisine et 
emporte le mot écrit sur la table qui s’envole et vient se nicher 
sous un meuble. Claquement de la porte en off.  

SÉQUENCE 13 : INT / JOUR 
Appartement New York (bureau, cuisine, séjour) 
Le morceau « Brume » continue. 
Le silence règne dans toutes les pièces de l’appartement 
désormais inhabité. Les matelas et autres traces de vie ont disparu. 
C’est comme si jamais personne n’avait habité là. Une lumière de 
fin de journée caresse le mur et l’affiche de Coney Island.  

Le générique de fin commence sur le mur et l’affiche (toujours sur 
le morceau « Brume »).

Fin. 
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