PRESENTATION DU PROJET

Prologue : Cuba, 2016. Ftudiante, je découvre la sociologie. Moi qui me croyais ouverte au monde, je
réalise, effarée, que j’évolue dans un monde social étriqué d’intellectuel.les de gauche. Je sollicite et
obtiens une bourse d’étude pour aller a Cuba, munie d’un enregistreur bas de gamme, bien décidée a
aller me faire mon propre avis sur un pays qui semble mettre mes semblables occidentaux dans
I’embarras — condamnation sans nuances d’une dictature communiste vs fascination pour la figure du
Che. A La Havane, je rencontre Erasmo, amateur de philosophie grecque, anarchiste, journaliste
dissident. Il m’aide dans mes recherches. Nous devenons amis et gardons contact par messagerie.

La route américaine, 2023. Des années plus tard, Erasmo est devenu chauffeur routier longue distance
aux Ftats-Unis. Du désert briilant de I’Arizona aux campagnes du Midwest, des hangars démesurés aux
truck stops standardisés, nous nous retrouvons le temps d’un été a bord de |’énorme camion Kenworth
T680 qu’il conduit. Anarchiste et fervent défenseur du libéralisme qui ne voit rien a redire a Jeff Bezos,
opposé a la dictature castriste comme au trumpisme de la diaspora cubaine, végétarien défenseur des
animaux tout en étant partisan des prix cassés du Walmart, Erasmo bouscule mes convictions. Alors
que je tatonne pour faire mon premier film, nous débattons : a quel monde meilleur peut-on réver ?
Comment vivre libre 2 Que doit-on attendre de I'Etat ? Erasmo réve de liberté et d’une ferme bio
autogérée au milieu du désert avec sa femme, Irina. Au rythme de nos désaccords et réflexions
politiques, mais aussi des injonctions d’un manager invisible qui égrene les destinations et les heures
de livraison, j’en viens a mieux comprendre un homme qui a d{ se battre pour penser librement. Un
ancien professeur condamné, il y a des années, a ne plus pouvoir exercer la philosophie dans son pays,
parce qu’il a refusé de se plier a la doxa. Comme une boussole, Socrate s’invite dans nos conversations.

Epilogue : escale finale a Bisbee. Petit village du sud de I’Arizona. Irina y est logée temporairement.
C’est la pause mensuelle. Erasmo, apaisé, retrouve Irina. Apres le béton, enfin, un écrin de nature.

NOTE SUR LES INTENTIONS : La pensée d’Erasmo m’accompagne bien au-dela des étés que nous
avons passés ensemble, je marche avec chaque jour. Notre go(t partagé pour le débat et sa fagon de
remettre en question le moindre de mes présupposés me rappellent mon grand frere (mon premier
podcast « Mon frere de droite » pour Arte radio rejoue notre dialogue frere-sceur qui m’ameéne a me
déplacer.) Par ce film, j'espére ouvrir I'espace d’une rencontre tout en nuances d’un homme qui ne se
laisse réduire a aucun groupe. Cette démarche me tient d’autant plus a cceur que notre vie politique se
polarise chaque jour un peu plus. Dans un monde instable et inquiétant, la possibilité d'un dialogue
me semble plus que jamais nécessaire. Pour étre le plus juste possible je dois éviter plusieurs risques :
I"écueil du misérabilisme qui ferait d’Erasmo un pion broyé par un systeme qui le dépasse ; de I'autre,
le risque populiste qui esthétiserait sa vie de libre penseur des routes - et qui irait de pair avec un
troisieme écueil : m’effacer face a un homme plus agé donnant une lecon a une jeune cinéaste
intimidée. Notre dialogue me semble étre une troisieme voie possible.

NOTE SUR LA REALISATION : UN ROAD-MOVIE

Ce film est un dialogue en huis clos entre deux étrangers embarqués dans un camion sur les routes
américaines. Les incidents de tournage sont nombreux (route cahotante, interruption d’une
conversation a cause du travail ou de la route, nécessité que j'aide Erasmo pour laver le pare-brise...)
et je souhaite qu’ils fassent partie intégrante de la narration, aussi pour apporter de I"humour.

Débat enflammé et colére qui monte jusqu’aux éclats de rires pour désamorcer la situation ; blagues
ou conversation sérieuse sur la philosophie ; pause au milieu des montagnes et conversations triviales
autour du quotidien de routier... Ces nuances enrichiront le portrait d’Erasmo.



