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INT - GYMNASE - NUIT

Dans un grand gymnase désert, un seul plafonnier fend
l’obscurité nous révélant LÉO (25), habillé en justaucorps,
équipé de chaussures de lutte, en train de s’échauffer seul sur
un tatami. Il exécute divers échauffements et drills :
étirements, ponts, ponts sur la nuque, roues, roulades,
glissades de genou, sprawl…

Une fois qu’il se sent calibré, il s’écarte, sort du tatami pour
pénétrer dans l’obscurité et en ressort avec un mannequin de
lutte dans les bras.

Vient alors le moment des projections ; se mettant de face, de
côté, derrière le mannequin, il exécute un répertoire varié et
rodé de projections au sol : jeté de hanche, d’épaule, suplex
avant, arrière…

LÉO parlant à quelqu’un hors-champ
T’en dis quoi ? Explosif ? Et le placement des jambes ? J’ai

travaillé le fireman carry, comme tu m’avais dit

Après un moment, quelque peu essoufflé, il se relève de manière
dynamique, dépose le mannequin, et se tourne vers un point
hors-champ.

LÉO
Allez, on passe aux choses sérieuses…

Nous découvrons alors MATTHIEU (28), posé sur un banc, lui aussi
équipé à la manière d’un lutteur, vêtu d’un justaucorps ; à la
différence de LÉO il arbore un casque de lutte et ne porte pas
de chaussures. Son regard n’est pas tourné vers le tatami où
s’entraîne rigoureusement LÉO ; son visage n’est aucunement
expressif.

LÉO se dirige vers lui, saisit son bras puis le place sur ses
épaules, comme un pompier pourrait le faire.

LÉO
C’est pas mal hein ? J’dois juste travailler mon single leg.

1



Il se dirige ainsi chargé sur le tatami et place son “partenaire
d’entraînement” face à lui, dans une posture similaire au
mannequin qu’il manipulait précédemment. Il le regarde droit
dans les yeux, puis lui serre la main comme pour signaler un
début de match.
Il expire bruyamment lorsque :

UNE VOIX RAUQUE au loin
Hé ! Va falloir y aller les garçons !

LÉO revient à lui, lève la tête mais ne change pas de position.

Une EMPLOYÉE MUNICIPALE (54) arrive face à eux, LÉO et elle
échangent un regard. Il dépose MATTHIEU délicatement sur le sol.

LÉO
Vraiment ?

L’EMPLOYÉE MUNICIPALE
On doit bien fermer un jour hein

Elle tourne le regard et aperçoit MATTHIEU gisant inerte sur le
sol.

L’EMPLOYÉE MUNICIPALE
… toujours rien ?

LÉO ne répond pas tout de suite.

LÉO tournant les yeux vers l’employée
Ah pardon… non, mais il va bien t’en fais pas

LÉO souffle, reprend ses esprits et se met à rhabiller son frère
puis lui-même.

L’EMPLOYÉE MUNICIPALE
Merci d’être resté l’autre soir avec le p’tit

LÉO arborant un sourir qui se veut rassurant
Pas de soucis, il est cool. Et puis c’est moi qui te remercie,

c’est vrai qu’on abuse un peu…
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L’EMPLOYÉE MUNICIPALE
T’en fais pas va, ça me fait plaisir

LÉO se baisse pour ramasser son frère, le prend sur ses épaules
à la façon d’un soldat blessé et se dirige vers la sortie.
L’EMPLOYÉE MUNICIPALE les regarde d’un air attendri.

L’EMPLOYÉE MUNICIPALE
Salut les gars !

LÉO
Soirée bonne, à toute !

EXT - BUS - NUIT

Les deux frères sont assis côte à côte dans le bus les ramenant
à la maison, LÉO a son bras autour du cou de son frère. Il
scroll des Reels instagram et quand il en voit un vraiment drôle
il le montre à son frère.

INT- ENTRÉE D’APPARTEMENT - NUIT

LÉO pousse la porte, pénètre dans leur appartement où l’obscurité
règne, balance les clés dans le vide-poche, le rate et tape un colis
Amazon qui fait dégringoler dans sa chute toute une pile de lettres
adressées à “MATTHIEU COMORE”

INT - CHAMBRE DE MATTHIEU - NUIT

LÉO, exténué, dépose MATTHIEU sur son lit, lui enlève son casque, ses
chaussures, chaussettes, puis son survêtement pour le laisser dans son
justaucorps.
Il quitte MATTHIEU qui fixe le plafond sans bouger le moindre muscle,
ni même cligner des yeux, il est entouré d’affiches représentant des
athlètes qui ont marqué l’histoire de la lutte, des trophées de
compétitions alignés sur un bureau et différents équipements sportifs.
LÉO revient avec une bassine et une brosse à dent sur laquelle est
déposée une noisette de dentifrice, il met MATTHIEU en PLS et place la
bassine au sol sous sa tête puis lui brosse les dents.
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LÉO sortant de la pièce
J’te laverai le reste demain vieux sac

MATTHIEU reste inerte, LÉO ferme les volets, la lumière s'éteint.

INT - CHAMBRE DE MATTHIEU - JOUR

Quand LÉO retourne dans la chambre de son frère, ouvre les volets et
que la lumière du soleil éclaire le visage de MATTHIEU, il n’a pas
bougé d’un pouce.

INT - SALLE DE BAIN - JOUR

MATTHIEU se retrouve projeté dans la douche puis reçoit de l’eau
sur le visage, le gant de toilette réalise le ballet habituel
arrangé par LÉO, geste acquis avec l’expérience.

INT - SALON - JOUR

Alors qu’il nourrit MATTHIEU, le téléphone de LÉO sonne. Il
bondit dessus avec légèreté. Le nom de SARAH (24) s’affiche à
l’écran.

LÉO
Allô ?

SARAH
“Ouais c’est Greg”

LÉO
Yo… ça va ?

SARAH
Tu pourrais faire au moins semblant, t’es pas drôle

LÉO en rigolant
On se la fait à chaque fois, il va comment d’ailleurs ?

SARAH
Greg c’est Greg, il va toujours bien. Tu comptes toujours venir

ce soir ?
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LÉO
Ouais… bien sûr… j’te redis

SARAH
T’as demandé à ton daron ?

LÉO
Oui, oui… je lui ai dit, tu sais… mais je sais pas si…

SARAH
Ton père peut pas le gérer juste une soirée ?

Alors que SARAH parle, les yeux de LÉO se sont rougis et sa
gorge s’est serrée, son regard reste rivé sur MATTHIEU

SARAH
Ton père vous a élevés tous les deux, seul, et si tu me demandes

je dirais qu’il a fait du beau boulot.

LÉO
Du beau boulot, mh ?

SARAH
Testé et approuvé

Un temps

LÉO se relaxant
Toi, tu sais me parler

SARAH
Donc tu fais quoi une fois qu’on raccroche ?

LÉO
J’appelle mon père et je lui dis de garder Matt pour ce soir.

SARAH
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C’est tout. Et tu viens nous rejoindre, ça va être cool. Le
Nouvel An c’est qu’une fois.

LÉO
Yes, ma’am.

SARAH
Prends des trucs à boire sur la route si tu peux.

LÉO
Yes ! À toute !

LÉO raccroche le téléphone et, après quelques instants de
rêverie, continue de nourrir son frère, dans le silence. Son
regard se pose sur les trophées de lutte qui ornent la pièce ;
tous portent le nom de “MATTHIEU COMORE”

INT - BUREAU DE ALICE - JOUR

LÉO et MATTHIEU, assis sagement sur deux chaises qui font face à
un bureau, sur leur 31 attendent patiemment, quand ALICE (33),
leur assistante sociale, fait irruption dans la pièce.

ALICE
Désolée pour l'attente, la réu’ s’est éternisée. Ça va ?

LÉO se lève pour lui faire la bise et grimace de douleur.

ALICE lui faisant la bise
Ça va pas ?

LÉO
Courbatures

ALICE
Alors… j’ai plusieurs dossiers en cours donc…

Tu sais qu’avec le départ de l’ancien directeur, les choses ont
pas mal évolué ici. Et pour la faire courte on a réétudié le

dossier de Mat-

LÉO
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Pardon ?

ALICE l’ignorant
Je sais qu’une deadline avait été établie par mon prédécesseur,
une deadline, avec laquelle, soit dit en passant, je n’ai jamais

été d’accord.

LÉO
T’es en train de nous baiser la gueule là ?

ALICE
Alors. Te “baiser la gueule” ce serait faire ouvrir une enquête

pour maltraitance envers Matthieu. Par exemple.

LÉO
Moi, je maltraite mon frère ?

ALICE
Je suis d’accord que le chef d’accusation serait discutable. En

attendant, tu ne le traites pas tout court.
Quoi qu’il en soit, on n’a plus le choix, le dossier de Matthieu
a été reclassé et c’est impératif qu’il intègre la clinique à

temps plein. Est-ce que tu comprends ?

LEO
Ouais je comprends mais je suis pas d’accord.

ALICE
Comment tu veux faire ? Moi je pense que vu que t’es là et

Matthieu aussi c’est peut être le moment de…

LEO
Non, non, c’est mort. J’ai dit à mon père qu’on venait, on

vient.

ALICE
Très bien je comprends mais dans ce cas ça tu devras payer une

ambulance, est ce que c’est ça que tu veux ?

LEO
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Ouais, c’est ça que je veux

ALICE saisit la souris de son ordi
Très bien je t’en réserve une alors ; ok, ça fera 76 euros et 71

centimes.

LEO
C’est payant ?

ALICE
À ton avis Léo ?

LEO
C’est moi qui l’amène alors.

ALICE
Avec quelle voiture ?

LEO
Celle de mon père

ALICE
Non mais de toute façon ça n’est pas possible, il est sous la
tutelle de la clinique, on est légalement responsable de lui

donc c’est : soit, je te fais une fleur, ambulance ce soir, soit
tu nous le laisses maintenant.

Un temps.

LEO
Ambulance

ALICE
Super

SILENCE

LÉO
Toi, au fond, tu t’en bats les steaks de lui, pour toi c’est

juste un dossier de plus.
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ALICE
C’est ce que tu penses ?

LÉO
T’as jamais arrêté de me faire chier avec tes conneries de

médocs, de médecins, de gourous qui - au final - n'y connaissent
rien. Moi, j’le connais mon frère!

ALICE affiche un sourire compréhensif, elle ne dit plus un mot
et fixe LÉO. Il se lève brusquement, ramasse son frère et sort
de la pièce.

INT- APPARTEMENT DE PAPA. JOUR

Une fois devant la porte, LÉO, essoufflé au dernier degré, s'aperçoit
qu'elle est ouverte. Il la pousse de la pointe de son pied.

LÉO
Coucou !

PAPA depuis la cuisine
Entrez, entrez !

LÉO toujours avec MATTHIEU sur le dos, enlève ses chaussures en
appliquant une pression sur les talons, balance la baguette de pain
sur le meuble de l’entrée, puis se dirige difficilement vers le canapé
où il dépose MATTHIEU, et s’écroule de fatigue sur le sol du salon. On
entend un “bip” signant la fin d’une cuisson au micro-onde.

PAPA OFF
Putain les mecs pile à l’heure.

LÉO enlève le casque de MATTHIEU

PAPA dans l’encadrement de la porte de la cuisine
T'as re-coupé tes cheveux

LÉO
T'aimes bien ?

LÉO enlève les chaussures de MATTHIEU, puis son manteau et le soulève
pour l’emmener vers la cuisine.
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PAPA
Tu m'étonnes, la classe dis ! tiens viens caler ton frère, manque

plus que sa soupe et on passe à table.

INT - CUISINE - FIN DE JOURNÉE

Dans la cuisine kitsch de PAPA (58), LÉO donne à manger à son frère,
sur la table des reliques de décoration de noël, des guirlandes cheap,
du foie gras bon marché, du champagne tiède et une soupe pour
MATTHIEU.

PAPA attablé au dessus d’un plat micro-ondé de la sélection “cuisine
du monde” Picard, enchaîne les cigarettes, laissant son assiette tiède
et son champagne s'éventer dans sa flûte en plastique

PAPA
Non mais c’est vrai sous couvert de bien-pensance, on te fait

toujours avaler une morale à deux balles du style : “tu peux toujours
t’en sortir, regarde un tel malgré tous les obstacles, il a réussi à
je sais pas quoi” oui bon d’accord mais c’est pas pour rien que c’est

un exploit, bien sûr y’en a qui gagnent, y’en a qui sont
exceptionnels mais tout ça pour combien qui se cassent la gueule ?

Tout ce que je dis c’est que des moments ça fait du bien de se
rappeler que bah la vie c’est dur et qu’on sera pas tous des

champions, que c’est ok d’être un peu un looser, de pas avoir la foi,
d’avoir la flemme parfois voilà t’as envie de passer ton jeudi aprèm

à bitch watcher Hercules Poirot-

LÉO
Binge watcher*

PAPA
Quoi ? Oui bon binch watcher tu m’as compris, tout ça pour dire mon
loulou : vie ta vie, coupe le cordon, ta mère elle s’est pas gênée

pour le faire. Non mais t’imagines à ton âge t’occuper de… de…

LÉO
Papa…

PAPA
Bah excuse-moi mais c’est tout comme. À ton âge tu devrais

t’installer avec ta copine pas avec-
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Quelque chose attire l’attention de LÉO sur le plan de travail de la
cuisine, le sauvant de cette discussion.

LÉO
C’est quoi ça ?

PAPA se retournant
Oh

Il se jette sur le feu d’artifice

PAPA
Quel con je voulais te faire la surprise

LÉO
C’est un feu d’artifice ?

PAPA fier de lui
Oui ! Comme ça à minuit on descend sur le parking et PAF

LÉO
Il est quelle heure ?

PAPA
Oh dis t’as raison ! Arthur !

PAPA s’empresse hors de la cuisine pour allumer la télé. On entend en
fond “Le 31 tout est permis”. LÉO seul avec son frère, lui enfourne
une dernière bouchée.

INT - SALON - NUIT

LÉO est affalé sur le canapé, désabusé, avant d’être sorti de sa
torpeur par une notification émise par son téléphone.
C’est un sms de SARAH : “Ça va ? Tu viens quand ?”
LÉO va lui répondre quand soudain s’affiche un nouveau message,
d’un correspondant inconnu commençant par : “Bonsoir, M.Comore,
je suis chef ambulancier, mon équipe travaille avec Alice. Juste
pour vous dire que nous sommes en route, on devrait arriver sous
peu chez…”
LÉO sent l'étau se resserrer sur lui.
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LÉO
T’as encore des couches ?

PAPA happée par l’émission, une coup de champagne à la main
Quoi ? Tu l’as pas changé avant de venir ?

LÉO
Si si mais j’en ai plus à la maison

PAPA toujours concentré sur la télé
Bah écoute regarde dans la table de chevet de votre chambre.

LÉO sort vivement de la pièce. PAPA jette un regard désabusé vers
MATTHIEU

INT - CHAMBRE DES ENFANTS - NUIT

LÉO rentre d’un coup dans la pièce, file à la table de chevet, dans la
chambre : un lit une place et deux lits superposés.
LÉO se saisit du paquet de couches et se dirige vers le salon, lorsque
quelque chose attire son attention.

Sur une table de chevet trône une photo de deux enfants : un
petit garçon qui arbore un large sourire, assis sur les épaules
d’un autre - plus grand - qui crie comme un guerrier vers
l'objectif.

Il sort de la pièce, les couches en main.

INT - SALON - NUIT

On entend LÉO en off fouiller dans le meuble de l’entrée.

PAPA
Qu’est-ce que tu trafiques ?

LÉO les couches à la main
Les couches ça périme pas ?

PAPA
Bah non, je sais pas. Pourquoi ?

LÉO
Elles sont où les clefs de ta bagnole ?
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PAPA
Pourquoi ?

LÉO
Elles sont où ?

PAPA
Pourquoi tu veux les clefs de la voiture Léo ?

LÉO
On va en soirée

PAPA
Ah bon ?

LÉO finissant d’habiller MATTHIEU
OUI !

PAPA
Tu veux pas me laisser Matthieu ?

LÉO
NON !

LÉO se plante devant son PAPA et le fixe.

PAPA
Eh ça va crie pas, dans ma veste sur la chaise de la cuisine…

À peine PAPA a commencé sa phrase que LÉO se rend déjà dans la
cuisine.

INT - CUISINE - NUIT

Il fourre sa main dans la veste quand son attention se porte sur le
feu d’artifice, il met ses clés dans sa poche, l’attrape, puis se
dirige vers la sortie mais s’interrompt dans sa course pour faire
demi-tour et saisir un gant isotherme.
Il attrape son frère et entame leur départ.

LÉO en sortant
Bisous papa et bonne année
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PAPA de nouveau happé par la télé
Bisous les garçons

INT - ASCENSEUR - NUIT

Son frère déposé en équilibre contre la paroi de l’ascenseur, LÉO
s’applique à raccourcir la mèche du feu d’artifice avec ses dents.

EXT - PARKING DU LOTISSEMENT - NUIT

À peine sorti du bâtiment, LÉO aperçoit, à une dizaine de mètres, deux
ambulanciers sortir de leur camionnette, en claquant les portes ; il
dépose alors son frère au sol, genou à terre, sa main droite dans le
gant isotherme, il sort le feu d’artifice de sa poche arrière,
l’allume et le pointe directement vers les ambulanciers.
Ces derniers n’ont même pas le temps de réagir qu’ils se retrouvent
pris dans une série d'explosions de toutes les couleurs, blessant même
l’un d’eux au visage.

LÉO pendant toute la fusillade
Pardon ! Pardon ! Pardon !

LÉO charge alors MATTHIEU sur son dos, fonce vers la voiture de PAPA
garée entre lui et les ambulanciers. Il dépose son frère à la va-vite
sur le capot de la voiture, celui-ci glisse et s’écroule par terre.
LÉO n’a pas le temps de s’inquiéter pour son frère, un des
ambulanciers, venu dans son dos, essaie de se saisir de lui, mais LÉO
l’esquive et le projette au sol. LÉO vérifie que MATTHIEU n’a rien,
ouvre les deux portes, ramasse son frère et le balance sur la plage
arrière. Il saute à la place du conducteur, ferme la porte derrière
lui. Au même moment, l’ambulancier, qui a retrouvé ses esprits, saisit
la poignée de la porte, LÉO a juste le temps de la verrouiller.

L’AMBULANCIER tentant frénétiquement d’ouvrir la porte
Sors fils de pute, sors !

LÉO appuie sur le champignon, traînant l’ambulancier sur quelques
mètres, celui-ci finit par lâcher la portière, avant d’accourir vers
son collègue qui tient son visage entre ses mains.

EXT - VOITURE - NUIT
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LÉO roule à toute vitesse sur une route qui s’étend à perte de
vue. Il s’essuie le nez, secoué par l’adrénaline.

LÉO
On se les caille là !

Il met le chauffage à fond, s’agite sur son siège. De la radio,
allumée en même temps que le moteur, retentit la voix
insupportable d’un animateur radio effectuant le décompte du
Nouvel An :

ANIMATEUR RADIO
…5 …4 …3 …2 …1 ! ZÉRO ! Bonne année tout le monde !

LÉO met un coup de poing, puis deux, puis trois dans le tableau
de bord, coupant ainsi la musique, laissant pour seule ambiance
sonore : la clim.

LÉO
C’est pas possible, c’est quoi ce merdier… comment j’vais

expliquer ça à… non c’est toi ! C'est toi Matt’ qui va expliquer
à papa comment Léo a fini en taule ! C’est toi qui diras à mes
potes pourquoi j’peux pas ce soir ! et c’est toi qui diras à

Sarah que je peux pas me payer un putain de loyer et m’instal-

Soudain la voiture pétarade. Il jette un coup d’oeil au compteur

LÉO
Non, non, non !

La voiture perd progressivement de l’allure.

Il frappe à nouveau le tableau de bord et crie de douleur en se
saisissant la main ; dans la douleur, LÉO tape du pied à
plusieurs reprises et malencontreusement sur le frein, stoppant
net la voiture, projetant violemment le front de LÉO contre le
volant, l’assommant sur le coup.

EXT- LA ROUTE. NUIT
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Après un moment, LÉO reprend lentement connaissance au son de ce
qui semble être d'innombrables gouttes s’écrasant sur le toit du
véhicule. Il tourne le regard vers l’extérieur : l’obscurité la
plus totale d’une route isolée de campagne normande.

Il se retourne vers MATTHIEU qui, suite au choc de l’arrêt,
s’est retrouvé avachi entre les sièges avant et arrière, sur le
tapis de sol, tapis duquel il n’a toujours pas bougé d’un pouce.

LÉO

Oh bordel, Matt !

Il décide alors de sortir de la voiture, se protégeant tant
bien que mal de la pluie, et d’extraire son frère du véhicule.
Il lui palpe le corps pour vérifier s’il est blessé.

LÉO

Okay tout va bien… p’tain tu dois te les geler toi!

Il prend son frère sur son dos et se met à marcher dans le sens
qu’ils suivaient en voiture.

EXT- LA ROUTE. NUIT

LÉO avance à bon train, mais MATTHIEU se fait de plus en plus
lourd. La pluie n’a pas faibli.

LÉO

Là, tu vois, ce serait le moment idéal pour me dire “putain mon
bro, quel temps de merde, en plus je dois être super lourd, tu

veux pas qu’on se relaie ?”

EXT- PLUS LOIN SUR LA ROUTE. NUIT

LÉO commence à faiblir, son pas s’est nettement ralenti.

LÉO

J’en peux plus, j’en peux plus sa mère…
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Il dépose MATTHIEU au bord de la route, on sent la frustration
qui commence à pointer le bout de son nez.

LÉO se secouant et sautillant énergiquement

Vous avez bien choisi votre soirée, bande d’enfoirés…

Il prend à nouveau MATTHIEU sur son dos et repart.

LÉO

Je sais, je sais : faut pas porter qu’avec les bras, tout part
des jambes.

Son pas est plus lent, mais demeure régulier.

LÉO le répétant comme un mantra

Pas qu’avec les bras, tout part des jambes…

EXT - PARKING DU LOTISSEMENT - NUIT

PAPA est debout, figé face au chaos et à la destruction qu'a
causé LÉO dans sa fuite : la police a été dépêchée sur place,
les deux ambulanciers sont blessés - l’un éborgné, l’autre a
l’épaule luxée et des frottements douloureux au corps.

EXT- ENCORE PLUS LOIN LA ROUTE. NUIT

LÉO chute une deuxième fois, posant un genou à terre puis place
MATTHIEU sur le sol. Il reste à genoux. Sa respiration est
lourde. Il regarde devant lui, puis MATTHIEU

LÉO

Et ces chaussures de merde…

Il bascule en arrière et reste assis en tailleur un moment. Puis
se relève, et reprend MATTHIEU :

LÉO
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Allez

Il repart.

Le rythme ne suit clairement plus, chaque pas apporte son lot de
souffrance et d’épuisement. Sa respiration est rauque et
irrégulière.

LÉO

‘vais pas m’arrêter maintenant.

Il avance.

Puis chute une troisième fois, s’écroule sur le dos. Il reste à
terre, allongé à côté de MATTHIEU, inanimé.

LÉO halète. Il commence à tousser, ses forces l’ont largement
abandonné. Il laisse échapper un rire nerveux.

LÉO

J’ai plus de forces, on va y rester tous les deux là… faut que…
tout seul, je peux y arriver, tout seul, je peux repartir. Donc

je repars, je me grouille, et je vais trouver de l’aide, je
ramène des secours, les pompiers, le samu, la police, ‘fin pas

la police, mais tu m’as compris. Faut que j’te laisse.

Un temps.
LÉO

Faut quoi? faut que…

Il s’arrête de parler.

Il se rassoit.

Il embrasse son frère sur le front.

LÉO

J’te laisse pas.
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Il s’allonge à côté de son frère, et contemple le ciel,
reprenant petit à petit le contrôle sur sa respiration pour
finalement s’apaiser.

De manière inconsciente, LÉO abaisse progressivement sa main
vers MATTHIEU, quand il sent soudain des doigts hésitants,
ankylosés la toucher.

LÉO tourne lentement la tête vers son frère, sans lui lâcher la
main.

LÉO
Matthieu ?

FIN
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