
SALE BETE
note d’intention

« SALE BETE », c’est l’envie de raconter un refus, celui de se laisser domestiquer. 
Ce titre, s’il est provisoire, était au départ le thème donné lors d’une résidence de création 
de courts-métrages il y a quelques années, et j’y ai tout de suite entendu les mots du maître 
comme  du  chasseur.  A  rebours  de  la  morale  mal  cachée  dans  l’invective,  j’ai  eu  envie 
d’honorer l’animal sauvage qui en nous s’oppose à l’ordre et aux conventions sociales, celles 
qui ne sont lois que parce que nous ne les questionnons jamais. Un conte connu de tous les 
petits enfants a établi l’une d’entre elles : il faut se méfier du loup, surtout s’il est en habits 
familiers. Mais alors, que faire de la bête que nous portons en nous ? Se pourrait-il  que 
notre loup intérieur vienne pour nous sauver d’une vie que nous ne choisissons pas ?

A  ce  titre,  les  personnes  agées  me  semblent  être  un  exemple  intéressant  de  nos 
contradictions : tandis que nous prétendons leur porter un respect tout spécial, simplement 
dû  à  leur  longévité  (l’âge  s’accompagnerait  donc  d’une  sagesse  naturelle ?),  nous  les 
infantilisons en réalité dans leur vie quotidienne et les dépossédons de leurs propres choix,  
comme si  leur dépendance progressive à notre égard rendaient invalides leurs envies et 
leurs idées. Une « bonne » personne agée, c’est quelqu’un qui accepte sans se plaindre les 
manquements de la société à son égard en s’estimant heureux de ce qu’on lui donne. Rien 
de sauvage en somme, rien qui ne prenne à rebrousse-poils…

Si  l’on  attend  des  personnes  âgées  qu’elles  se  tiennent  bien  sages,  les  vieilles  femmes 
doivent aussi continuer à être douceur, soin et dévouement, comme dans toute leur vie de 
fille puis de femme auparavant. Ces mêmes soin et dévouement attendus naturellement 
ensuite de la part  d’une petite-fille envers sa grand-mère.C’est l’aînée qui  brise ce cycle 
quand elle pointe du doigt la condescendance qui se cache sous les bonnes intentions et 
nous met face à nos contradictions. On parle souvent de tout ce que les personnes âgées 
ont à nous transmettre de savoir et de sagesse, mais savons-nous prêter l’oreille à ce que 
nous dit une bouche avec de trop grandes dents ?

La SALE BÊTE, c’est la grand-mère indigne, celle qui ne fait pas d’efforts, qui ne dit pas merci  
et qui laisse avec joie son loup intérieure la remplacer. 

Avec beaucoup d’humilité, j’ai envie de proposer une variation sur ce thème bien connu, où
l’ennemi ne serait plus la bête, mais le monde qui pose un chaperon sur la tête d’une enfant 
et l’envoie seule dans la forêt pour soulager les adultes d’un fardeau.
Dans cet univers parallèle, la jeune femme devra débarrasser sa grand-mère de sa chemise 
de nuit vieillotte pour découvrir l’animal puissant qui non seulement ne la dévorera pas, 
mais lui permettra de hurler à son tour à la lune.  
Aucune morale à la fin d’un tel conte, mais peut-être simplement le souhait de ne pas se 
laisser apprivoiser et reconnaître en l’autre la sauvagerie qui nous anime face à un monde 
qui ne nous veut que bien dressées.


